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Marie-Joseph  Chémer  naquit,  le  28  août  1764,  à  Constan- 
tinople,  où  son  père  était  consul  général.  Transporté  en  France 
des  l'âge  le  plus  tendre,  il  reçut  à  Paris  une  éducation  si 
précoce  et  si  rapide,  qu'aussitôt  qu'elle  fut  terminée  il  sentit 
le  besoin  d'étudier  tout  ce  qu'on  venait  de  lui  apprendre. 
Mais  la  nature  l'avait  doué  d'une  raison  forte,  d'une  vive  et 
brillante  imagination,  d'une  mémoire  immense;  et  il  avait 
puisé  au  sein  de  sa  famille ,  beaucoup  plus  que  dans  les  écoles, 
le  goût  de  toutes  les  connaissances  utiles.  Ses  parens  entrete- 
naient avec  un  grand  nombre  d'artistes  et  de  littérateurs  dis- 
tingués des  relations  qui,  depftis  1770  jusqu'en  1780,  contri- 
buèrent à  développer  ses  talens,  secondèrent  les  progrès  qu'il 
faisait  déjà,  et  préparèrent  surtout  ceux  qu'il  devait  faire.  Sa 
mère,  née  en  Grèce  et  digne  d'une  telle  patrie,  est  connue 
par  quelques  lettres  insérées  dans  le  Voyage  littéraire  de  Guys; 
et  son  père,  après  avoir  rempli  honorablement  plusieurs  fonc- 
tions diplomatiques,  a  publié  deux  ouvrages,  Tun  sur  l'his- 
toire des  Maures,  l'autre  sur  les  révolutions  de  l'empire 
ottoman. 

En  1781  M.-J.  Chénier  embrassa  la  profession  militaire, 
qui,  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  était  devenue 
compatible  avec  celle  des  lettres.  Officier  dans  un  régiment  de 
dragons  alors  en  garnison  à  Niort,  il  a  passé  dans  cette  ville 
deux  années,  durant  lesquelles  il  a  recommencé  toutes  ses 
OEuvres  posthatnes.   1.  ^ 
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«'•tildes.  N'ayant  plus  de  professeurs ,  il  fit  en  peu  de  temps 
des  progrès  solides;  mais  il  était  trop  avide  d'instruction  et 
de  gloire  pour  se  tenir  long- temps  si  loin  du  centre  des  lu- 
mières el  du  théâtre  des  succès.  Il  fallut  donc  quitter  le  ser- 
vice, revenir  à  Paris,  et  se  mettre  en  état  de  débuter  le  plus 
tôt  possible  dans  un  des  principaux  genres  de  littérature. 

Depuis  son   adolescence,   il    n'avait  cessé  d'ébaucher   des 
scènes  théâtrales,  d'imaginer  des  canevas  dramatiques,  et  de 
s'exercer  à  les  remplir.  Parvenu  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il 
rougissait  d'être  encore  inconnu;  et,  le  4  novembre  1786,  il 
lit  représentera  Fontainebleau  une  tragédie  qui,  jouée  à  Paris 
le  6  du  même  mois ,  fut  imprimée  peu  de  temps  après  :  elle 
se  nommait  Azémlre.  Il  n'a  pas  daigné  la  faire  entrer,  en  1801, 
dans  le  recueil  de  ses  pièces  de  théâtre  ;  il  ne  parlait  plus 
^ Azémire  qu'avec  cette  gaîté   satirique  qui ,    dans  les  der- 
nières  années  de  sa  vie,  était  devenue   l'un   de  ses   talens. 
Nous  oserons  être  moins  sévères  :  quoique  cet  essai  ne  fût  pas 
heureux,  déjà  quelques  traits  éloquens  de  l'un  des  principaux 
rôles,  quelques   mouvemens ,  quelques  beaux  vers,  annon- 
çaient un  poète  tragique.  Les  premiers  efforts  d'un  talent  qui 
s'est  perfectionné  peuvent  mériter  qu'on  les  observe  :  en  lisant 
cette  pièce  à  la  tète  du  Théâtre  de  Chénier,  les  jeunes  auteurs 
dramatiques  apprennent   au  moins  à  ne  pas  se  décourager. 
Trois  aimées  de  silence  et  d'études  suivirent  une  si  faible 
tentative;   et  l'on  ne  se  souvenait   plus  du  tout  à'Azémire^ 
quand   Charles  IX  parut,  le  4  novembre  1789  :  l'éclatant 
succès   de  cette   tragédie   fut   considéré   comme  le  début  de 
Chénier.  Il  nous  serait  difficile  de  dire  combien  de  fois  elle  a 
été  représentée,  reprise,   imprimée,   traduite;   mais,    tandis 
qu'elle  obtenait   partout   tant  de  renommée,  elle    subissait 
l'inexorable  censure  de  son  propre  auteur,  qui  jusqu'en  1801 
n*a  cessé  de  la  retoucher.  Il  aimait  passionnément  la  gloire, 
mais  la  gloire  durable  ;  et  il  sut  de  bonne  heure  de  quels 
longs  travaux  elle  est  le  prix. 

Auprès  cette  tiagédie  mémorable,  dont  le  principal  ressort 
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ost  la  terreur,  et  dont  l'ônergie  est  le  plus  sensible  caractère, 
Chi-nier  donna,  en    1791,  deux  tragédies  qu'on  peut  compter 
an    nombre    des    plus    pathétiques   qui   soient  au   théâtre  : 
Henri  VIII  et  la  Mort  de  Calas.  Cette  dernière  même  est  un 
spectacle  si  déchirant,  que  l'auteur  a  fini  par  reconnaître  qu'il 
avait  passé  le  but;  c'est  un  monument  précieux  de  son  talent 
plutôt  qu'une  heureuse  production  de  son  art.  Plusieurs  vers 
de  ce  drame  sont  restés   dans  la  mémoire  des  hommes  de 
goût  :  ceux  surtout  qui  offrent  une  peinture  si  fidèle  des  fu- 
nestes effets  de  l'édit  de  i685.  Mais  le  pathétique  est  si  pro- 
fond et  si  vrai  dans  Henri  VIII,  qu'il  suffirait  à  remplacer  les 
autres  genres  d'intérêt  qui  pourraient  manquer  à  cette  tra- 
gédie. Quand  on  la  veut  critiquer,  il  faut  commencer  par  es- 
suyer ses  larmes,  veiller  sans  cesse  à  les  retenir,  et  résister 
non  moins  courageusement  aux  impressions  qui  résultent  des 
mouvemens  et  de  la  beauté  du  style.  Elle  a  été  aussi  à  diver- 
ses reprises  retouchée  par  le  poète,  qui  semblait  avoir  une 
sorte  de  prédilection  pour  elle.  Il  en  a  donné,  en  i8o5,  une 
dernière  édition,  la  seule  qui  contienne  toutes  les  corrections 
qu'il  a  faites  à  ce  poëme. 

Caïus  GracchuSf  mis  au  théâtre  en  1795,  continuait  d'être 
représenté  en  1794-  En  vain  Fauteur  avait  dignement  exprimé 
les  grandes  pensées  et  les  sentimens  énergiques  des  Romains; 
en  vain  il  avait  souvent  reproduit  les  traits  et  les  mouvemens 
de  leur  éloquence  républicaine;  on  ne  lui  pardonna  point 
d'avoir  osé  emprunter  leur  voix  pour  demander  des  lois  et 
non  du  sang,  au  moment  même  où  le  sang  ruisselait  en  France 
sur  les  ruines  de  toutes  les  institutions  sociales.  La  tyrannie 
répondit  :  Du  sang  et  non  des  lois^  proscrivit  la  pièce ,  et  ré- 
solut la  proscription  du  poète. 

Il  avait  mérité  cette  honorable  haine  par  plusieurs  autres 
actions  généreuses,  et  principalement  par  sa  tragédie  de  Fé- 
nélon,  représentée  au  mois  de  février  1793.  La  morale  auguste 
et  véritablement  religieuse  qui  règne  dans  cet  ouvrage  était 
une  sorte  de  protestation  solennelle  contre  les  crimes  publics 

a. 
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<lout  le  nours  avait  commencé.  «  J'ai  cru,  disait-il,  qu'en  nos 
<c  jours  mêlés  de  sombres  orages,  lorsque  les  mauvais  citoyens 
-  prêchent  impunément  le  brigandage  et  l'assassinat,  il  était 
«  plus  que  temps  de  faire  entendre  au  théâtre  cette  voix  de 
»  l'humanité  qui  retentit  toujours  dans  le  cœur  des  hommes 
"  rassemblés.  »  La  pièce  obtint  un  brillant  succès,  et  demeura 
sans  influence  :  l'auteur,  qui  avait  aspiré  à  se  rendre  utile,  ne 
réussit  (pi'à  devenir  plus  célèbre  :  il  ne  recueillit  que  de  la 
gloire.  Il  y  a  sans  doute  plus  de  grandeur  dans  Charles  IX, 
plus  de  pathétique  dans  Henri  VllI;  mais  l'éclat  plus  doux 
c(ui  brilh'  dans  Fénèlonii9,\.  peut-être  aussi  plus  pur  :  c'est  l'ou- 
vrage d'un  homme  de  bien,  habile  dans  l'art  dramatique,  su- 
périeur dans  l'art  des  vers.  Après  beaucoup  de  corrections 
successives ,  cette  tragédie  a  été  réimprimée  avec  une  préface 
nouvelle  en  1802. 

Il  fit  encore,  en  1793, représenter  à  l'Opéra  un  divertissement 
en  un  acte,  intitulé  le  Camp  de  Grand-Pré,  mis  en  musique 
par  Gossec.  Il  suffit  que  cette  production  soit  d'un  genre  dans 
lequel  l'auteur  s'est  peu  exercé  pour  qu'on  aime  à  la  retrouver 
flans  la  collection  de  ses  œuvres  dramatiques.  Elle  peut  con- 
tribuer à  faire  apprécier  la  flexibilité  de  son  talent;  et  l'on 
est  d'ailleurs  assez  équitable  aujourd'hui  pour  ne  considérer 
dans  les  événemens  et  les  circonstances  qu'elle  rappelle  que 
l'héroïsme  des  armées  françaises. 

A  l'égard  de  Timoléon,  tragédie  en  trois  actes  avec  des 
chœurs ,  Chénier  n'y  trouvait  ni  assez  de  mouvemens  drama- 
tiques,  ni  même  un  style  assez  animé.  Composée  en  1794,  p<^" 
de  mois  avant  le  9  thermidor,  elle  n'était  destinée  qu'à  inspirer 
l'horreur  des  forfaits  de  ces  temps  affreux  : 

La  tyrannie  altière  et  de  meurtres  avide, 

D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide, 

Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, 

Koule  au  sein  de  Corinllie  un  cbar  ensanglanté... 

Il  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes; 

Il  faut  des  lois,  des  mœurs,  tt  iiou  pas  des  victimes. 
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Mais  la  tyrannie  clécem virale,  qui  ne  pouvait  manquer  de  se 
reconnaître  à  ce  portrait,  fit  rechercher,  saisir,  brûler  tous  les 
manuscrits  de  ce  poème  :  une  seule  copie ,  échappée  à  celte 
recherche,  et  conservée  par  madame  Vestris,  servit,  en  1795, 
à  publier  la  pièce  telle  qu'on  l'a  depuis  réimprimée  plusieurs 
fois. 

Cyrus  n'a  eu  qu'une  seule  représentation  :  c'était  à  la  (in 
de  1804,  peu  de  jours  après  une  cérémonie  fameuse.  On  crut 
apercevoir  quelques  rapports  entre  le  couronnement  de  Cyrus 
et  la  bénédiction  pontificale  qui  venait  de  consacrer  une  usur- 
pation funeste.  Use  pouvait  bien  qu'en  effet  Chénier  eût  conçu 
l'idée  d'adresser  des  leçons  sévères  au  plus  impérieux  des  des- 
potes, de  lui  retracer  les  devoirs  de  cette  puissance  suprême 
qu'il  osait  envahir,  et  de  réclamer  solennellement  pour  la  li- 
berté publique  les  garanties  dont  il  l'avait  déjà  frustrée.  Ce 
qui  est  sur,  c'est  que  le  tyran  se  tint  pour  offensé;  qu'il  em- 
ploya contre  le  succès  de  celte  pièce  les  ressoits  et  les  agens 
de  son  pouvoir;  et  que  cette  fois  il  fut  secondé  par  ses  propres 
ennemis  autant  que  par  ses  flatteurs.  On  croyait  lui  refuser  à 
lui-même  les  applaudissemens  qu'on  n'accordait  point  à  Cjrus  ; 
et,  sans  examiner  si  les  reproches  qu'on  faisait  au  poète  étaient 
mal  ou  bien  fondés,  il  suffisait  qu'ils  parussent  tenir  lieu  de 
ceux  qu'on  n'osait  point  adresser  au  pontife.  Les  lecteurs  ont 
pu,  bien  mieux  que  les  spectateurs,  juger  des  intentions,  du 
plan  et  du  style  de  cette  tragédie  :  elle  a  été  imprimée  pour  la 
première  fois  en  1818,  ainsi  que  toutes  celles  dont  il  nous 
reste  à  parler. 

L'une,  intitulée  Philippe  II  (ou  Don  Carlos),  est  reçue 
depuis  plus  de  vingt  ans,  au  théâtre  Français  :  nous  n'avons 
pas  besoin  d'expliquer  les  causes  qui  en  ont  empêché  la  re- 
présentation. Il  n'a  plus  été  permis,  sous  le  régime  impérial, 
de  mettre  sur  la  scène  aucun  des  ouvrages  de  Chénier;  et  cette 
prohibition  est  du  nombre  de  celles  qui  se  sont  maintenues 
comme  d'elles-mêmes  depuis  1814.  L'auteur,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie ,  ne  travaillait  plus  que  pour  la  posté- 


VI  NOTICE 

rite;  son  Tibère  n'a  pas  même  été  présenté  aux  comédiens: 
sur  le  seul  titre,  l'ouvrage  était  dénoncé  comme  le  portrait 
d'un  autre  tyran.  On  peut  le  Considérer  comme  une  suite  du 
Germanicus  de  M.  Arnault  :  c'est  presque  le  même  sujet  traité 
sous  deux  aspects  divers  par  deux  auteurs  que  rapprochent 
à  la  fois  leurs  talens ,  leurs  malheurs,  la  noble  franchise  de 
leurs  caractères ,  et  l'honorable  amitié  qui  les  unissait.  Mais , 
indépendamment  de  toute  circonstance ,  le  Tibère  de  Chénier 
tient,  aux  yeux  des  meilleurs  juges  \  un  rang  éminent  parmi 
les  chefs-d'œuvre  dramatiques. 

Les  lecteurs  éclairés  ont  distingué  aussi  dans  son  théâtre  une 
comédie  en  vers ,  intitulée  Nathan-le-Sage  ;  sujet  traité  fort  au 
long  par  Lessing,  et  que  Chénier  a  réduit  en  trois  actes,  en 
y  répandant  beaucoup  de  grâce  et  de  gaîté.  Il  a  puisé,  dans 
quelques  scènes  des  deux  derniers  actes  du  Jules-César  de 
Shakespeare,  l'idée  de  sa  tragédie  de  Brutus  et  Cassius.  C'est 
un  ouvrage  de  sa  jeunesse  ,  qu'il  a  remis  plusieurs  fois  sur 
le  métier,  et  qu'il  se  promettait  de  perfectionner  un  jour. 
On  n'a  pu  recouvrer  que  des  fragmens  de  deux  comédies, 
dont  l'une  est  imitée  de  Shéridan  %  et  l'autre  une  nouvelle 
esquisse  d'un  sujet  sur  lequel  Voltaire  s'était  essayé  ^.  Mais 
le  théâtre  posthume  de  £hénier  renferme  des  imitations  de 
VOEdipe-Roi,    de  \ Œdipe  à  Colone  \   et  d'une  ;partie  de 


1.  Voyez  l'analyse  du  théâtre  de  Chénier,  par  M.  Lemercier,  tome  I 
des  OEuvres  anciennes,  présente  édition. 

2.  'V Ecole  du  scandale. 

3.  Le  Dépositaire,  comédie  de  société. 

4.  «  La  tragédie  A'OEdipe  mourant  n'est  point  une  traduction  de  la 
<'  pièce  de  Sophocle,  mais  une  pièce  sur  le  même  sujet,  où  j'ai  tâché  de 
"  rassembler,  autant  qu'il  m'a  été  possible  ,  toutes  les  beautés  de  VOEdipe 
•<  à  Colone ,  et  de  ne  point  le  déshonorer  par  une  intrigue  oiseuse  ou  mes- 
«  quine.  J'ai  retranché  ce  qui  m'a  semblé  ne  pouvoir  convenir  au  théâtre 
«  français;  mais,  dans  ce  que  j'ai  ajouté,  mon  unique  dessein  a  été  d'imi- 
<■  ter  la  manière  dont  ces  Grecs  pensaient ,  et  exprimaient  leurs  pensées. 
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y  Electre  de  Sophocle.  Il  se  proposait  de  reproduire  ainsi  tout 
(•e  qui  nous  reste  de  ce  tragique  grec  ,  qu'il  préférait  à  tous 
les  autres  poètes  dramatiques  de  l'antiquité.  L'un  de  ses 
plus  ardens  désirs  était  de  voir  un  joiu'  les  talens  de  nos 
plus  grands  acteurs  et  de  nos  plus  habiles  musiciens  concou- 
rir à  représenter  les  poèmes  de  Sophocle  sur  le  plus  vaste 
de  nos  théâtres.  Selon  lui  ,  ces  spectacles  pouvaient  seuls 
nous  donner  quelque  idée  de  ceux  de  la  Grèce,  nous  en  dé- 
voiler tous  les  charmes,  nous  en  faire  sentir  tout  le  prix.  C'é- 
tait dans  les  tragédies  grecques  qu'il  avait  puisé  de  bonne  heure 
le  système  qui  a  présidé  à  toutes  ses  compositions  dramatiques, 
et  qui  en  a  déterminé  l'extrême  simplicité.  Il  a  toujours  pensé 
que  l'intérêt  devait  naître,  non  delà  complication  romanesque 
des  incidens,  mais  de  la  nature  même  du  sujet;  non  de  l'in- 
certitude du  dénouement ,  mais  du  caractère  pathétique  ou 
terrible  des  situations;  que  l'art  consistait  à  représenter  les 
j)ersonnages  ,  c'est-à-dire  à  les  animer,  à  exprimer  leurs  pen- 
sées, leurs  passions,  leurs  vertus,  leurs  vices;  qu'en  un  mol 
il  s'agissait  bien  moins  d'exciter  la  curiosité  du  spectateur,  et 
de  le  tenir  en  suspens  que  de  l'émouvoir,  de  le  charmer,  de 
l'attendrir.  Il  ne  nous  appartient  pas  dexaminer  si  ce  système 
est  le  plus  vrai  ;  il  est  du  moins  le  plus  sévère  :  mais  il  se  peul 
que  Chénier  l'ait  quelquefois  poussé  trop  loin.  L'expérience  la 
plus  hardie  et  la  plus  heureuse  qu'il  en  ait  faite  ,j  c'est  dans  ce 
cinquième  acte  de  Fénélon  ,  qui  intéresse  si  vivement  les  spec- 
tateurs, quoiqu'il  n'ait  rien  à  leur  apprendre.  En  admirant  les 
traits  de  génie  qui  éclatent  dans  les  monstrueuses  productions 
de  Shakespeare ,  Chénier  ne  concevait  pas  qu'on  pût  mettre 
sérieusement  en  parallèle  avec  le  théâtre  classique  des  Grecs  et 


•<  Aucune  nation  ne  les  a  égalés  dans  le  style  noble  et  simple,  qui  n'est 
"  point  le  style  prosaïque,  mais  bien  le  style  de  la  plus  belle  poésie,  puis- 
«  qu'il  consiste  à  peindre  toujours  par  l'expression  et  par  les  sons  sans 
••jamais  rien  affecter.  »  (  ?iote  de  Chénier,  trouvée  parmi  ses  manuscrits 
inédits.  ) 
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des  Français  un  piéteiidu  ^enre  romantique,  ignoble  symp- 
tôme de  la  décrépitude^de  l'art  théâtral ,  quand  il  n'en  est  plus 
le  premier  essai.  11  lui  semblait  impossible  que  l'esprit  humain 
rétrogradât  en  effet  de  Racine  à  Schiller,  à  moins  qu'on  ne 
s'avisât  aussi  de  renoncer  à  la  philosophie  de  Locke  pour  celle 
de  Kant ,  et  de  se  replonger  ,  après  deux  siècles  de  progrès  et 
de  lumières,  dans  les  plus  épaisses  ténèbres  du  moyen  âge.  Il 
espérait  que  les  Français,  au  moins,  seraient  long-temps  pré- 
servés de  ces  travers  par  le  sentiment  de  la  gloire  éminente 
de  leur  littérature  nationale,  et  par  l'instruction  saine  et  pure 
que  leurs  grands  écrivains  ont  répandue. 

Chénier ,  outre  son  théâtre ,  a  laissé  des  poésies  diverses , 
dont  le  public  possède  déjà  deux  principaux  recueils  :  l'un, 
imprimé  en  1797  %  composé  seulement  de  poésies  lyriques, 
et  divisé  en  trois  livres,  savoir  :  les  odes,  les  hynmes  et  les 
chants  imités  d'Ossian;  l'autre,  beaucoup  plus  riche  ,  publié 
en  1818  ^,  et  contenant  le  premier  livre  de  la  Bataviade ,  le 
chant  premier  d'un  poëme  sur  les  Principes  des  arts,  un  Essai 
sur  la  satire,  des  discours  en  vers,  des  épîtres,  des  élégies, 
des  contes,  des  dialogues,  des  épigrammes,  une  traduction  en 
vers  de  l'Art  poétique  d'Horace ,  et  quelques  autres  poésies 
diverses.  On  s'est  abstenu  d'insérer  dans  ce  second  recueil 
certaines  pièces  satiriques  qui  avaient  été  imprimées  à  part 
depuis  1796  jusqu'en  i8o5 ,  et  qui  ont  besoin  de  devenir  plus 
anciennes,  pour  ne  réveiller  aucune  discorde,  et  ne  perpétuer 
(pie  les  traditions  du  bon  goût.  En  rappelant  ici  ces  satires  de 
Chénier,  nous  ne  prétendons  point  assurément  les  déclarer 
impartiales.  Dans  la  chaleur,  ou  même  dans  le  tumulte  des  que- 
relles politiques  et  littéraires,  comment  aurait-il  toujours  évité 
les  écueils  d'un  pareil  genre?  Trop  souvent  victime,  il  n'a  pu 
se  garantir  assez  d'être  injuste;  et  c'est  là  le  plus  grand  tort 
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([lie  lui  aiciil  fait  ses  ennemis.  Entraîné  par  l'essor  de  son  talent 
bien  plus  que  par  des  affections  malveillantes,  il  eut  le  mal- 
heur d'apprécier  sans  équité  quelques  hommes  de  lettres  aux- 
quels il  a  rendu  depuis  toute  son  estime.  L'une  de  ses  plus  chères 
habitudes,  durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  était  de  saisir 
et  de  chercher  toutes  les  occasions  de  réparer  ses  propres  torts, 
toutes  les  fois  qu'il  pouvait  le  faire  avec  une  parfaite  liberté. 
Il  se  montrait  disposé  à  toutes  les  réconciliations  qu'on  ne  lui 
rendait  pas  impossibles.  Du  reste,  nous  songerions  en  vain  à 
dissimuler  l'énergie,  la  gaîté,  le  talent  qui  régnent  dans  toutes 
ses  satires.  Les  traits  en  sont  naturellement  si  vifs  et  si  purs , 
ils  tiennent  à  des  idées  générales  si  justes  et  si  précises ,  que 
bien  souvent  ils  n'auraient  besoin  d'être  appliqués  à  aucun  nom 
propre,  et  gagneraient,  au  contraire,  à  s'en  débarrasser. 

Fort  peu  de  poëmes,  depuis  1800,  ont  été  plus  glorieuse- 
ment accueillis  que  l'Epître  de  Chéuier  à  Voltaire.  Il  est  vrai 
que  Buonaparte  prit  soin  d'avertir  avec  fracas  le  public  de 
l'attention  dont  elle  était  digne  :  sans  perdre  un  instant,  il 
frappa  l'auteur  d'un  décret  de  destitution,  et  le  fit,  durant 
quinze  jours ,  accabler  d'invectives  dans  les  feuilles  et  feuille- 
tons périodiques.  Mais  cet  éclat  inusité  de  la  colère  impériale 
n'était  nullement  nécessaire  au  succès  d'un  poëme  aussi  dis- 
tingué par  la  richesse  des  pensées  que  par  le  charme  de 
l'expression,  et  qui  n'est  pas  moins  admiré,  moins  reconnu 
pour  l'une  des  plus  belles  productions  poétiques  du  dix-neu- 
vième siècle,  depuis  qu'on  ne  se  souvient  plus  de  ces  bruyans 
hommages  que  la  tyrannie  s'est  empressée  de  lui  rendre.  Il  a 
reparu  dans  le  recueil  de  18 18,  et  l'on  a  omis ,  nous  ne  savons 
par  quelle  fatalité,  un  discours  en  vers  qui  aurait  pu  y  dis- 
puter le  premier  rang  à  cette  épître,  et  qui  roule  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  V erreur  est  utile  aux  hommes.  M.  Beuchot  a 
réparé  cette  omission  en  insérant  ce  discours  dans  le  tome 
xxiii  de  l'une  des  nouvelles  éditions  de  Voltaire  ^ ,  ainsi  que 

I.   A  Paris,  chez  la  veuve  Perioneau,  18x8;  iu-12. 
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Voltaire  lui-menu;  avait  donné  place  dans  son  Dictiotniaire 
j)hiloso|)hic]ue  an  discours  de  Rulhière  sur  les  Disputes.  Nous 
croyons  qu'en  effet  Voltaire  eut  dit  de  ces  vers  de  Cliénier 
encore  plus  que  de  ceux  de  Rulhière  :  «  Voilà  des  vers  comme 
«  on  en  faisait  dans  le  bon  temps.  » 

La  Hollande  affranchie  du  joug  espagnol  était  \c  sujet  d'un 
poëme  épique  en  dix  livres,  qui,  entrepris  en  1806,  n'aurait 
pu  être  achevé  qu'en  181 5,  et  qui  demeurait  interrompu 
toutes  les  fois  que  le  poète,  dont  la  santé  s'affaiblissait  de 
jour  en  jour,  perdait  l'espoir  d'atteindre  à  ce  terme.  11  se  pro- 
mettait de  finir  an  moins  un  poëme  didactique,  qui  ne  devait 
avoir  que  quatre  chants,  mais  dont  il  n'a  pu  terminer  que  le 
premier.  Il  osait  y  traiter  de  la  théorie  générale  des  beaux 
arts,  des  principes  qui  leur  sont  communs  à  tous,  des  formes 
et  des  méthodes  qui  doivent  demeurer  propres  à  chacun 
d'eux.  Il  avait  déjà  publié  un  discours  en  vers  sur  les  poèmes 
descriptifs;  et  il  se  proposait  d'examiner  si  la  raison  et  le  bon 
goût  admettent  un  genre  romantique. 

C'est,  comme  on  voit,  un  recueil  très-riche  et  très-varié 
que  celui  des  poésies  diverses  de  Chénier  :  il  s'en  faut  pour- 
tant que  nous  indiquions  ici  tous  les  morceaux  qui  le  compo- 
sent, ni  tous  ceux  qui  resteraient  à  y  joindre.  Les  amis  des 
lettres  et  de  la  liberté  y  ont  distingué  l'élégie  intitulée  la  Pro- 
menade, composée  en  i8o5  :  peinture  fidèle  et  touchante  des 
sentiments  politiques  de  l'auteur,  de  son  patriotisme  inalté- 
rable, et  de  l'horreur  que  lui  inspirait  la  tyrannie  sous  la- 
quelle géipissait  alors  la  France. 

Ses  écrits  en  prose  peuvent  se  diviser  en  trois  parties  dont 
la  première  est  comprise,  sauf  les  morceaux  que  l'on  n'a  pu 
rccovivrer,  dans  un  volume  publié  eu  1818,  sous  le  titre  de 
Fragments  de  littérature  \  On  y  trouve  un  discours,  im- 
primé en  1801,  sur  les  progrès  des  connaissan,ces  en  Europe, 
et  de  l'enseignement  public  en  France.  Quoique  ce  discours 


r.  A  Paris,  ohez, Maradaii  ;  iii-8'\ 


SUR  M.-J.  GHENIER.  xi 

ait  été  prononcé  à  une  distribution  de  prix ,  ce  n'est  ni  une 
liaranjj;ue  de  collège,  ni  un  tissu  de  vaincs  formules,  de  com- 
plimens  académiques  et  d'exhortations  banales  :  c'est  un  élo- 
quent morceau  d'histoire  littéraire,  et  véritablement  un  mo- 
dèle de  l'art  d'instruire,  qui  n'est  au  fond  que  celui  d'agrandir 
l'esprit  des  élèves,  de  l'enrichir  d'idées  précises,  mûres   et 
profondes.  Mais  l'histoire  des  lettres  avait  tant  d'attrait  pour 
Chénier  que  depuis  il  en  voulut  faire  l'objet  d'un  travail  beau- 
coup plus  étendu.  Les  discours  qu'il  a  lus  à  l'Athénée  de  Paris 
contenaient  la  première  partie  d'un  Tableau  historique  de  la 
littérature  française  :  il  y  traçait  l'histoire  de  la  langue  et  des 
divers  genres  de  poésie  et  de  prose  depuis  le  onzième  siècle 
jusqu'à  l'avènement  de  François  P^.  Le  seizième,  le  dix-sep- 
tième et  le  dix-huitième  siècles  devaient  fournir  la  matière  des 
trois  autres  parties.  Une  excellente  introduction  expose  le 
plan  de  tout  l'ouvrage,  et  en  indique  même   les  principaux 
résultats.  Les  leçons  qui  concernent  tes  fabliaux  et  les  anciens 
romans  français  sont  les  seules  qui  aient  été  imprimées  en 
entier.  Celles  qui  avaient  pour  objet  les  chroniques,  les  his- 
toires, les  poèmes,  les  mystères,  et  les  autres  productions 
dramatiques  antérieures  à  l'année  i5i5,  ne  sont  point  assez 
complètes  dans  les  copies  qu'il  a  été  jusqu'ici  impossible  d'en 
recouvrer.  Toutes  ces  leçons  étaient  d'un  grand  intérêt,  mal- 
gré  quelques  inexactitudes  ou  même  quelques  erreurs  que 
Chénier  n'avait  pas  eu  le  temps  d'éviter.  Il  se  proposait  de 
vérifier  plus  à  loisir  certains  détails  obscurs  et  d'une  faible 
importance,  auxquels  il  n'avait  guère  pu  donner  que  l'atten- 
tion qu'ils  méritent.  Il  s'était  du  moins  assuré,  par  beaucoup 
de  lectures  et  de  recherches,  de  la  vérité  des  résultats  essen- 
tiels. Nous  oserons  dire  qu'il  les  a  mieux  saisis,  et  surtout 
mieux  présentés  que  n'ont  fait  jusqu'à  présent  ceux  qui  ont 
attaché  un  prix  extrême  à  des  particularités  aussi  indifférentes 
que  problématiques.  L'érudition  est  sans  contredit  indispen- 
sable dans  ces  matières;  mais  elles  réclament  encore  plus, 
pour  être  utilement  traitéç*  ,  les  lumières  de  la  philosophie. 
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les  i^ract's  de  l'esprit  et  du  style.  Ce  qu'il  (aut  lej^retter,  e'est 
que  Chénier  n'ait  achevé  que  la  partie  la  moins  attrayante  de 
son  ouvrage,  et  que  la  littérature  française,  proprement  dite, 
attende  encore  un  historien,  quand  la  littérature  italienne  en 
a  trouvé  un,  et  le  meilleur  qu'elle  ait  jamais  eu  ,  dans  un  écri- 
vain français  '.Aux  discours,  aux  leçons  que  nous  venons  de 
rappeler,  on  a  joint  des  articles  de  littérature  insérés  par 
Chénier  dans  quelques  journaux,  spécialement  dans  le  Mer- 
cure, dont  il  était,  en  1809  et  1810,  l'un  des  rédacteurs,  et 
ime  traduction  du  Dialogue  sur  les  orateius  attribué  à  Tacite 
ou  à  Quintilien.  Il  a  traduit  d'autres  morceaux  de  Tacite  ;  et 
ce  travail  est  resté  manuscrit;  mais  on  a  imprimé  en  Belgi- 
que et  ailleurs  sa  version  française  de  la  poétique  d'Aristote. 
Tels  sont  ceux  de  ses  écrits  en  prose  que  nous  comprenons 
sous  une  première  classe. 

La  seconde  consiste  dans  le  volume  imprimé  sous  le  titre 
de  Tableau  historique  de  l'état  et  des  progrès  de  la  littéra- 
ture française  depuis  1789  :  ouvrage  déjà  classique,  qui  de- 
j)uis  la  fin  de  1816  a  eu  quatre  éditions,  outre  celle  que 
l'Institut  en  avait  fait  faire  en  i8i5.  Ce  volume  est  malheu- 
reusement resté  incomplet  :  on  n'y  trouve  ni  le  chapitre 
qui  devait  concerner  le  genre  oratoire,  ni  celui  qui  aurait 
été  consacré  à  l'examen  des  livres  d'histoire  littéraire;  on 
désirerait  aussi  les  dernières  pages  du  chapitre  qui  traite 
de  l'histoire  civile  :  mais  ceux  qui  ont  pour  objets  la  gram- 
maire, la  logique,  les  sciences  morales  et  politiques,  la  théorie 
de  l'art  d'écrire  et  les  romans,  sont  achevés,  aussi  bien  que 
ceux  qui  concernent  les  principaux  genres  poétiques.  Avant 
la  publication  de  cet  ouvrage,  l'opinion  publique,  il  faut 
l'avouer,  n'avait  point  encore  décerné  à  Chénier  la  place 
éminente  qu'il  méritait  parmi  les  prosateurs  de  ces  derniers 
temps  :  on  ne  connaissait  toute  l'étendue  ni  de  son  talent,  ni 
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(le  ses  lumières,  ni  de  son  impartialité;  on  ne  savait  pas  quel 
empire  sa  raison  et  sa  conscience  exerçaient  sur  ses  préven- 
tions et  sur  ses  ressentimens;  on  ignorait  qu'habile  autrefois 
clans  l'art  de  la  satire,  il  avait  fini  par  l'être  bien  plus  dans 
l'art  de  louer  :  véritable  et  rare  progrès  du  talent  littéraire 
autant  que  de  la  bonté  morale.  Ce  Tableau,  où  sont  si  bien 
appréciées  les  productions  les  plus  récentes  de  notre  littéra- 
ture, a  pour  appendice  un  rapport  auquel  avaient  donné 
lieu  les  discussions  sur  les  prix  décennaux,  ouvertes  au 
sein  de  l'Institut.  C'est  le  dernier  écrit  de  Chénier  :  il  l'a 
tracé  d'une  main  mourante  avec  toute  la  vigueur  et  toute 
la  grâce  de  son  taleiat.  Cette  fois  les  applaudissemens  furent 
unanimes,  et  l'on  parut  sentir  enfin  quel  littérateur,  quel 
écrivain  l'on  était  sur  le  point  de  perdre  :  l'auteur  fut  presque 
aussi  loué  que  s'il  eût  déjà  cessé  de  vivre.  Il  est  certain 
qu'en  réclamant  pour  l'un  de  ses  anciens  ennemis  le  prix 
de  littérature  didactique  il  a  réellement  enseigné  à  le  mé- 
riter, et  que  personne  encore  n'avait  mieux  apprécié  ce 
qu'il  y  a  d'excellent  et  d'imparfait,  de  trop  court  et  de 
trop  long  dans  les  dix-neuf  tomes  du  Lycée  de  La  Harpe. 
Divers  autres  écrits  en  prose ,  que  nous  n'avons  pas  encore 
indiqués,  composeraient  une  troisième  et  dernière  classe.  Nous 
voulons  parler,  non  des  préfaces  et  des  notes  qu'il  a  jointes  à 
ses  poèmes,  principalement  à  ses  tragédies,  mais  bien  des  dis- 
cours qu'il  a  prononcés  dans  plusieurs  assemblées  politiques, 
et  qui,  presque  tous  encore,  appartiennent  à  la  littérature, 
par  leur  matière  même  autant  que  par  leurs  formes.  En  effet, 
ils  concernent  la  propriété  des  productions  littéraires,  les  ré- 
compenses dues  aux  savans ,  aux  artistes ,  aux  écrivains  ;  la 
conservation  des  monumens ,  des  livres  et  des  objets  d'arts  ; 
l'instruction  publique  en  général ,  et  certaines  institutions  par- 
ticulières, spécialement  le  Conservatoire  de  Musique,  dont 
Chénier  a  proposé,  obtenu  et  déterminé  l'organisation. 

Voilà  quels  ont  été  ses  ouvrages  en  prose  et  en  vers  depuis 
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1786  jusqu'à  la  fin  de  i8io,  c'est-à-dire  durant  vingt-quatre 
années,  entre  lesquelles  il  en  faut  compter  dix  de  fonctions 
politiques  et  dix  de  maladies. 

Il  a  été,  sans  interruption,  membre  de  toutes  les  législatures 
qui  se  sont  succédé  depuis  179*^  jusqu'au  mois  de  mars  1802. 
Quoiqu'il  ait  beaucoup  écrit  en  vers  et  en  prose  dans  le  cours 
de  ces  dix  années,  il  est  indubitable  que,  s'il  avait  pu  les  con- 
sacrer aux  lettres  sans  partage  et  sans  distraction ,  le  recueil 
de  ses  œuvres  serait  aujourd'hui  beaucoup  plus  riche.  Cepen- 
dant, comme  nous  venons  de  le  dire,  c'était  encore  de  littérature 
et  d'instruction  publique  qu'il  s'occupait  le  plus  ordinairement 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  législatives,  et  il  s'est,  à  cer- 
taines époques,  presque  borné  à  ce  seul  genre  d'activité  et 
d'influence.  Quand  il  sortait  de  cette  sphère,  c'était  presque 
toujours,  depuis  17945  pour  contribuer  au  retour  de  l'équité, 
pour  s'opposer  aux  résolutions  tyranniques,  aux  mesures  ar- 
bitraires, pour  rétablir  l'ordre  et  le  règne  des  lois.  Sa  voix 
éloquente  a  rappelé  au  sein  de  la  Convention  M.  Lanjuinais 
et  les  autres  proscrits  de  1793  ,  et  au  sein  de  la  France  M.  de 
Talleyrand. 

Il  est  bien  aisé,  après  de  violens  orages,  de  censurer  les 
hommes  publics  qui ,  jetés  au  milieu  des  troubles ,  ne  les  ont 
pas  maîtrisés.  Mais  l'exagération  des  reproches  qu'on  leur 
adresse  prouve  seulement  qu'en  leur  place  on  en  aurait  soi- 
même  mérité  de  bien  plus  graves;  car  c'était  précisément  cette 
partialité ,  cette  rigueur  extrême ,  cet  impatient  besoin  de  con- 
damner, qui,  dans  ces  temps  déplorables,  disposait,  entraî- 
nait presque  invinciblement  aux  erreurs ,  aux  fautes  ,  aux 
injustices.  Il  est  une  opinion ,  un  vote  de  Chénier  que  nous 
n'entendons  excuser  en  aucune  manière;  à  l'égard  des  autres, 
nous  désirerions  que  ses  censeurs  voulussent  bien  prendre 
une  connaissance  un  peu  exacte  des  faits  et  des  époques 
dont  ils  parlent  :  ils  sauraient  que  plusieurs  missions  lui  ont 
été  proposées  en    1793;   que,  pour  les  avoir  toutes   l^efu- 
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sres ,  ii  fnl  exclu  du  comité  d'instruction  publique ';  que, 
menacé  d'une  proscription  plus  sérieuse,  et  forcé  de  prendre 
la  parole  sur  les  honneurs  qui  avaient  été  décernés,  en  1791, 
à  la  mémoire  de  Mirabeau,  il  osa  rendre  hommage  aux  ta- 
lens,  au  génie  et  à  quelques  actions  de  cet  orateur  célèbre, 
et  ne  pas  dire  un  seul  mot  d'un  autre  homme  dont  on  divini- 
sait le  délire  et  les  attentats.  Ce  silence,  au  moment  même  d'une 
telle  apothéose,  en  était,  sans  aucun  doute,  le  désaveu  le  plus 
solennel,  l'improbalion  la  plus  outrageante;  et  nous  ignorons 
ce  qu'auraient  fait  de  plus  courageux,  en  une  pareille  conjonc- 
ture ,  ceux  qui  ont  tant  blâmé  et  si  peu  lu  ce  discours  ^.  J^es 
tyrans  en  jugèrent  mieux  :  ils  se  promirent  de  venger  leur  idole 
par  la  perte  de  Chénier  et  de  sa  famille  entière.  Son  père  fut 
menacé;  deux  de  ses  frères  furent  arrêtés;  il  fut  bientôt  dé- 
noncé lui-même,  cité,  recherché,  inscrit  à  son  rang  sur  l'une 
des  pages  de  la  liste  des  proscriptions.  Il  n'en  devint  que  plus 
ardent  à  solliciter  la  délivrance  de  ses  frères:  durant  plusieurs 
mois  il  n'eut:  pas  d'autre  pensée,  et  ses  instances  furent  si  vi- 
ves, si  persévérantes,  qu'il  parvint  à  sauver  l'une  des  deux 
victimes.  Nous  ne  prétendons  point  le  louer  ici  de  ces  démar- 
ches, auxquelles  l'entraînaient  les  sentimens  les  plus  tendres, 
mais  qu'il  aurait  encore  faites  quand  il  n'eût  consulté  que  son 
intérêt  personnel  ;  caries  périls  de  ceux  qui  portaient  son  nom 
agravaient  les  siens  propres,  et  l'on  arrivait  à  lui  en  les  frap- 
pant. André  Chénier  périt  le  7  thermidor;  et  cette  date  toute 
seule  réfuterait  assez  une  calomnie  aussi  absurde  qu'horrible. 
Si  quelqu'un,  le  7  thermidor,  avait  en  effet  le  moyen  de  sau- 
ver ses  parens  les  plus  chers ,  assurément  un  tel  crédit ,  une 
telle  puissance  n'appartenait  point  à  celui  qui  périssait  lui- 
même  si  ce  régime  sanguinaire  eût  duré  quinze  jours  de  plus. 
Immolé  à  trente-un  ans,  André  Chénier  s'était  déjà  distingué 

1.  Voyez  le  pi*ocès-verbal  de  la  Convention  nationale,  séance  du  quin- 
zième jour  du  premier  mois  de  Tan  II,  pages  i23  et  124. 

2.  Il  est  dans  le  Moniteur  du  7  frimaire  an  II. 
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dans  la  carrière  des  lettres  :  ses  productions  en  vers  et  en 
prose  annonçaient  nn  écrivain  d'un  goût  pur,  d'un  esprit 
étendu  et  d'un  rare  talent.  Sa  mère,  qui  l'a  pleuré  quatorze 
ans,  demeura  tant  qu'elle  vécut  avec  Marie-Joseph  Chénier; 
et  c'était  lui  qui  la  consolait,  si  le  charme  de  la  douleur  par- 
tagée doit  s'appeler  consolation  \ 

Une  femme  célèbre ,  que  Chénier  comptait  au  nombre  des 
écrivains  dont  la  littérature  française  devait  s'enorgueillir  % 
l'a  jugé  lui-même  avec  beaucoup  moins  d'équité  l  Elle  ne 
cite  pourtant,  de  toute  sa  conduite  politique,  que  deux  faits 
fort  honorables  l'un  et  l'autre,  savoir  :  ce  qu'il  fit  pour  M.  de 
Talleyrand,  qui  lui  dut  son  rappel,  et  pour  Dupont  de  Ne- 
mours, qu  il  parvint  a  ^awper.Madame  de  Staël  trouve  ces  deux 
actions  assez  belles  pour  s'y  associer  elle-même  ;  et  sans 
doute  elle  était  fort  digne  de  les  suggérer;  car  on  l'a  vue, 
dans  toutes  les  circonstances  difficiles  ,  empressée  à  rendre  des 
services  courageux;  et  les  périls  de  tous  les  hommes  de  mé- 
rite, y  compris  Chénier  '' y  ont  toujours  vivement  excité  son 
zèle.  Il  était  l'un  de  ceux  dont  elle  recherchait  le  plus  la  so- 
ciété :  on  la  rencontrait  chez  lui;  on  le  remarquait  parmi  les 
membres  du  Corps  législatif  et  de  l'Institut  qu'elle  se  plaisait 


1.  Voyez  les  vers  129-156  du  Discours  sur  la  Calomnie ,  tome  III  des 
œuvres  anciennes,  présente  édition. 

2.  Tableau  de  la  Littérature  française  depuis  1789. 

3.  Considérations  sur  la  Révolution  française,  pages  188  et  189  du 
tome  II. 

4.  Voici  ce  que  madame  de  Staël  écrivait,  en  1802,  à  un  ami  de  Ché- 
nier :  «  Je  suis  venue  chez  vous  ce  matin  pour  vous  demander  si  vous 
«ne  saviez  rien  de  Chénier,  dont  je  suis  fort  inquiète,  et  pour  causer 
«c  avec  vous  sur  les  services  qu'on  peut  lui  rendre.  Je  voulais  lui  faire 
«  offrir  de  l'argent,  un  asile  et  un  passeport,  selon  qu'il  pourrait  en  avoir 
«besoin.»  Chénier,  quoiqu'il  n'ait  accepté  aucune  de  ces  offres,  n'en 
était  pas  moins  reconnaissant. 
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à  réunir  chez  elle.  Madame  de  Staël  aimait  comme  lui ,  il  aimait 
comme  elle  la  liberté  et  la  justice;  et,  depuis  1795  jusqu'en  1802, 
on  n'apercevait  d'ordinaire  aucune  différence  bien  essentielle 
entre  leurs  opinions  politiques.  Il  n'en  était  pas  tout- à -fait 
ainsi  lorsqu'il  s'agissait  du  genre  romantique  ou  de  la  philo- 
sophie allemande  :  nous  devons  confesser  que,  sur  ces  articles, 
Chénier  ne  se  montrait  ni  assez  traitable  ni  peut-être  même 
assez  poli  ;  et  c'est  sans  doute  à  quelque  ressouvenir  de  ces 
discussions  ou  disputes  littéraires  qu'il  convient  d'attribuer 
ce  qui  est  dit  des  préjugés  et  del'âpreté  de  Chénier,  dans  l'ou- 
vrage posthume,  d'ailleurs  si  recommandable,  de  madame  de 
Staël. 

Tous  ceux  qui  ont  connaissance  des  événemens  de  1 799  et  des 
trois  années  suivantes  savent  que  Chénier  fut  l'un  des  hommes 
publics  de  cette  époque  qui,  soit  dans  les  commissions  inter- 
médiaires établies  le  18  brumaire,  soit  au  sein  du  tribunal, 
s'efforcèrent  de  mettre  un  frein  aux  usurpations,  de  repousser 
les  lois  arbitraires  ,  de  maintenir  en  France  les  derniers  restes 
du  système  représentatif,  et  qu'on  eut  besoin  d'éloigner  pour 
arriver  au  consulat  à  vie  et  à  l'empire.  Il  fut  donc  compris 
dans  l'élimination  de  1802  avec  Ginguené ,  Saint-Aubin, 
et  MM.  Bailleul,  Ganilh,  Parent-Réal,  Benjamin-Constant, 
Thiessé,  etc.;  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  prît  contre  lui  des 
résolutions  plus  violentes  ^ 

Tant  d'orages,  tant  de  périls  et  de  chagrins  doivent  être 
comptés  parmi  les  causes  qui  ont  abrégé  les  jours  de  Chénier. 
L'altération  de  sa  santé  n'était  déjà  que  trop  sensible  en  1799, 
quand  il  résistait  avec  l'énergie  la  plus  honorable  aux  der- 
niers mouvemens  de  l'anarchie,  et  aux  premières  entreprises 
de  l'usurpateur.  Sa  constitution  robuste  et  les  soins  de  M.  Por- 
tai, son  médecin  et  son  ami,  ont  lutté  pendant  plus  de  dix 
ans  contre  les  progrès  d'une  maladie  grave  et  compliquée,  qui 


1 .  Voyez  la  note  précédente. 
Œuvre»  posthumes.  I. 
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j)eiit;-otre  aurait  cédé  aux  efforts  de  la  nature  et  de  l'art,  si 
Chénier  avait  su  s'assujétir  à  un  régime  uniforme  et  austère;, 
jnais,  trompé  par  l'activité  toujours  croissante  de  ses  facultés 
intellectuelles  et  morales,  il  méconnut  long-temps  son  état,  et 
n'en  sentit  tout  le  péril  que  lorsque  ce  sentiment  ne  pouvait 
plus  être  qu'un  péril  de  plus. 

C'est  dans  le  cours  de  ces  dix  années  qu'il  a  commencé  ou 
achevé  la  plupart  de  ses  ouvrages.  Il  en  avait  projeté  plusieurs 
autres  :  par  exemple,  une  tragédie  ayant  pour  sujet  la  mort 
de  Conradin,  une  édition  de  Racine,  un  traité  des  sources  du 
pathétique ,  une  continuation  des  élémens  de  l'histoire  de 
France  de  Millot.  Il  ne  subsiste  aucun  vestige  de  ces  projets , 
parce  que  Chénier  n'écrivait  presque  jamais  de  notes  ni  d'es- 
quisses; mais  les  matériaux  en  étaient  si  bien  rassemblés  et 
disposés  dans  sa  léte  qu'il  rendait  compte  de  toutes  les  idées, 
de  tous  les  détails  qui  devaient  entrer  dans  ces  productions 
futures,  et  que,  lorsqu'il  en  parlait,  il  en  composait  réelle- 
ment quelque  partie.  L'étendue  et  la  ténacité  de  sa  mémoire 
le  dispensaient  des  soins  qu'on  a  coutume  de  prendre  pour  re- 
cueillir et  fixer  ses  connaissances  et  ses  pensées.  Quoiqu'il  n'eût 
jamais  rien  tianscrit,  rien  extrait  de  ses  lectures,  nous  ne  sau- 
rions dire  combien  de  volumes  on  eût  rempli  des  morceaux 
de  vers  et  de  prose  qu'il  savait  par  cœur ,  car  il  faudrait  y  com- 
prendre, non  seulement  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie 
française,  tous  les  grands  traits  et  les  plus  belles  pages  de  nos 
meilleurs  écrivains  en  prose,  mais  encore  un  recueil  très-long, 
quoique  choisi,  des  plus  mauvais  vers  qu'on  ait  faits  depuis 
Chapelain ,  et  des  phrases  les  plus  ridicules  qu'on  ait  écrites 
depuis  les  premières  harangues  de  l'Académie  française.  Au- 
cune sottise  n'échappait  à  sa  mémoire  impitoyable,  qui  avait 
contracté  en  quelque  sorte  les  habitudes  satiriques  de  son 
esprit;  mais  aussi  il  ne  pouvait  rien  voir  de  grand  et  de  beau 
sans  l'admirer,  ni  rien  admirer  sans  le  retenir  à  jamais.  Tant 
de  souvenirs,  toujours  fidèles ,  toujours  présens,  éclairaient  les 
discussions  littéraires  auxquelles  il  prenait  part;  il  disposait 
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tl'iin  inépiiisablt?  fonds  d'oxcniplos,  qui  venaient  s'appliquer 
d'eux-mêmes  avec  une  parfaite  justesse  à  chaque  point  d'une 
question.  Ce  qui  surprendra  davantage  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
connu,  c'est  qu'il  savait  presque  autant  de  dates  que  de  vers; 
pas  un  seul  fait  de  quelque  importance  dans  l'histoire  civile 
ou  littéraire,  dont  il  ne  fût  toujours  prêt  à  rappeler  l'époque 
précise  ou  convenue;  pas  un  poète  ,  pas  un  seul  auteur,  tant 
soit  peu  remarqué,  dont  il  ne  pût  au  besoin  et  sans  la  moin- 
dre recherche  dater  la  naissance,  les  travaux  et  la  mort,  au- 
tant du  moins  qu'on  le  peut  faire.  Il  avait  particulièrement 
étudié  la  bibliographie  ,  comparé  les  plus  riches  catalogues  , 
examiné  un  très-grand  nombre  de  livres;  non  seidement  il  sa- 
vait d'une  manière  imperturbable  les  dates  de  toutes  les  édi- 
tions qui  sont  dignes  de  quelque  souvenir,  mais  il  en  avait  ob- 
servé et  retenu  toutes  les  circonstances  distinctives  :  cette  étude 
lui  plaisait,  comme  une  branche  de  l'histoire  littéraire,  de 
cette  histoire  de  toutes  les  connaissances  humaines,  qui  est 
elle-même  l'une  des  plus  utiles  connaissances. 

Il  n'avait  point  cultivé  les  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques; mais  il  en  savait  l'histoire  et  par  conséquent  les  prin- 
cipaux résultats,  ceux  du  moins  que  le  langage  commun  peut 
exprimer.  Plus  entraîné  vers  les  arts  qui  tiennent  à  la  poésie 
par  des  rapports  immédiats  et  sensibles,  il  en  avait  appris  et 
les  annales  et  les  langues  :  il  prenait  un  vif  intérêt  aux  arts  du 
dessin,  il  cultivait  la  musique,  et  les  grands  artistes  le  pla- 
çaient au  premier  rang  des  amateurs  éclairés;  mais  il  excellait 
dans  les  deux  genres  de  connaissances  qu'on  a  coutume  de  dé- 
signer par  les  noms  de  belles-lettres  et  d'histoire;  il  les  regar- 
dait comme  indivisibles ,  et  n'en  séparait  ni  l'anal vse  de  la  pen- 
sée, ni  les  sciences  morales  et  politiques.  Malgré  l'immensité 
de  ses  lectures,  et  son  goût  pour  certaines  recherches,  il  ne 
prétendait  point  à  l'érudition;  mais  fort  peu  de  littérateurs 
ont  réuni ,  possédé  un  plus  grand  nombre  de  ces  connaissances 
réelles,  de  ces  lumières  véritables  et  fécondes  (pii  ne  pren- 
nent que  le  modeste  nom  d'instruction,  et  qui  nian([uent  sou- 
vent aux  é  ru  dits. 
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De  ses  passions,  qui  toutes  étaient  vives,  la  plus  dévorante 
fut  le  désir  de  contribuer  aux  prOjjjrès  des  lumières:  il  aimait 
les  lettres  et  la  vérité  encore  plus  que  la  gloire.  L'extrême 
imperfection    de    l'enseignement   dans   les   écoles   publiques 
l'avait  frappé   dès  son  jeune  âge  :  il  n'omit  aucun  soin  pour 
y  remédier,  soit  lorsqu'il  concourut  à  la  rédaction  des  projets 
de  loi  qui  concernaient  cette  importante  matière,  soit  lors- 
qu'il exerça  les  fonctions  de  membre  du  jury  d'instruction  du 
département  de  la  Seine,  puis  celles  d'inspecteur-général  des 
études.  L'état  déplorable  de  sa  santé  ne  modéra  point  son  zèle  : 
il  parcourut,   en   i8o3,  les   départemens  de  l'ouest,    y  visita 
toutes  les  écoles,  ranima  partout  les  études  et   l'émulation; 
jamais  sa  maladie  ne  l'a  plus  affligé  qu'en  le  forçant  d'inter- 
rompre ces  utiles  et  laborieux  voyages.  Lorsqu'après  la  pu- 
blication de  l'épître  à  Voltaire  il  eut  été  si  scandaleusement 
destitué  de  cette  place  d'inspecteur,  il  continua  du  moins  de 
prendre  part  aux  travaux  de  la  classe  de  l'Institut  à  laquelle  il 
appartenait,   et   y  concentra  souvent  toute  l'activité  de  son 
esprit  et  de  son  ame  :  ses  quatre    dernières  années  ont  été 
consacrées  au  service  et  à  la  gloire  de  cette  compagnie.   Il 
entreprit  pour  elle  le  Tableau  de  la  Littérature  française  de- 
puis 1789;    et,   quoiqu'elle  ne  paraisse  point  avoir  revendi- 
qué cet  ouvrage,  il  doit  être  permis  de  dire  qu  elle  n'a  guère 
vu  naître  dans  son  sein  de  productions  plus  honorables.  Mais 
il  s'intéressait  vivement  à  tous  les  autres  objets  des  discussions 
académiques,   particulièrement  aux  concours  d'éloquence  et 
de  poésie fzélé  défenseur  des  vrais  talens,  toujours  sur  de  les 
discerner,  et  presque  toujours  d'obtenir  pour  eux  des  triom- 
phes. S'il  en   fallait  citer  des   exemples,   nous  nommerions 
MM.  Jay  et  Victorin  Fabre,  dont  les  succès  ont  commencé 
par  le  suffrage  de  Chénier.  Tel  était  enlin  son  dévouement  à 
tous  les  genres  de  travaux  littéraires  que  le  dictionnaire  même 
de  l'Académie  française  l'a  occupé  sérieusement,  et  qu'on  re- 
trouve dans  ses  papiers  les  traces  des  efforts  qu'il  a  faits  pour 
le  perfectionner,  ou  du  moins  pour  substituer  des  exemples 
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classiques  aux  phrases  triviales,  insignifiantes  et  (iiiehiuefois 
incorrectes  qui  le  remplissent. 

Nul  n'a  su  mieux  que  lui  jouir  de  tous  les  succès  de  ses 
plus  dignes  rivaux  :  c'étaient  pour  lui  des  jours  de  fête  que 
ceux  où  la  littérature  s'enrichissait  d'un  bel  ouvrage,  de  VO- 
thello  de  Ducis,  de  YAgamemnon  de  M.  Lemercier,  des  Véni- 
tiens de  M,  Arnault,  d'ime  comédie  de  M.  Andrieux.  Il  louait 
éloquemment  même  ses  ennemis,  La  Harpe  par  exemple,  qui, 
après  avoir  reçu  de  lui  d'éminents  services^,  l'outragea  plus 
qu'auparavant.  Il  est  vrai  que  Chénier  s'est  vengé,  par  quel- 
ques traits  satiriques,  de  cet  excès  d'ingratitude  et  d'injustice; 
mais  il  connut  les  bornes  que  devaient  avoir  ces  représailles. 
Dès  qu'il  sut  que  La  Harpe  était  malade,  il  retira  des  mains 
de  l'imprimeur  une  dernière  satire  où  ce  littérateur  célèbre 
était  jugé  sévèrement.  Ce  n'est  là  qu'un  acte  d'humanité  bien 
simple  et  bien  vulgaire  dans  les  mœurs  de  Chénier:  mais,  lors- 
qu'il était  malade  et  presque  moribond  lui-même,  ses  ennemis 
n'avaient  pas  coutume  d'être  si  généreux. 

Dans  la  société  Chénier  recevait,  de  tout  ce  qu'il  entendait 
et  voyait,  des  impressions  extrêmement  fortes  ;  et,  au  moment 
où  elles  s'emparaient  de  lui,  il  ne  savait  pas  les  dissimuler: 
voilà  pourquoi  ceiix  qui  n'ont  pas  eu  avec  lui  des  relations 
très -intimes  ont  pu  quelquefois  ne  pas  trouver  ses  mœurs 
assez  douces.  Qui  Ta  bien  connu  doit  rendre  hommage  à  la 
noblesse  et  à  la  bonté  de  son  caractère  :  tous  les  sentimens  hon- 
nêtes, humains,  vertueux,  remplissaient  son  ame  active.  Pour 
l'estimer  et  le  chérir,  il  suffisait  de  le  voir  de  près.  Il  n'était 


I.  Au  coramencemeut  d'octobre  1793,  Chénier,  membre  du  comîté 
de  salut  public ,  déchira  publiquement  et  avec  indignation  un  mandat 
d'arrêt  décerné  contre  La  Harpe  par  un  auti'e  comité,  el  qu'un  person- 
nage dès  lors  très-puissant  (  Bonaparte  )  était  impatient  de  mettre  à 
exécution.  Ce  fut  encore  Chénier  qui  se  chargea  de  veiller  à  la  sûreté  de 
La  Harpe  en  septembre  1797. 
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dans  la  vie   privée  qu'un  homme  excellent  et  le  meilleur  des 
amis. 

Nous  ne  dissimulerons  j3oint  qu'il  avait  contracté,  dès  sa 
jeunesse,  un  goût  pour  la  magnificence,  qui  dans  l'état  de  sa 
fortime   pouvait   sembler  excessif:  mais  ce  qui   mérite  aussi 
d'être  observé,  c'est  que,  malgré  l'empire  de  ce  penchant,  il 
ne  s'est  jamais  occupé ,  durant  dix    années  de  fonctions  pu- 
bliques, des  moyens  de  le  satisfaire;  et  que,  depuis  1799  jus- 
qu'en 1802,  quand  l'opulence  et  les  honneurs  étaient  pour  des 
hommes  tels  que  lui  le  prix  assuré  de  l'adulation  et  des  com- 
plaisances, loin  de   rendre  à  la   tyrannie  aucun  des  services 
qu'elle  récompensait  avec  tant  de  prodigalité  ,  il  s'est   tenii 
constamment  et  sciemment  sur  la  ligne  qui  n'aboutissait  qu'à 
des  disgrâces.  La  toute-puissance   ne  s'était  pas  attendue    à 
trouver  d,ans  un  ami  du  luxe  une  conscience  si  pure  ,  un   ca- 
ractère si  noble,  un  désintéressement  si  austère.  Ayant  toujours 
porté  dans  ses  affaires  personnelles  la  probité,  la  délicatesse, 
malheureusement  aussi  la  négligence  au  plus  haut  degré  pos- 
sible, il  est  sorti  des  assemblées  nationales  beaucoup   plus 
pauvre  qu'il  n'y   était  entré.    Il  y  arrivait  en  1792   plein  de 
santé,  et  déjà  riche  des  produits  de  ses  premiers  travaux  lit- 
téraires :  il  s'est  retiré    en  1802  malade,   exténué,   endetté, 
sans  autre  ressource  qu'un  talent  dont  on  ne   lui  permettait 
plus  de  recueillir  les  fruits  honorables.   Bientôt ,  malgré  les 
réclamations  du  public,  en  dépit  du   zèle  et  de  l'intérêt   des 
acteurs,  la  représentation  de  toutes  ses  pièces  de  théâtre  fut 
partout  interdite;  et  de  tous  les  biens  de  ce  monde  il  ne  lui 
restait  plus  qu'une  grande   renommée,  lorsque,  cédant  aux 
conseils  de  ses  amis,  il  accepta  en  1806  un  obscur  et   mo- 
dique emploi  dans  une  administration  particulière  ^  D'autres 
travaux  dont  il  se  chargea  depuis  l'aidèrent  à  mieux  pourvoit 
à  ses  besoins  :  mais,  vers  la  fin  de  novembre  1810,  sa  maladie 
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j)rit  un  caractère  plus  menaçant  que  jamais  :  il  essuya  des 
accidens  graves;  sa  force  naturelle  s'épuisait  enfin,  et  ne  lut- 
tait plus  qu'avec  désavantage  contre  les  progrès  du  mal.  Sa 
mort  fut  précédée  d'un  mois  d'insomnie  et  de  souffrance,  du- 
rant lequel  il  avait  pourtant  conservé  tout  son  génie  et  toute 
sa  mémoire;  quelquefois  même  il  retrouvait  encore  la  gaîté  de 
son  esprit.  Cependant  il  touchait  au  terme  de  sa  carrière  illustre  ; 
et,  le  lo  janvier  1811,  vers  midi,  il  mourut  paisiblement,  sans 
faste  et  sans  faiblesse,  à  l'âge  de  quarante-six  ans,  quatre  mois 
et  treize  jours,  échappant  peut-être  à  d'autres  infortunes, 
mais  enlevé  à  un  siècle  sur  lequel  il  aurait  de  plus  en  plus 
versé  de  l'éclat  et  des  lumières,  laissant,  il  est  vrai,  plus  de 
travaux  qu'il  n'en  faudrait  pour  honorer  une  vie  bien  plus 
longue,  mais  ayant  acquis  à  peine  la  moitié  de  la  gloire  litté- 
raire à  laquelle  il  lui  était  permis  d'aspirer. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 


Les  OEuvres  posthumes  de  M.  J.  Chénier  ne  le  cèdent 
à  ses  autres  OEuvres  ni  en  importance  ni  en  intérêt. 
Si  dans  les  anciennes  on  remarque  les  tragédies  de  Fé- 
nélon,  Charles  IX ^  et  Henri  Vîll ^  VEpître  a  Voltaire^ 
le  Discours  sur  la  Calomnie  et  les  Nouveaux  Saints^ 
dans  les  nouvelles  on  trouve  Tibère ,  la  Bata<^iade , 
V  Essai  sur  les  principes  des  Arts ,  l'Art  poétique  d*  Horace, 
et  le  Tableau  de  la  littérature. 

Tibère  est  sans  contredit  le  chef-d'œuvre  tragique  de 
Chénier.  Dans  aucune  autre  de  ses  pièces  les  caractères 
ne  sont  tracés  avec  autant  d'art  et  de  vérité;  on  n'y 
rencontre  pas  cette  emphase  de  sentiments  et  d'opi- 
nions qui  étouffe  l'intérêt  dramatique  au  lieu  de  le 
fortifier.  Elle  a  surtout  l'avantage  de  ne  point  porter  la 
couleur  des  circonstances  ;  et  c'est  presque  la  seule  qui 
pourrait  être  jouée  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux.  Qui  croirait  pourtant  qu'elle  n'a  pu  encore  pa- 
raître sur  notre  scène  ?  On  devait  la  représenter ,  il  y  a 
peu  d'années  :  déjà  les  rôles  étaient  appris,  et  la  repré- 
sentation près  d'être  annoncée;  tout-à-coup  elle  est  dé- 
fendue !  Cependant  c'était  après  la  chute  de  Buonaparte  ; 
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et  le  personnage  de  Tibère  ne  pouvait  plus  faire  allusion. 
On  peut  en  dire  autant  du  personnage  de  Séjan;  car 
on  sait  bien  que  nous  n'avons  point  eu  de  ministre  qui 
lui  ait  ressemblé ,  depuis  le  cardinal  de  Richelieu.  Dans 
lëpoque  actuelle,  à  la  vérité,  une  grande  émulation 
de  susceptibilité  règne  entre  le  public  et  Tautorité  :  au- 
tant l'un  est  dispose';  à  faire  des  applications,  autant 
l'autre  est  porté  à  en  craindre ,  et  habile  à  en  trouver. 
On  est  presque  tenté  de  s'étonner  qu'on  donne  encore 
sur  nos  théâtres  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Voltaire. 
Les  pièces  de  nos  grands  maîtres  ne  seraient  point  ad- 
mises aujourd'hui ,  si  elles  paraissaient  pour  la  première 
fois.  Espérons  qu'il  viendra  des  temps  plus  favorables 
aux  productions  dramatiques. 

Le  Tableau  de  la  Littérature^  de  Chénier,  est  un 
des  meilleurs  ouvrages  de  critique  que  nous  possé- 
dions. Tout  resserré  qu'il  soit ,  il  offre  un  ensemble 
digne  des  suffrages  les  plus  éclairés,  et  servira  long-temps 
de  régulateur  aux  gens  du  monde  et  aux  hommes  de 
lettres  tout  à  la  fois.  L'auteur  n'a  pu  se  défendre  de 
quelque  partialité  à  l'égard  des  écrivains  contemporains; 
mais  on  conviendra  que  la  partialité  était  inévitable  à 
cause  de  la  grande  division  qui  régnait  dans  les  opi- 
nions politiques  et  morales  de  l  époque  où  il  écrivait, 
division  qui  s'est  renouvelée  récemment  parmi  nous. 
Ses  jugemens  n'en  sont  pas  moins  justes  et  lumineux; 
et,  si  le  cadre  étroit  où  il  fut  obligé  de  les  renfermer  lui 
a  interdit  de  longs  développemens ,  leur  vérité  n'en  est 
pas  moins  bien  établie  :  ils  resteront  comme  des  oracles 
plus  sûrs   peut-être  que  ceux  qu'a  rendus   dans   son 
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cours  (le  littérature  La  Harpe ,  beaucoup  plus  partial 
que  Ghénier. 

Il  est  à  regretter  que  la  Bataviade  n'ait  point  été 
achevée  :  ce  serait  un  poëme  épique  de  plus  dans  notre 
littérature,  mais  un  poëme  épique  du  troisième  ordre. 
Il  est  frappé  du  même  défaut  que  la  Henriade,  à  laquelle 
on  ne  doit  point  le  comparer;  et,  en  effet,  de  même 
que  Voltaire,  Chénier  a  trop  dédaigné  l'emploi  du  mer- 
veilleux, et  encore  plus  respecté  la  vérité  historique, 
qui  nécessairement  rend  glaciale  toute  composition  épi- 
que. L'épopée  ne  se  soutient  que  par  les  fictions.  C'est 
la  principale  raison  pour  laquelle  la  Pharsale  est  si  pro- 
digieusement loin  de  l'Enéide.  Du  reste,  il  y  a  de  beaux 
morceaux  dans  la  Bataviade;  et,  en  la  lisant,  on  sent 
qu'elle  ne  peut  être  que  l'œuvre  d'un  esprit  supérieur. 

U Essai  sur  les  principes  des  Arts  est  un  des  bons 
poèmes  de  Chénier  :  il  atteste  ses  grandes  connaissan- 
ces en  littérature,  son  goût  exquis  et  son  talent  émi- 
nemment classique. 

Son  Discours  sur  V  intérêt  personnel  n'eût  pas  été  dés- 
avoué par  Voltaire  :  on  y  reconnaît  la  touche  d'un  dis- 
ciple de  ce  grand  homme;  et  il  abonde  en  idées  philo- 
sophiques,  profondes,  en  réflexions  ingénieuses,  en 
pensées  fortes. 

Sa  traduction  de  X Art  poétique  d^ Horace  est  un  mo- 
dèle d'élégance  et  de  simphcité  de  style.  Il  a  rendu  le 
poète  latin  avec  fidélité,  précision  et  énergie.  La  versifica- 
tion en  est  harmonieuse  et  facile.  En  général ,  Chénier 
est  un  de  nos  littérateurs  qui  ont  le  mieux  entendu  la  fac- 
ture du  vers  dans  presque  tous  les  rhythmes;  et ,  malgré 
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l'arrogance  avec  laquelle  en  parlent  aujourd'hui  beau- 
coup de  petits  écrivains  qui  ne  l'atteindront  jamais, 
Chénier  brillera  toujours  au  premier  rang  parmi  nos 
poètes  modernes. 

Au  surplus,  nous  ne  prétendons  point  ici  le  défen- 
dre contre  les  attaques  auxquelles  il  a  pu  être  en  butte 
depuis  qu'il  n'est  plus.  Elles  ne  sont  pas  dangereuses , 
et  l'opinion  en  a  déjà  fait  justice.  Le  nombre  des  enne- 
mis de  Chénier  a  considérablement  diminué;  et  l'Envie, 
qui  a  bien  assez  d'occupation  ailleurs,  a  renoncé  à  se 
tenir  près  de  sa  tombe. 

Pascitur  in  vivis  Hvor  :  post  fata  quiescit. 

OviDB. 

Pour  nous,  qui  n'avons  rien  négligé  de  tout  ce  qui 
peut  honorer  et  perpétuer  sa  mémoire ,  nous  avons 
recueilli  religieusement  les  moindres  productions  litté- 
raires sorties  de  sa  plume.  Les  lecteurs  en  trouveront 
dans  notre  édition  beaucoup  qui  sont  inédites.  Celles 
de  ses  poésies  qui  avaient  été  imprimées  dans  l'étran- 
ger, ou  publiées  par  MM.  Maradan  ,  Baudouin  et  Fou- 
lon ,  à  Paris ,  se  trouvent  ici  avec  des  corrections  et 
des  changemens  inconnus  à  ces  éditeurs,  et  en  outre 
collationnées ,  d'après  un  texte  plus  pur,  sur  les  ma- 
nuscrits rectifiés  de  la  main  de  Chénier  lui-même. 


THÉÂTRE. 


CYRUS, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
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XJA  tragédie  de  Cyrus  était  depuis  long -temps 
attendue ,  et  tout  concourait  à  faire  désirer  la  re- 
présentation de  cet  ouvrage  annoncé  comme  l'un 
des  mieux  écrits  de  son  auteur,  M.  Chénier.  La 
première  représentation  a  eu  lieu  hier;  le  con- 
cours qu'elle  avait  attiré  était  prodigieux.  Les  deux 
premiers  actes  ont  excité  de  vifs  applaudissemens. 
Les  belles  scènes  des  troisième  et  quatrième  actes 
n'ont  pu  dissimuler  les  vices  que  nous  avons  cru 
reconnaître  dans  la  disposition  du  plan ,  et  peut- 
être  aussi  dans  le  choix  du  sujet.  Le  spectacle  im- 
posant du  cinquième  acte  a  reconquis  les  suf- 
frages; mais,  au  total,  l'ouvrage  n'a  pas  obtenu 
un  succès  complet.  En  voici  une  analyse  aussi 
exacte  qu'a  pu  le  permettre  une  seule  représen- 
tation d'une  pièce  dont  l'intrigue  ne  laisse  pas  que 
d'être  compliquée. 
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Astyage  occupe  le  trône  ;  il  règne  sur  les  Mèdes. 
Mandane,  sa  fille,  vient  de  perdre  dans  les  com- 
bats Gambyse ,  son  époux ,  roi  de  Perse.  Elle  ne 
le  pleure  pas  seul:  elle  déplore  aussi  la  perte,  ou 
du  moins  l'absence  et  l'exil  de  son  fils,  de  Cyrus 
proscrit  même  avant  d'être  né ,  et  condamné  par 
son  aïeul ,  redoutant ,  sur  la  foi  d'un  songe ,  que 
Cyrus ,  appelé  au  trône  par  les  destinées ,  ne 
vienne  s'y  asseoir  à  sa  place. 

Harpage,  général  de  l'Empire,  a  été  chargé  du 
soin  odieux  de  faire  périr  Cyrus  :  un  trône  lui  a 
été  promis  pour  prix  de  sa  complicité.  Mais,  fidèle 
à  l'honneur,  à  Cambyse  et  à  Mandane,  Harpage  a 
sauvé  le  jeune  rejeton  ,  espoir  de  l'Orient.  Par 
son  ordre ,  Mitradate ,  un  pasteur ,  a  laissé  dans 
les  forets,  et  sans  sépulture,  son  propre  fils,  mort 
en  naissant,  et  l'a  revêtu  des  langes  de  Cyrus. 
L'enfant  du  pasteur  est  descendu  dans  les  tom- 
beaux des  rois;  et  Cyrus,  échappé  à  la  mort,  igno- 
rant son  nom ,  son  rang ,  sa  destinée  future ,  a 
été  élevé  secrètement  par  Harpage.  11  est  devenu 
fameux  sous  le  nom  d'Elénor;  il  a  été  instruit 
dans  l'art  de  vaincre ,  par  Harpage  lui-même  ;  et , 
lorsque  sa  mère  le  pleure,  le  jour  de  la  fête  du 
soleil  doit  éclairer,  à  Ecbatane,  les  honneurs  ren- 
dus à  son  courage, 

Harpage ,  dans    ce  jour  solennel ,  s'ouvre    qu 
grand    prêtre   Memnon    sur  ses    dispositions  et 
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celles  des  mages  à  l'égard  de  Cyriis.  Le  grand 
prêtre  parle  du  jeune  héros,  comme  du  souve- 
rain promis  par  les  Dieux  éternels,  et  jure  qu'au 
moment  où  il  paraîtra  les  mages  obéiront  aux 
oracles  qui  l'ont  annoncé  ;  c'est  sous  ces  auspices 
que  la  fête  séculaire  du  soleil  et  le  triomphe  d'E- 
lénor  vont  être  à-la-fois  célébrés. 

Élénor  paraît  devant  le  roi,  les  mages,  les 
grands,  et  devant  Mandane;  il  ordonne  à  ses  guer- 
riers la  remise  des  dépouilles  des  ennemis  vain- 
cus; mais,  pour  prix  de  sa  victoire,  il  demande 
de  conserver  l'armure  d'un  héros  qu'il  a  vengé, 
l'armure  de  Cambyse ,  qu'il  a  arrachée  au  Scythe 
qui  venait  de  tuer  le  prince.  A  la  vue  de  ce 
glaive,  Mandane  éperdue  se  plaint  qu'il  ne  soit 
pas  entre  les  mains  de  son  fils;  mais  elle-même 
le  remet  à  Élénor,  en  recevant  les  sermens  de  sa 
fidélité,  et  les  vœux  qu'il  fait  pour  le  bonheur 
de  l'Empire. 

Memnon  saisit  cette  occasion  pour  prononcer 
de  nouveau  le  nom  de  Cyrus,  pour  le  promettre 
au  nom  des  Dieux,  pour  proclamer  les  hautes 
destinées  qui  l'attendent.  Astyage  se  trouble,  et 
la  fin  de  la  cérémonie  le  laisse  en  proie  à  une 
agitation  violente.  Demeuré  seul  avec  Élénor,  il 
lui  avoue  ses  terreurs ,  il  a  connu  l'artifice  d'Har- 
page,  et  ne  s'en  est  point  vengé;  il  sait  que  Cyrus 
existe,  et  le  redoute  plus  que  jamais.  Il  invoque 
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Élénor  contre  Cyrus,  demande  au  jeune  héros  la 
tête  du  petit-fils  qu'il  proscrit  ;  Élénor  frémit , 
ne  promet  que  de  désobéir,  et  conjure  Harpage 
de  l'arracher  à  une  odieuse  cour. 

Au  troisième  acte ,  Mandane  interroge  Elénor 
sur  le  sort  de  Cyrus  :  aux  lieux  qu'il  a  parcourus 
en  vainqueur,  n'en  a-t-il  eu  aucune  nouvelle? 
Ce  nom  n'est -il  jamais  parvenu  à  son  oreille? 
Malheureux  lui-même,  orphelin,  et  sans  appui, 
Elénor  avoue  que  les  malheurs  de  Cyrus  et  de 
Mandane  sont  parvenus  jusqu'à  lui;  que  son  père, 
un  pasteur...  A  ces  mots,  Mandane  s'émeut,  mais 
le  pasteur  se  nommait  Arbacès,  et  Mitradate 
n'est,  comme  Cyrus,  connu  d'Elénor,  que  de 
nom  seulement;  Mandane  est  donc  forcée  à  im- 
plorer seulement  la  protection  d'Elénor.  Ce  guer- 
rier lui  engage  sa  foi,  et,  en  sa  présence,  déclare 
à  Astyage  qu'il  est  prêt  à  remplir  ses  ordres, 
mais  alors  seulement  que  ses  ordres  seront  dignes 
de  lui. 

Sûre  d'Harpage ,  de  Memnon  et  d'Elénor ,  la 
mère  de  Cyrus  tente  un  dernier  effort  sur  Astyage; 
ses  pleurs  touchent  enfin  son  père  ;  Astyage  par- 
donne ,  et  consent  que  Cyrus  le  représente  aux 
murs  de  Babylone ,  lorsqu'un  vieillard  paraît  : 
c'est  Mitradate,  qui,  long -temps  compagnon  de 
Cyrus,  et  veillant  sur  lui,  s'est  tout-à-coup  vu 
délaissé  par  le  jeune  héros,  et  qui,  citant  le  té- 
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moignage  du  Scythe  et  de  l'armée,  prétend  que 
Cyrus  est  tombé  sous  les  coups  d'Elénor  lui-même, 
et  qu  Élénor  a  ravi  l'armure  que  Cyrus  avait  reçue 
de  Cambyse.  Astyage  abandonne  le  meurtrier  à 
la  vengeance  d'une  mère. 

Au  bruit  de  la  déclaration  de  Mitradate,  Élénor 
accusé  se  présente ,  et  s'étonne  que  le  soupçon 
puisse  s'élever  contre  lui  :  par  l'ordre  même  d'Har- 
page,  il  a  combattu  un  Scythe  meurtrier  de  Cam- 
byse; ce  Scythe  pouvait-il  être  Cyrus?  Mais  Man- 
dane ,  poursuivant  à  regret  sa  vengeance  contre 
un  guerrier  dont  les  traits  lui  rappellent  son 
époux,  cite  le  témoignage  de  Mitradate  lui-même. 
A  ces  mots ,  Elénor  confondu  ne  peut  plus  qu'ac- 
cuser le  destin,  et  proteste  de  son  innocence;  il 
demande  la  mort  due  à  son  erreur;  il  l'attend 
de  Mandane  elle-même;  il  la  supplie  de  frapper, 
lorsque  Mitradate  paraît,  reconnaît  Cyrus,  et  le 
fait  reconnaître  à  sa  mère.  Astyage  interrompt 
cette  scène,  en  venant  insister  sur  le  supplice  d'E- 
lénor. Harpage  se  déclare  pour  le  guerrier,  et, 
sans  quitter  le  voile  mystérieux  dont  il  s'enve- 
loppe,  obtient  qu'Élénor  sera  jugé  devant  le 
peuple ,  les  grands  et  les  mages ,  sur  le  témoignage 
de  Mitradate  lui-même. 

Au  cinquième  acte ,  Harpage  rassure  Mandane 
tremblante  sur  le  sort  de  son  lils,  sous  quelque 
nom  qu'il  paraisse  devant  Astyage  :  il  lui  fait  le 
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détail  de  sa  conduite  et  de  son  artifice,  de  ses 
desseins  ;  il  lui  avoue  que  lui-même  a  séparé  Cy- 
rus  de  Mitradate,  pour  déconcerter  Astyage  dans 
ses  recherches,  et  former  la  vaillance  du  jeune 
héros;  que  lui-même  a  fait  courir  le  bruit  de 
son  trépas,  et  qu'il  a  mandé  au  même  jour 
Élénor  et  Mitradate ,  pour  faire  reconnaître  Gy- 
rus.  Ainsi  s'expliquent  le  double  changement  de 
nom  du  vieillard  et  de  Cyrus,  la  fuite  de  ce 
prince,  ses  exploits  et  son  apparition  à  Ecbatane. 
Harpage  promet  d'accomplir  son  ouvrage ,  de 
sauver  et  de  couronner  Cyrus.  De  son  côté,  Mem- 
non  promet  à  Mandane  la  voix  des  oracles  et  l'ap- 
pui du  Ciel,  lorsque  des  cris  élancés  de  la  place 
publique  se  font  entendre.  Mitradate  accourt  et 
les  explique  :  en  présence  du  peuple  assemblé, 
Harpage,  élevant  la  voix  pour  Elénor,  a  déclaré 
qu'il  était  Cyrus  ;  il  a  invoqué  les  témoignages  et 
les  sermens  de  Mitradate,  et  surtout  les  larmes 
de  Mandane  ;  à  ces  mots ,  deux  partis  furieux 
prêts  à  en  venir  aux  mains,  allaient  faire  parler 
les  Dieux  pour  Astyage  ou  son  fils,  lorsque  Cyrus, 
s'élançant  lui-même  au-devant  de  ses  ennemis , 
les  a  fait  pâlir  à  l'aspect  de  son  dévouement,  et, 
à  force  de  générosité,  a  désarmé  la  colère  d'As- 
tyage. 

Bientôt ,  en  effet,  l'aïeul  de  Cyrus  s'avance  avec 
son  fils  :  cédant  à  la  voix  du  destin  el  aux  vœux 
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de  Teinpire,  il  dépose  sur  la  tête  du  jeune  héros 
une  couronne  trop  chancelante  sur  la  sienne. 

On  voit  par  cette  analyse  ce  que  l'auteur  a  pris 
dans  l'histoire ,  quel  historien  il  a  suivi ,  et  quelle 
fable  tragique  déjà  connue  il  a  imitée;  on  voit 
qu'au  merveilleux  répandu  par  Hérodote  sur  les 
premières  années  de  Cyrus ,  à  l'histoire  de  sa 
proscription  et  des  terreurs  d'Astyage ,  l'auteur  a 
cru  devoir  lier  la  situation  de  Mérope  presque 
entière,  et  que  cette  imitation,  s'étendant  jusqu'au 
changement  du  nom  du  héros  et  du  pasteur,  jus- 
qu'à la  supposition  du  meurtre  dont  le  héros  est 
accusé,  jusqu'aux  moyens  de  reconnaissance  entre 
iMérope  et  son  fils ,  nons  dirons  même  jusqu'aux 
détails  de  quelques  parties  du  dialogue,  n'a  pu 
permettre  au  spectateur  d'accorder  au  poète  le 
mérite  de  l'invention  dans  le  sujet  qu'il  a  traité. 

Ce  même  spectateur  a  pu  trouver  aussi  l'expo- 
sition un  peu  longue,  quoique,  chose  à  remar- 
quer, le  premier  acte  n'ait  que  deux  scènes;  il  a 
pu  s'étonner  de  voir  cette  exposition  nécessaire- 
ment reproduite  à  la  fin  du  quatrième  acte,  et  en- 
core au  commencement  du  cinquième,  et  accu- 
ser dès-lors  l'ouvrage  entier  de  manquer  de  clarté 
et  d'une  sage  distribution.  Ajouterons- nous  qu'en 
imitant  le  sujet  si  intéressant  de  Mérope  Fau- 
teur ne  nous  semble  pas  lui  avoir  donné  tout 
l'intérêt  qu'il  pouvait  comporter.  Il  n'y  a  d'inté- 
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rét  que  là  où  il  y  a  un  péril  certain,  évident,  im- 
minent; il  n'y  a  d'action  intéressante  que  là  où 
se  trouve  un  nœud  fortement  conçu ,  un  obstacle 
que  le  spectateur  doit  croire  invincible  :  or,  dans 
Cyrus,  où  est  l'imminence  du  péril,  où  est  la 
force  du  nœud  dramatique?  Ce  péril,  ce  nœud, 
existent  dans  Mérope  et  dans  Athalie;  ils  résul- 
tent du  caractère  de  Polyphonte  et  d' Athalie,  de 
l'isolement  d'Égiste,  de  la  faiblesse  des  défenseurs 
de  Joas.  Ici  Cyrus  a  pour  lui  la  voix  des  Dieux, 
sa  mère,  le  général  de  l'empire,  le  peuple  et  l'ar- 
mée; contre  lui,  un  monarque  faible,  irrésolu, 
qui  conspire  lui-même  à  sa  perte,  qui,  dès  le 
troisième  acte,  accordait  le  pardon  de  Cyrus.  Le 
péril  n'est  donc  qu'imaginaire,  et  il  l'est  d'autant 
plus  que  celui  qui  a  fait  mouvoir  tous  les  fils  de 
l'intrigue,  qu'Harpage,  qui  abuse  Astyage  sur  sa 
situation,  sans  éclairer  Cyrus  sur  la  sienne,  et  qui 
lient  en  effet  dans  sa  main  les  destinées  de  l'em- 
pire, n'a  d'autre  dessein  que  de  détrôner  Astyage, 
et  de  couronner  le  petit-fils  de  ce  prince. 

Ce  caractère  d'Harpage  répand  de  l'obscurité 
sur  l'ouvrage,  et  son  ton  mystérieux  n'intéresse 
point.  Astyage  lui  avait  pardonné  son  artifice;  on 
n'aime  point  à  voir  le  même  guerrier  abuser  en- 
core le  monarque,  et  lui  peindre  comme  un  banni 
le  successeur  qu'il  tient  prêt  à  paraître.  Cette  dis- 
simulation tient  de  la  perfidie.  Les  Dieux  appellent 
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Cyrus,  mais  est-ce  du  vivant  d'Astyage?  A  cet 
égard,  les  oracles  sont  muets,  et  Memnon  est 
sans  voix.  Tout  serait  justifié  peut-être,  si  l'auteur 
eût  donné  au  caractère  d'Astyage  la  couleur  dé- 
cidée que  l'intérêt  semblait  commander,  si  As- 
tyage  eût  été  inflexible  dans  sa  sévérité,  dans  sa 
haine,  s'il  n'eût  point  pardonné.  Cela  est  si  vrai, 
que  Mandane ,  au  cinquième  acte ,  dit  que  ses 
larmes  auraient  pu  tout  réconcilier,  et  le  dit  au 
grand-prétre ,  qui  lui  tient  à-peu-près  le  discours 
par  lequel  Joad  ranime  le  courage  de  Josabeth. 

Cet  ouvrage  peut  donc  être  reprochable  sous  le 
rapport  du  plan,  de  la  conduite,  et  du  défaut  de 
liaison  de  quelques  scènes;  mais  on  en  aurait  une 
idée  bien  fausse,  si  l'on  croyait  que  l'on  n'y  trouve 
pas  l'empreinte  d'un  grand  talent  et  le  cachet  d'un 
génie  tragique.  Le  style  est  partout  remarquable 
par  son  élévation,  son  abondance,  sa  pompe  et 
sa  couleur  locale.  Cet  ouvrage  compte  une  foule 
de  vers  et  de  nombreuses  tirades  qui  ne  seraient 
point  désavouées  par  les  maîtres  de  l'art;  seule- 
ment la  nature  du  sujet  et  le  lieu  de  la  scène  ont 
entraîné  l'auteur  à  quelques  répétitions,  à  l'em- 
ploi des  mêmes  figures,  et  à  quelque  prodigalité 
de  sentences  et  de  préceptes  :  le  rôle  de  Mandane, 
écrit  avec  force,  tombe  quelquefois  dans  la  dé- 
clamation ,  et  fait  languir  des  scènes  que  l'amour 
maternel  devrait  seul  animer.  Le  rôle  de  Cyrus 
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est  aussi  bien  tracé  que  bien  écrit;  il  est  toujours 
noble,  généreux,  intéressant:  celui  d'Astyage  est 
trop  complètement  sacrifié,  pour  que  son  style 
puisse  être  particulièrement  caractérisé  :  Memnon 
a  bien  l'accent  prophétique  qui  convient  à  son 
auguste  ministère. 

Parmi  les  tirades  qui  ont  été  le  plus  vivement 
applaudies,  on  doit  remarquer  la  poétique  invo- 
cation au  dieu  des  Persans,  les  vœux  que  Cyrus 
exprime  au  nom  du  peuple ,  l'imitation  de  la  pro- 
phétie de  Daniel  mise  dans  la  bouche  de  Mem- 
non, la  peinture  du  règne  d'Astyage, 

Craintif  et  sanguinaire , 
Ignoré  dans  les  camps  où  l'on  meurt  pour  lui  plaire; 

les  refus  d'Elénor  aux  ordres  d'Astyage ,  le  récit 
du  combat  d'Élénor  contre  le  Scythe,  dont  Élénor 
décrit  ainsi  la  fin  : 

Il  tombe,  fier  encore ,  avide  encor  de  gloire  ; 
Ses  regards  expirans  menaçaient  ma  victoire. 

Enfin  le  récit  de  Mitradate. 


CYRUS. 


PERSONNAGES. 


GYRUS,  appelé  d'abord  Elénor. 

ASTYAGE,  roi  des  Mèdes  et  des  Persans. 

MANDANE,  fille  d'Astyage  et  mère  de  Cyrus. 

HARPAGE ,  général  de  l'empire. 

MEMNON ,  grand-prêtre  du  temple  du  Soleil. 

MITRADATE,  pasteur. 

Mages. 

Satrapes. 

Guerriers. 

Peuple. 

Gardes  d'Astyage. 


La  scène  est  à  Ecbalane  ,  dans  le  temple  dn  Soleil. 
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TRAGEDIE. 


ACTE    PREMIER 
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SCENE   PREMIERE. 

MANDANE,  MEMNON. 

ME  M  NON. 

\J  fille  d'Astyage  !  est-ce  vous  que  je  vois , 

Quand  tout  sommeille  encor  dans  le  palais  des  rois^ 

Aux  bords  de  l'Orient  quand  le  mage  contemple 

Les  premiers  traits  du  dieu  qu'on  adore  en  ce  temple  ! 

Sa  fête,  après  cent  ans,  plus  brillante  en  ce  jour, 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est  enfin  de  retour; 

Fête  à  jamais  auguste,  époque  fortunée, 

Qui  renouvelle  ensemble  et  le  siècle  et  l'année. 

Son  éclat  solennel  va  redoubler  encor  : 

Ici  même  aujourd'hui  cet  heureux  Elénor 

Qui,  des  mers  d'Hircanie  aux  monts  de  la  Taurique, 

Renversa  les  remparts  dans  sa  course  héroïque. 
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Doit  offrir  les  drapeaux  des  Scythes  révoltés, 
Subjugués  mille  fois  et  toujours  indomptés. 
Vous,  en  qui  cependant  tant  de  grâce  respire. 
Dont  la  vertu  modeste  embellit  cet  empire, 
Et  que  le  suppliant  nomme  aux  Dieux  protecteurs 
Dans  sa  reconnaissance  et  jamais  dans  ses  pleurs. 
Seule  aux  gémissemens  vous  semblez  condamnée! 
En  faisant  des  heureux,  Mandane  infortunée. 
Près  du  trône  éclatant  où  son  père  est  assis, 
Lève  au  ciel  des  regards  de  larmes  obscurcis. 

MANDANE. 

Je  n'aurais  point ,  Memnon ,  l'infortune  en  partage , 
Si  j'étais  seulement  la  fille  d'Astyage; 
Mais ,  veuve  de  Cambyse  et  mère  de  Cyrus , 
Je  fatigue  le  ciel  de  vœux  mal  entendus. 
Qu'est-elle  donc  pour  moi  cette  pompeuse  fête, 
Quand  Cyrus  est  proscrit,  quand  je  crains  pour  sa  tête  ? 
Que  sont-ils  ces  drapeaux  par  un  autre  conquis. 
Ce  héros  si  vanté,  mais  qui  n'est  point  mon  fils? 
Ah!  les  jours  de  Cyrus  abreuvés  d'amertume. 
C'est  là  ce  qui  m'agite  et  ce  qui  me  consume; 
C'est  là,  durant  la  nuit,  ce  qui  rouvre  mes  yeux; 
Et  quand  l'astre  divin  qu'on  adore  en  ces  lieux 
Répand  ses  feux  naissans  et  nous  éclaire  à  peine. 
En  son  temple  aujourd'hui  c'est  là  ce  qui  m'amène. 
Interprète  sacré  de  cette  auguste  loi, 
Que  jadis  le  prophète  et  le  pontife  roi , 
Zoroastre,  apportait  aux  peuples  d'Assyrie, 
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Du  sommet  enflammé  des  monts  de  la  Bactrie , 

Mandane  vous  implore  après  les  immortels: 

Intéressez  pour  moi  le  pouvoir  des  autels; 

Si  ma  douleur  stérile  importune  Astyage, 

Faites  tonner  ces  Dieux  qu'il  craint,  et  qu'il  outrage; 

Sauvez  mon  fils  des  mains  prêtes  à  l'immoler, 

Et  tarissez  les  pleurs  que  vous  voyez  couler. 

ME  BINON. 

Que  n'ai-je  point  tenté  !  Souvent  à  votre  père 
J'ai  du  ciel  équitable  annoncé  la  colère; 
En  vain  j'ai  combattu  des  rêves  imposteurs  ; 
Astyage  peut  tout  :  il  lui  faut  des  flatteurs. 
Un  songe,  quel  motif  pour  ordonner  le  crime! 
Jadis  en  votre  sein  lui  marquait  sa  victime: 
Votre  malheureux  fils,  même  avant  d'être  né,. , 
Etait  par  son  aïeul  à  périr  condamné. 
J'ignore  avec  quel  art  l'humanité  d'Harpage 
Du  soupçonneux  monarque  a  pu  tromper  la  rage; 
Mais  Cyrus  fut  prédit  à  nos  premiers  aïeux  : 
Il  vit  ;  il  doit  régner  :  il  est  chéri  des  Dieux. 

MANDANE. 

Quel  affreux  souvenir  en  mon  cœur  se  réveille  ! 
Hélas!  pourquoi  faut-il  offrir  à  votre  oreille 
Du  pouvoir  absolu  les  décrets  insensés, 
Et  les  malheurs  d'un  fils  avant  lui  commencés?      i 
Qui  causa  ces  malheurs?  De  frivoles  mensonges. 
Le  roi,  vous  le  savez,  menacé  par  des  songes,. 
Prétendit  vainement  lutter  contre  le  sort; 
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De  Cyrus  qui  naissait  il  ordonna  la  mort: 
On  remit  cet  enfant,  né  pour  le  rang  suprême, 
Entre  les  mains  d'Harpage,  allié  du  roi  même; 
Un  trône  fut  promis  à  sa  fidélité  : 
Il  aima  mieux  l'honneur  qu'un  trône  ensanglanté; 
En  feignant  d'obéir,  il  sauva  la  victime: 
Ainsi  le  vrai  courage  est  toujours  magnanime. 
Mitradate,  un  pasteur,  fut  l'instrument  heureux 
Qui  fît  seul  réussir  ce  complot  généreux. 
Son  fds  mort  en  naissant  colora  l'imposture  : 
Au  milieu  des  forêts  laissé  sans  sépulture. 
Des  langes  de  Cyrus  il  fut  enveloppé. 
Porté  par  Mitradate  au  monarque  trompé. 
Et  déposé  bientôt  dans  ces  monumens  sombres 
Où  des  aïeux  du  prince  on  révère  les  ombres. 
Mais  le  fils  d'un  héros ,  le  petit-fils  d'un  roi , 
Loin  de  son  oppresseur,  hélas!  et  loin  de  moi. 
Trop  heureux  cependant  d'ignorer  sa  naissance, 
A  vu  sous  la  chaumière  élever  son  enfance. 
N'ayant  d'autre  soutien  contre  l'adversité. 
Que  les  regards  des  Dieux  et  son  obscurité. 

MEMNON. 

O  prodige  où  du  ciel  éclate  la  puissance! 
Toutefois  de  Cyrus  on  apprit  l'existence  : 
Le  secret  transpira;  mais  qui  l'a  dévoilé? 

M  AND  A  NE. 

Harpage  :  Au  roi  lui-même  il  a  tout  révélé. 
Rappelez-vous  l'époque  et  de  deuil  et  de  gloire, 
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Où  périt  mon  époux  au  sein  de  la  victoire. 

Les  camps,  le  peuple  entier,  tout  déplora  sa  mort; 

Le  roi  même  donna  des  larmes  à  son  sort; 

Et,  soit  pour  consoler  une  épouse,  une  mère, 

Soit,  quelque  temps  ému  d'un  repentir  sincère. 

Dans  sa  cour,  à  l'aspect  des  guerriers  attendris, 

Il  maudit  sa  frayeur,  et  parla  de  mon  fils. 

Harpage  osa  tout  dire  :  il  s'égara  peut-être  ; 

Et  la  frayeur  rentra  dans  le  cœur  de  son  maître. 

Harpage,  cependant,  nécessaire  à  l'Etat, 

Unissait  les  vertus  d'un  chef  et  d'un  soldat; 

Désigné  par  Cambyse  et  par  la  renommée. 

Sur  les  bords  de  l'Araxe  il  rallia  l'armée  : 

Mais  le  roi  fit  chercher  Mitradate  et  Cyrus; 

Des  champs  qu'ils  habitaient  ils  étaient  disparus. 

MEMNON. 

Et  sur  eux  maintenant  il  n'est  aucun  indice  ? 

MANDANE. 

C'est  peut-être  un  hasard ,  peut-être  un  artifice  : 
A  la  fois  répandus ,  mille  bruits  incertains 
Depuis  plus  de  trois  ans,  ont  voilé  leurs  destins. 
On  a  cru  voir,  dit-on,  Cyrus  et  Mitradate 
Auprès  de  Babylone,  aux  rives  de  l'Euphrate: 
Là ,  parmi  les  tribus  des  enfans  d'Israël  ; 
Ici ,  dans  les  forêts  de  l'antique  Ismaël  ; 
Tantôt  sur  les  hauteurs  des  monts  de  l'Arménie  ; 
Tantôt'^non  loin  des  mers  qui  bordent  l'Hircanie; 
Même  aux  lieux  où  le  Scythe ,  au  fond  de  ses  déserts , 
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Brave  un  ciel  inflexible  et  d'éternels  hivers. 
Triste  sort  d'un  héros!  cherchant  d'humbles  asiles, 
Assailli  de  dangers  à  l'empire  inutiles, 
Hélas  !  dès  le  berceau ,  faible  enfant  délaissé , 
.Qu'un  regard  maternel  n'a  jamais  caressé, 
Celui  qui  doit  un  jour  ceindre  vingt  diadèmes, 
Cet  envoyé  des  Dieux ,  annoncé  par  eux-mêmes , 
Caché  de  bords  en  bords,  fugitif,  inconnu... 

MEMNON. 

Cyrus  n'est  point  caché,  puisque  les  Dieux  l'ont  vu. 
Quel  climat,  quel  désert,  quel  antre  le  recèle, 
Où  ne  pénètre  point  la  lumière  éternelle? 
L'astre  dont  la  puissance  étincelle  à  nos  yeux 
Sur  les  jours  de  Cyrus  veillait  du  haut  des  cieuxr 
Sans  dissiper  la  nuit  qui  voile  sa  naissance. 
Il  éclairait  sa  course,  échauffait  sa  vaillance. 
Jetait  l'aveuglement  sur  ses  persécuteurs, 
Et  répandait  sur  lui  ses  rayons  protecteurs. 

MANDAIVE. 

Je  me  livre  avec  joie  à  ces  douces  pensées. 

MEMNON. 

Bientôt,  quand  du  soleil  les  fêtes  commencées 
Rassembleront  le  peuple  et  les  grands  et  le  roi , 
Courbés  devant  l'autel  avec  un  saint  effroi, 
Selon  l'usage  admis  dans  le  jour  séculaire. 
Je  dois  à  tous  les  yeux  ouvrir  le  sanctuaire , 
Interroger  le  ciel  en  ces  livres  sacrés. 
Au  divin  Zoroastre  autrefois  inspirés  : 
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Là  de  votre  Cyrus  vous  verrez  l'existence, 

Sa  gloire  et  les  destins  du  siècle  qui  commence. 

MANDANE. 

O  momens  souhaités  !  Et  qu'il  me  tarde  encor 
De  parler  de  mon  fils  à  ce  jeune  Elénor! 
Ah!  j'aime  à  pressentir,  je  me  flatte  peut-être, 
Qu'au  fond  de  la  Scythie  il  a  dû  le  connaître. 
Qui  sait  même...  ?  A  Cyrus  accordant  son  appui , 
Il  peut...  Harpage  vient:  je  vous  laisse  avec  lui: 
En  vous  quittant, Memnon, je  ressens  moins  d'alarmes; 
Comme  si,  plus  propice,  et  vaincu  par  mes  larmes, 
Pour  soulager  mon  cœur,  si  long-temps  désolé, 
Du  fond  du  sanctuaire  un  Dieu  m'avait  parlé. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

MEMNON,   HARPAGE. 

HARPAGE. 

O  VOUS,  pontife  saint  que  l'Orient  révère, 
Qui  savez  dire  aux  rois  la  vérité  sévère. 
Et  jamais,  caressant  les  abus  du  pouvoir, 
N'avez  flatté  l'empire,  et  vendu  l'encensoir! 
Si  je  viens,  près  de  vous,  dans  la  même  journée 
Où  d'un  siècle  nouveau  s'ouvre  la  destinée, 
Et  dans  le  même  temple  oii  la  fille  des  rois 
De  ses  longues  douleurs  a  déposé  le  poids, 
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Un  intérêt  puissant  pour  elle  et  pour  l'empire 

M'ordonne  de  parler,  me  dirige  et  m'inspire. 

Je  vous  connais  ;  mon  cœur  va  s'ouvrir  devant  vous  : 

Un  héros  dans  ces  lieux  nous  fut  promis  à  tous; 

Un  roi  le  persécute  ;  un  empire  l'implore  : 

Des  promesses  du  ciel  on  se  souvient  encore; 

On  hait  et  l'on  méprise  un  fantôme  de  roi 

Qui  craint,  et  qui  se  venge  en  répandant  l'effroi. 

Si  du  jeune  Elénor  j'ai  guidé  la  vaillance, 

Elénor  avec  moi  sera  d'intelligence: 

Les  guerriers  à  regret  courbent  un  front  soumis; 

D'Astyage  abusé  les  fragiles  amis. 

Aujourd'hui  dans  sa  cour  plus  rampans  que  fidèles, 

S'il  vient  à  chanceler,  demain  seront  rebelles  : 

On  les  verra  toujours  sur  les  pas  du  pouvoir. 

Et  c'est  leur  intérêt  qu'ils  nomment  leur  devoir: 

Mais  Cyrus  obtiendra  de  plus  dignes  hommages. 

Qu'en  pensez-vous,  pontife,  et  qu'attendre  des  mages  ? 

MEMNON. 

L'obéissance  aux  Dieux  et  des  vœux  pour  Cyrus. 

HARPAGE. 

Des  vœux  ?  Eh  quoi ,  Memnon ,  vous  n'avez  rien  de  plus  ! 

Quand  des  rois  indolens  déshonorent  l'empire. 

Contre  eux-mêmes  bientôt  leur  faiblesse  conspire. 

Bélus ,  aimé  des  siens  et  partout  respecté , 

Fut  puissant  par  le  glaive  et  grand  par  l'équité; 

Ninus,  Sémiramis,  égalant  son  courage. 

De  ce  roi  fondateur  ont  cimetjté  l'ouvrage; 
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Mais  les  fils  de  Ninus  et  de  Sémiramis, 

Plus  craints  de  leurs  sujets  que  de  leurs  ennemis, 

Dans  les  bras  du  sommeil  attendaient  leur  couronne, 

Et  du  sein  des  plaisirs  opprimaient  Babylone. 

Leur  joug  avilissait  ce  peuple  généreux; 

Il  fallait  un  héros  qui  vînt  régner  pour  eux. 

Et  qui,  purifiant  leur  puissance  flétrie, 

Rajeunît  les  destins  de  l'antique  Assyrie. 

Déjocès  eut  l'honneur  de  rétablir  nos  droits  ; 

Cyaxare  après  lui  nous  a  soumis  des  rois; 

Mais  Astyage,  enfin,  craintif  et  sanguinaire, 

Ignoré  dans  les  camps  où  l'on  meurt  pour  lui  plaire, 

Fatiguant  les  autels  d'un  encens  odieux, 

Par  un  vœu  parricide  ose  outrager  les  Dieux. 

Sous  leur  volonté  sainte  il  est  temps  qu'il  s'abaisse: 

De  ces  Dieux  protecteurs  acquittant  la  promesse, 

Le  héros  tant  prédit  bientôt  va  se  montrer. 

Et  d'un  joug  oppresseur  il  vient  nous  délivrer. 

M  E  M  N  O  N. 

Quelsjours  sont  plus  brillans  ?  quelle  époque  est  plus  belle  ? 

Qu'il  vienne  ;  qu'il  paraisse  ;  il  verra  notre  zèle  : 

Des  célestes  décrets  les  mages  sont  garans; 

Ils  n'ont  jamais  chéri  ces  despotes  tremblans , 

Qui,  fermant  leurs  palais,  au  peuple  inaccessibles, 

Régnent  sans  gouverner,  idoles  invisibles, 

Et ,  cachés  sur  un  trône ,  y  sommeillent  en  paix , 

Inconnus  à  la  gloire  autant  qu'à  leurs  sujets. 

Si  vous  n'écoutez  pas  une  vaine  espérance, 
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Si  nous  voyons  Cyrus,  ayez-en  l'assurance, 

Unis  à  vos  guerriers,  tous  les  mages  contens 

Eliront  le  monarque  attendu  si  long-temps. 

C'est  lui  qui  fut  promis,  lui  qu'on  doit  reconnaître; 

Lui  :  tout  autre  guerrier,  quelque  grand  qu'il  puisse  être, 

Tentera  vainement  notre  fidélité; 

Par  le  ciel  en  courroux  il  sera  rejeté. 

Qu'Élénor  avec  vous  partage  la  victoire; 

Mais  si,  pour  les  grandeurs  abandonnant  la  gloire. 

Il  aspirait  lui-même  au  trône  de  nos  rois. 

Un  revers  éclatant  flétrirait  ses  exploits  : 

Cyrus  appartient  seul  aux  destins  de  l'Asie, 

Et  sa  tête  proscrite  est  la  tête  choisie. 

HARPAGE. 

Voilà  les  sentimens  que  j'attendais  de  vous. 
Que  j'ai  toujours  gardés,  que  nous  partageons  tous. 
Sur  le  jeune  Elénor  soyez  sans  défiance  ; 
Il  n'a  pas  du  pouvoir  l'orgueilleuse  espérance; 
Son  âme  franche  et  pure  est  ouverte  à  mes  yeux; 
C'est  de  gloire ,  Memnon ,  qu'il  est  ambitieux. 
Suivi  de  quelques  chefs  et  loin  de  ses  cohortes. 
Appelé  dans  ces  lieux,  lui-même  est  à  nos  portes; 
Tandis  qu'au  nom  du  roi  je  vais  le  recevoir. 
Vous,  Memnon,  remplissant  un  auguste  devoir. 
Allez  vous  réunir  à  la  tribu  des  mages; 
Réservez  à  Cyrus  d'unanimes  hommages  : 
Puisqu'il  lui  fut  donné  de  régner  à  son  tour, 
Qu'il  montre  aux  nations  l'équité  de  retour; 
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Favori  des  destins,  qu'il  soit  digne  de  l'être; 
Des  Mèdes,  des  Persans,  le  père  et  non  le  maître. 
Qu'en  s'appuyant  du  peuple  il  lui  serve  d'appui  : 
Qu'il  règne  par  la  loi;  qu'elle  règne  sur  lui. 


I 
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ACTE  IL 
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SCÈNE  PREMIERE. 

ASTYAGE,  M  AND  ANE,  HARPAGE,  satra^pes, 

PEUPLE. 
ASTYAGE. 

J-JE  ciel,  en  ramenant  cette  fête  sacrée, 
Qu'avant  moi  cet  empire  a  dix  fois  célébrée, 
Sans  changer  l'univers  renouvelle  les  temps. 
Dans  l'âge  qui  n'est  plus  j'ai  régné  quarante  ans; 
Contre  les  factions  soigneux  de  me  défendre. 
J'ai  répandu  des  pleurs,  et  j'en  ai  fait  répandre; 
Nourrissant  chaque  jour  les  soucis  inquiets , 
Ignorés  sous  le  chaume,  habitans  des  palais. 
Puissent  nos  vœux  ardens  trouver  les  Dieux  propices  ! 
Puisse  un  siècle  nouveau ,  sous  de  plus  doux  auspices , 
S'ouvrir  en  protégeant  et  ce  peuple  et  son  roi. 
Et  vaincre  les  destins  conjurés  contre  moi! 

MANDA  NE. 

Ah!  mon  père!  entouré  d'éclat  et  de  puissance, 
Pouvez-vous  des  destins  accuser  l'inclémence? 
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Offrez  un  encens  pur  et  d'équitables  vœux. 
En  semant  le  bonheur  un  monarque  est  heureux; 
Non,  s'il  est  isolé  dans  sa  grandeur  suprême: 
Celui  qui  n'aime  rien  n'est  point  aimé  lui-même. 

HARPAGE. 

Elénor,  précédant  ses  principaux  guerriers. 
Seigneur,  vient  sur  l'autel  déposer  ses  lauriers. 

MANDANE. 

Ah!  j'éprouve  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte. 

ASTYAGE. 

Qu'il  paraisse:  abordons  la  redoutable  enceinte 
Qui,  des  prêtres  du  temple  ordinaire  séjour. 
Au  reste  des  humains  ne  s'ouvre  qu'en  ce  jour. 

SCÈNE  IL 

ASTYAGE,  MANDANE,  MEMNON,  ÉLÉNOR, 

HARPAGE,  MAGES,  SATRAPES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

(  Le  sanctuaire  s'ouvre.  Les  mages  entourent  l'autel  du  Soleil ,  où  est 
allumé  le  feu  sacré.  ) 

MEMNON. 

Ame  de  l'Univers  que  tes  feux  renouvellent. 
Dieu  qui  nourris  la  terre  et  que  les  cieux  révèlent. 
Dieu  qui  produis  sans  cesse,  et  ne  fus  point  produit, 
Tu  brilles  par  toi-même;  et,  quand  la  sombre  nuit 
■     Sur  l'horizon  paisible  a  déployé  ses  voiles, 

OEuvres  posthumes.  I.  «3 
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C'est  toi  qui  luis  encor  sur  le  front  des  étoiles, 
Et,  ramenant  le  jour  aux  bords  de  l'Orient, 
Renais  toujours  le  même  et  toujours  différent! 
La  jeunesse  éternelle  et  l'éternel  empire 
N'appartiennent  qu'à  toi:  tout  naît,  vieillit,  expire; 
Et,  tandis  que  tu  vois  les  siècles  entassés 
Couler  comme  les  flots  l'un  par  l'autre  poussés. 
Tu  restes  immobile  en  ces  bruyans  naufrages, 
Eclairant  les  débris  des  peuples  et  des  âges. 
Si  les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Persans, 
A  tes  pieds  réunis,  te  prodiguent  l'encens. 
Par  les  lois,  par  les  mœurs,  tempère,  la  puissance; 
Et  que,  béni  par  toi,  le  siècle  qui  commence 
Puisse,  disciple  heureux  des  temps  qui  ne  sont  plus. 
Eviter  leurs  erreurs,  surpasser  leurs  vertus. 

ASTYA^GE. 

Elénor,  approchez. 


MANDANE. 

k5 


D  où  vient  mon  trouble  extrême  ? 

ÉLÉNOR. 

Grand  roi ,  princesse  auguste ,  et  pontife  suprême , 
Et  vous  tous,  réunis  au  sein  des  mêmes  lieux 
Où  jadis  Zoroastre  assembla  nos  aïeux. 
Quand  il  leur  enseigna  cette  loi  révérée 
Qui  doit  du  soleil  même  égaler  la  durée. 
Le  ciel  nous  protégea:  rendons  grâces  au  ciel. 
Vous ,  guerriers ,  dans  ce  temple ,  au  pied  de  cet  autel 
Déployez,  suspendez,  de  vos  mains  triomphantes, 
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Ces  étendards  poudreux,  ces  enseignes  sanglantes; 
Offrez  ces  boucliers,  ces  flèches,  ces  carquois; 
Présentez  ces  trésors  entassés  par  des  rois; 
Que  tout  soit  au  monarque,  à  l'empire,  à  l'armée: 
Mais  voici  la  dépouille,  autrefois  renommée. 
D'un  chef  audacieux  qui  tomba  sous  mes  coups  ; 
Bien  que  j'ai  seul  conquis,  et  dont  je  suis  jaloux. 

ASTYAGE. 

Qui  donc,  vous  excepté,  qui  pourrait  y  prétendre? 
Il  est  de  plus  hauts  prix  que  vous  devez  attendre. 
Et  vous ,  fille  des  rois ,  que  nos  solennités 
Consolent  un  moment  vos  regards  attristés; 
Honorez  le  vainqueur,  en  cette  auguste  fête. 
Et  donnez-lui  ce  fer  devenu  sa  conquête. 

ÉLÉNOR. 

Ah!  ce  glaive  à  ses  yeux  est  un  objet  d'effroi. 
Ce  glaive,  il  fut  long-temps... 

M  AND  A  NE. 

A  qui?  donnez-le  moi. 
Cambyse!  6  ciel! 

ÉLÉNOR. 

Cambyse  illustra  cette  épée  : 
Aux  bords  du  Thermodon  sa  valeur  fut  trompée; 
J'ai  cherché  son  vainqueur,  et  je  l'ai  combattu; 
J'ai  nommé  votre  époux,  et  son  ombre  a  vaincu. 
C'est  le  dernier  exploit  qu'ait  tenté  ma  jeunesse. 

M  ANDANE. 

Il  a  vengé  Cambyse!  6  douleur,  6  tendresse! 

3. 
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Mais  Cyrus...  ah!  pardonne  au  trouble  de  mon  cœur. 
Cher  Cambyse  !  et  c'est  vous,  vous  qu'il  eutpour  vengeur  ! 

HARPAGE. 

C'est  lui. 

MANDANE. 

Jeune  héros,  je  vous  rendrai  ces  armes. 
Mais  ]e  vous  les  rendrai  couvertes  de  mes  larmes. 
Parure  d'un  époux  si  tendrement  aimé  ! 
Le  voilà  donc  ce  fer,  à  vaincre  accoutumé, 
Qui  n'a  pu  de  la  mort  préserver  sa  vaillance  ! 
Ce  fer,  dont  je  l'armai  dans  une  autre  espérance, 
Lorsqu'à  ce  même  autel,  témoin  de  ses  adieux, 
Pour  Mandane  et  Cyrus  il  invoquait  les  Dieux! 
Vous  devez,  Elénor,  ce  glaive  à  la  victoire: 
Dans  les  mains  de  Cambyse  il  a  connu  la  gloire; 
Il  aurait  dû  passer  dans  les  mains  de  son  fils; 
Mais  il  vous  appartient,  mais  vous  l'avez  conquis. 
Ah  !  du  moins ,  en  portant  cette  armure  sacrée , 
Ah!  n'oubliez  jamais  que  Mandane  éplorée. 
Une  veuve,  une  mère,  a  fait,  dans  sa  douleur, 
Des  vœux  pour  votre  gloire  et  pour  votre  bonheur. 

ÉLÉNOR. 

Oui,  j'en  fais  le  serment;  et  je  vous  jure  encore. 
Par  cet  autel  sacré,  par  ce  fer  qui  m'honore. 
Par  vous,  par  vos  malheurs,  par  votre  auguste  époux. 
De  verser  tout  mon  sang  pour  l'empire  et  pour  vous. 

A  s  T  Y  A.  G  E. 

Digne  appui  de  mon  trône,  espoir  d'un  nouvel  âge. 
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Le  ciel  même  a  guidé  votre  jeune  courage; 
Seul,  en  faveur  de  tous,  vous  pourrez  obtenir 
Des  signes  fortunés,  garans  de  l'avenir. 
Ne  souillons  pas  l'autel  par  le  sang  des  victimes  ; 
Mêlons  à  notre  encens  des  souhaits  magnanimes: 
Présentez-les  aux  Dieux;  les  Dieux  seront  calmés. 


ELENOR. 


Par  le  pontife  roi  feux  jadis  allumés , 
Feux  qui ,  de  notre  Asie  attestant  les  hommages , 
Brûlez  incessamment,  conservés  par  les  mages, 
Emblème  des  rayons  de  cet  astre  divin 
Qui  n'eut  point  d'origine  et  n'aura  point  de  fin; 
Que  le  siècle  naissant  soit  pur  comme  vous-mêmes; 
Que,  respectant  des  lois  les  volontés  suprêmes. 
Le  prince  ait  des  amis  plutôt  que  des  sujets; 
Sans  craindre  les  combats,  qu'il  chérisse  la  paix; 
Que  les  pleurs  des  vaincus  désarment  sa  victoire: 
Qu'il  aime  le  mérite,  et  permette  la  gloire; 
L'estimer  dans  autrui,  c'est  déjà  l'obtenir: 
Prompt  à  récompenser,  qu'il  soit  lent  à  punir  ! 
Tels  sont  les  vœux  publics;  j'ose  les  faire  entendre: 
Puisse,  avec  eux,  l'encens  que  ma  main  va  répandre 
Monter  jusqu'au  séjour  rayonnant  de  clarté 
Où  règne,  au  sein  des  Dieux,  l'éternelle  équité! 


MEMNON. 


Vos  souhaits  sont  remplis,  et  jamais  sacrifice 
N'obtint  des  immortels  un  plus  heureux  auspice. 
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MANDATE. 

Le  ciel  exaucera  des  vœux  dignes  de  lui. 

MEMIN^ON. 

Roi,  princesse,  guerriers,  peuple,  c'est  aujourd'hui 
Que  va  s'ouvrir  pour  vous  le  livre  prophétique 
Inspiré  par  le  ciel  à  la  sagesse  antique. 
D'un  illustre  destin  le  cours  est  commencé. 
Quel  sort,  jeune  héros  à  la  terre  annoncé, 
Te  cache  aux  nations  qui  déjà  t'ont  vu  naître? 
Les  teirlps  sont  arrivés;  tu  viens;  tu  vas  paraître. 
Ton  nom  sera  Cyrus. 

ASTYAGE. 

O  ciel î 

M  A  N  D  A  N  E. 

O  mon  cher  fils  ! 

ME  M  NON. 

J'abaisserai  le  front  de  tes  fiers  ennemis , 

A  dit  le  Dieu  vivant  :  pour  toi ,  ma  main  guerrière 

Rompt  des  portes  d'airain  l'impuissante  barrière; 

IjCS  rois ,  à  ton  nom  seul ,  ont  reculé  d'effroi  : 

Mon  souffle  t'accompagne  et  marche  devant  toi. 

Tes  lois  dans  Israël  font  cesser  l'esclavage; 

Tyr  abaisse  à  tes  pieds  l'orgueil  de  son  rivage  ; 

Tu  brises  son  trident,  qu'accusait  l'Univers, 

Et  tes  vaisseaux  vengeurs  délivrent  les  deux  mers. 

Aucun  ne  doit  en  vain,  dans  ton  empire  immense, 

lnvo(|uer  ta  justice  et  même  ta  clémence; 

Mille  autres  ont  vaincu:  tu  sauras  gouverner, 
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Et,  pour  régner  en  tout,  tu  sauras  pardonner. 
Viens ,  commande  a  ce  prix  :  ce  sont  là  mes  oracles  ; 
J'ai  préparé  ta  voie,  et  de  nombreux  obstacles 
N'auront  fait  que  t'ouvrir  un  plus  large  chemin , 
Puisque  le  Dieu  des  Dieux  te  conduit  par  la  main. 

M  A  N  D  A  N  E. 

O  brillant  avenir! 

ASTYAGE. 

o  destin  qui  m'accable! 

MEMNON. 

Mages,  fermez  du  Dieu  l'enceinte  redoutable; 
Et  dans  le  sanctuaire,  à  ses  pieds,  renfermés, 
Offrons-lui ,  sans  témoins ,  nos  vœux  accoutumés. 

(  Il  sort  avec  les  mages.  ) 

SCÈNE    III. 

ASTYAGE,   MANDANE,  ÉLÉNOR,  HARPAGE, 

SATRAPES,    GUERRIERS,    PEUPLE. 
ASTYAGE. 

Harpage,  c'en  est  fait;  ma  perte  se  prépare. 

H  ARPAGE. 

A  ce  nom  d'un  banni  quel  trouble  vous  égare? 

ASTYAGE. 

Que  ne  suis-je  un  banni  par  les  Dieux  protégé  1 

HARPAGE. 

Quel  est  votre  dessein? 
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ASTYAGE. 

Je  n'en  ai  point  changé. 

MANDAKE. 

Ah!  seigneur,  désarmez  cet  œil  sombre  et  sévère. 

ASTYAGE. 

Hélas! 

MANDANE. 

Gyrus  et  moi  n'avons-nous  plus  de  père? 

ASTYAGE. 

Que  peut-il  vous  manquer  quand  vous  avez  les  cieux  ? 
Allez,  ma  fille:  et  vous,  demeurez  en  ces  lieux, 
Jeune  et  brave  guerrier,  soutien  de  cet  empire. 

MANDANE. 

Quel  est  donc  ce  mystère?  à  peine  je  respire. 

Vos  vertus,  Elénor,  dissipent  mon  effroi. 

Craignez  les  Dieux,  mon  père ;Harpage,  écoutez-moi. 

(  Elle  sort  avec  Harpage ,  les  satrapes ,  les  guerriers ,  et  le  peuple.  ) 


SCENE  IV. 

ÉLÉNOR,   ASTYAGE. 

ÉLENOR. 

Ah!  seigneur,  pour  un  fils  ses  pleurs  vous  sollicitent; 
Quand  les  Dieux  ont  parlé,  quelles  frayeurs  l'agitent? 
Vous  voyez  dans  Gyrus  un  prince  aimé  du  ciel. 

ASTYAGE. 

Je  ne  vois  dans  Gyrus  qu'un  ennemi  mortel. 
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ÉLIÉNOR. 

Qu'eutends-je ?  On  le  disait,  seigneur,  et  votre  gloire 
M'avait,  jusqu'à  ce  jour,  interdit  de  le  croire. 

ASTYAGE. 

N'ai-je  donc  pas  le  droit  d'arrêter  dans  son  cours 
Un  destin  qui  menace  et  mon  trône  et  mes  jours? 
Nuisible  en  sa  naissance,  il  est  temps  qu'il  finisse. 

ÉLÉNOR. 

Les  Dieux  même  n'ont  pas  le  droit  de  l'injustice  : 
De  verser  des  bienfaits  se  faisant  un  devoir. 
Ils  ont ,  par  leur  bonté ,  limité  leur  pouvoir. 

ASTYAGE. 

Leur  bonté  ne  va  point  jusqu'à  souffrir  l'outrage: 
L'autorité  des  rois  est  aussi  leur  ouvrage  : 
Lorsqu'au  nom  de  ces  Dieux  on  ose  la  braver, 
Le  devoir  des  sujets  est  de  la  conserver: 
C'est  le  votre,  Elénor;  un  maître  vous  confie 
Le  soin  de  son  empire  et  même  de  sa  vie. 
Chez  les  Scythes  caché ,  Cyrus  est  leur  soutien  ; 
Vous  fûtes  leur  vainqueur,  soyez  encor  le  sien. 
Il  est  temps  ;  prévenez  son  dessein  parricide  ; 
Entre  Elénor  et  lui  que  le  glaive  décide  : 
Allez,  courez,  servez  un  trop  juste  courroux. 

ELÉNOR. 

Qui?  moi!  contre  Cyrus!  que  me  proposez- vous? 

ASTYAGE. 

De  la  gloire ,  un  combat ,  quelques  dangers  peut-être , 
L'honneur  de  garantir  les  jours  de  votre  maître. 


4^  CYRUS. 

Ecoutez.  De  ce  troue  affermi  par  vos  mains 
Cyrus,  en  succombant,  vous  ouvre  les  chemins; 
Et ,  pour  un  tel  service ,  une  telle  assurance 
Peut  d'un  soldat  fidèle  étonner  l'espérance. 

É  L  É  N  o  11. 

Dans  vos  offres,  seigneur,  rien  ne  peut  m'étonner, 
Hormis  l'indigne  emploi  que  vous  m'osez  donner. 
Un  soldat,  votre  aïeul,  régénéra  l'empire: 
Si  ce  n'est  pas  un  trône  où  ma  valeur  aspire , 
J'ose  au  moins  me  flatter  de  l'espoir  glorieux 
Qu'un  jour  mes  descendans  nommeront  leurs  aïeux. 
Laissez-leur,  puisqu'enfîn  ma  gloire  est  leur  partage, 
Recueillir  tout  entier  cet  unique  héritage. 
Gyrus  vous  appartient ,  vous  l'avez  délaissé  : 
Permettez-lui  de  vivre  en  un  désert  fflacé. 
Même  hors  des  confins  de  cet  empire  immense. 
N'est-il  pas  un  asile  où  le  pardon  commence? 
Que  dis-je?  espérez-vous  un  plus  grand  héritier? 
Ah!  mon  devoir  serait  de  me  sacrifier. 
De  vous  garder  Cyrus,  en  mourant  sa  victime. 
Oui,  périsse  Elénor,  mais  non  souillé  d'un  crime! 
Mon  nom ,  par  cent  héros  quelquefois  prononcé , 
Serait  chéri  par  eux ,  et  par  eux  surpassé. 
Mais,  jetés  sur  la  terre  à  de  longs  intervalles. 
Où  sont-Ils  ces  mortels  dont  les  âmes  royales 
Aiment  les  sages  lois,  en  respectent  le  frein, 
Et  se  font  pardornier  le  pouvoir  souverain? 
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A  s  T  Y  A  G  E. 

Il  doit  être  chéri  quand  il  est  légitime, 
Et  jamais  excusé  s'il  appartient  au  crime. 
Mais,  où  peut  parvenir,  en  respectant  les  lois, 
Ce  roi ,  ce  conquérant  sans  trône  et  sans  exploits , 
Ou  plutôt  ce  banni ,  privé  même  d'un  père , 
Et  qui  n'a  d'autre  bien  que  les  pleurs  de  sa  mère? 

EL  EN  OR. 

Cyrus  est  agrandi  par  son  adversité; 

Et,  fût-il  orphelin,  les  Dieux  l'ont  adopté. 

ASTYAGE. 

Qui  le  sait  ?  qui  dira  si  le  fils  de  Cambyse 
Est  Cyrus,  dont  la  gloire  à  l'Asie  est  promise? 

ÉLÉNOR. 

S'il  ne  l'est  pas ,  des  Dieux  il  n'aura  point  l'appui  : 
S'il  l'est,  que  pouvez-vous  contre  les  Dieux  et  lui? 

ASTYAGE. 

c'est  ainsi  qu'outrageant  les  droits  du  diadème, 

Vous  pesez  devant  moi  ma  volonté  suprême! 

Seul,  je  dois  commander:  c'est  à  vous  d'obéir. 

D'exécuter  mes  lois,  de  vaincre  et  de  punir. 

É  L  £  N  o  R. 
Vos  ennemis. 

ASTYAGE. 

Cyrus. 

É  L  É  N  o  R. 

Eh  quoi!  votre  famille? 
Votre  héritier? 
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A  s  T  Y  A  G  E. 

Jamais. 

EL  EN  OR. 

Le  fils  de  votre  fille? 

ASTYAGE. 

Lui-même. 

ÉLlélVOR. 

Avec  ce  fer,  qu'illustra  son  époux, 
Qu'après  l'avoir  conquis  je  tiens  d'elle  et  de  vous? 

ASTYAGE. 

D'elle,  mais  par  mon  ordre,  et  de  moi  pour  défendre 
Un  trône  où  quelque  jour  vous  auriez  pu  prétendre. 
Avant  vous,  renommé  dans  le  champ  des  combats, 
Gambyse  avec  honneur  y  reçut  le  trépas. 
Sa  fortune  sous  moi  fut  toujours  florissante. 
Utile  à  mon  empire  et  non  pas  menaçante; 
Et  ce  fer,  redoutable  à  tous  mes  ennemis. 
Par  Gambyse  illustré ,  peut  combattre  son  fils. 
Allez,  et,  rassurant  ma  puissance  alarmée... 

ÉLÉNOR. 

Le  combattre!  eh!  seigneur,  où  donc  est  son  armée? 
Où  donc  est-il?  Du  glaive  implorant  le  secours. 
Tout  son  camp  révolté  menace-t-il  vos  jours? 
Vous  régnez;  et  Gyrus  malheureux,  mais  fidèle. 
Gâché  loin  de  ce  trône,  où  son  destin  l'appelle. 
Espérant  des  Dieux  seuls  im  avenir  plus  doux, 
Fait  des  vœux  pour  sa  mère  et  peut-être  pour  vous. 
Et  moi,  vous  trahissant  par  moji  obéissance. 
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J'irais...  Vous  n'avez  point  cette  horrible  espérance; 
Non,  vous  me  puniriez  si  j'osais  vous  servir. 
Quand  par  un  tel  exploitée  pourrais  me  flétrir, 
Triompher  de  Cyrus,  du  ciel  qui  le  protège, 
Où  traîner  désormais  ma  gloire  sacrilège? 
J'aurais  vaincu  Cyrus,  mais  non  pas  le  remord. 
Et  que  dirait  Mandane  en  apprenant  sa  mort? 
Mandanelelleen  mourrait.  Songez-vous  qu'elleestmère? 
Elle  en  mourrait, seigneur,  dans  les  bras  de  son  père: 
Martyr  infortuné  du  pouvoir  absolu, 
Vous  seriez  seul  au  monde,  et  vous  l'auriez  voulu! 

ASTYAGE. 

Je  n'aurais  point  compté  sur  tant  de  résistance. 
Il  suffit.  Un  héros  qui  brave  ma  puissance, 
Comme  ennemi  du  trône  ose  se  déclarer; 
Et  ménager  Cyrus,  c'est  déjà  conspirer. 
Adieu;  sans  votre  appui  je  calmerai  l'empire. 
Vous  avez  mon  secret;  craignez  qu'il  ne  transpire: 
Même  au  sein  du  triomphe  et  parmi  vos  guerriers. 
Mon  courroux  peut  encore  atteindre  vos  lauriers. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

ÉLÉNOR,   HARPAGE. 

KARPAGE. 

Venez;  un  peuple  ému  par  la  reconnaissance. 
Du  héros ,  son  appui ,  demande  la  présence. 
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Lui  seul  donne  la  gloire.  Offrez-vous  à  ses  yeux; 
Et,  ce  devoir  rempli,  revenez  dans  ces  lieux. 
Où  la  fille  du  roi  va  bientôt  vous  attendre; 
Elle  veut ,  en  secret ,  vous  voir  et  vous  entendre  : 
Avec  l'empire  entier  vous  savez  ses  chagrins. 

ÉLÉNOR. 

La  mère  de  Cyrus?  Hélas!  que  je  la  plains! 
Qu'elle  a  droit  de  pleurer!  Noble  et  vaillant  Harpage, 
Sous  vous,  de  la  vertu  j'ai  fait  l'apprentissage. 
Quand  fuirai-je  avec  vous  ce  dangereux  séjour? 

HARPAGE. 

Votre  âme  est  insensible  aux  pompes  de  la  cour! 
Ah!  puisqu'à  vos  regards  ses  jeux  n'ont  point  de  charmes, 
Ensemble,  s'il  le  faut,  nous  reprendrons  les  armes. 
Je  vous  suivrai  partout,  jeune  élève  des  Dieux. 
Ce  sont  eux  qui ,  sur  vous  veillant  du  haut  des  cieux , 
D'un  triomphe  éternel  ont  semé  votre  route. 
Ah!  seigneur...  Elénor,  ces  mêmes  Dieux  sans  doute. 
Au  moment  du  péril  vous  prêtant  leur  soutien , 
Consommeront  bientôt  leur  ouvrage  et  le  mien. 

ÉLÉNOR. 

Puissent-ils  de  Cyrus  finir  les  infortunes! 

Mais  que  me  parlez-vous  de  pompes  importunes? 

Nourri  dans  les  forêts  et  parmi  les  pasteurs , 

Que  me  font  d'une  cour  les  charmes  imposteurs? 

Ah!  montrons-nous  au  peuple,  et  voyons  la  princesse; 

Mais  bientôt  dans  les  camps  ramenez  ma  jeunesse; 

Fuyons  loin  de  ces  lieux,  à  mon  cœur  étrangers; 


ACTE  II,  SCÈNE   V.  4? 

Rendez-moi  mes  travaux,  mes  combats,  mes  dangers; 

Et,  si  même  des  camps  la  franchise  est  bannie, 

S'il  y  faut  respirer  l'air  de  la  tyrannie. 

Dans  le  fond  des  déserts  cherchons  la  liberté, 

Et  restons  vertueux  avec  impunité. 


»a  M>  •«  ««-OA  09  ««-ov 


48  GYRUS. 


^^^^^%^^^^«'^'%/%^«.  %/%/%« -%/m'^^.<%/^«.'»^w^'%^^%^^.'««'«/%/^'%/%/%.<«/x/%%'^^^^/%^^V'^/%.^^%.''«^^^ 


ACTE  III. 


SCENE   PREMIERE. 

MANDANE,  HARPAGE. 

MANDANE. 

Uui,  sans  doute,  Élénor  est  votre  heureux  ouvrage; 
Il  unit  comme  vous  la  franchise  au  courage. 
De  quelle  noble  ardeur  ses  traits  sont  animés! 
Avez-vous  entendu  les  vœux  qu'il  a  formés? 
Il  doit  aimer  Cyrus  puisqu'il  est  magnanime. 
Le  vainqueur  de  Cambyse  est  tombé  sa  victime. 
Jamais  de  tant  d'espoir  mon  cœur  ne  s'est  flatté. 

HARPAGE. 

Par  l'hommage  public  un  moment  arrêté , 
Embelli  des  lauriers  qui  parent  sa  jeunesse, 
D'une  gloire  sans  tache  il  jouit  sans  ivresse. 
Élénor  va  venir  ;  vous  pourrez  tout  sur  lui  : 
Un  jour  peut-être,  un  jour  il  sera  votre  appui. 

MANDANE. 

Il  va  venir!  Qu'il  tarde  à  mon  impatience! 
Des  destins  de  Cyrus  aura-t-il  connaissance? 


ACTE   III,  SCÈNE   I.  49 

Il  vengea  mon  époux.  S'il  avait  vu  mon  fîls , 
Si ,  tous  deux  par  le  ciel  l'un  de  l'autre  avertis , 
Tous  deux  pleins  du  respect  que  la  valeur  inspire... 

HARPAGE. 

Ah  !  princesse ,  pour  vous ,  pour  eux ,  pour  tout  l'empire , 

Je  désire  plutôt  que  les  Dieux  immortels 

Voilent  encor  Cyrus  même  aux  yeux  maternels; 

Astre  paisible  et  pur,  que,  du  sein  des  nuages, 

Radieux  il  s'élance ,  et  calme  les  orages. 

Mais  plus  nous  approchons  du  moment  fortuné. 

Plus  je  vois  de  périls  Cyrus  environné. 

Hélas!  je  crains  pour  lui  jusqu'à  votre  tendresse. 

On  vient.  C'est  Elénor  :  avec  lui  je  vous  laisse. 

(îlsort.) 

SCÈNE  II. 

MANDANE,  ÉLÉNOR. 

MANDANE. 

Le  voici  :  quel  aspect  !  que  mon  cœur  est  ému  ! 

ÉLÉNOR. 

O  veuve  d'un  héros,  vous,  de  qui  la  vertu. 
Aux  Dieux  obéissante,  aux  malheureux  propice, 
Devrait  fléchir  du  sort  la  trop  longue  injustice! 
Disposez  d'un  guerrier  qui  vous  sera  soumis: 
Par  quel  bienfait  peut-il ,  auprès  de  vous  admis , 
Vous  présenter  ses  vœux  et  sa  reconnaissance? 

OEuvres  posthumes.  I.  4 
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MANDATE. 

Il  suffît  des  lauriers  cueillis  par  sa  vailla^nce. 

L'Etat  vous  doit  beaucoup;  je  vous  dois  plus  encor. 

Je  suis  mère.  Ecoutez,  généreux  Elénor: 

Si  i'Araxe  autrefois  vous  a  vu  sur  sa  rive 

De  Cambyse  immolé  venger  l'ombre  plaintive; 

Au  nom  de  mon  époux,  que  son  fils  et  le  mien 

Dans  l'appui  de  l'État  trouve  encore  un  soutien. 

ÉLÉNOR. 

Lui!  non  pas  un  soutien,  mais  un  soldat  fidèle. 
Les  héros  dont  il  sort,  le  sceptre  qui  l'appelle, 
La  terre  qui  l'attend,  les  Dieux  qui  l'ont  promis, 
Voilà  sur  quels  soutiens  doit  compter  votre  fils. 

M  AND  A  NE. 

Ah!  combien  ce  langage  est  doux  pour  une  mère! 
Mais  quoi!  durant  le  cours  d'un  destin  si  prospère. 
Aux  lieux  qu'en  triomphant  vous  avez  parcourus, 
La  fortune  à  vos  yeux  n'a  pas  montré  Cyrus? 

ÉLÉNOR. 

Jamais. 

MANDANE. 

Jamais  ! 

ÉLÉNOR. 

Partout  on  me  parlait  sans  cesse 
De  sa  gloire  future  et  de  votre  tendresse, 
De  ses  malheurs  si  longs  et  si  peu  mérités, 
Des  pleurs  qu'il  doit  répandre ,  et  qu'il  vous  a  coûtés. 

M  AN  DAN  E. 

Devant  vous  un  moment  s'il  avait  pu  paraître, 


ACTE  ITT,  SCENE  TL  5r 

Et  ses  pleurs  et  les  miens  seraient  sèches  peut-être. 

Oui ,  le  cœur  d'un  héros  est  sans  peine  attendri  : 

Vous  aimeriez  Cyrus,  vous  en  seriez  chéri; 

Tous  deux  nés  pour  la  gloire,  et  tous  deux  dans  cet  âge 

Où  la  vertu  facile  embellit  le  courage, 

Tous  deux  chargés  du  soin  d'illustrer  l'avenir, 

Que  de  liens  sacrés  qui  devaient  vous  unir! 

Mais  le  ciel  entre  vous  mit  quelque  différence  : 

Vous  avez  les  honneurs;  Cyrus  a  l'espérance: 

Le  sort,  juste  une  fois,  a  comblé  tous  vos  vœux; 

Et  Cyrus  est  errant ,  Cyrus  est  malheureux  ! 

ÉLÉNOR. 

Son  âme  est  à  l'épreuve;  elle  en  sera  plus  pure: 
Trop  souvent  la  puissance  est  insensible  et  dure  : 
Les  bons  rois  sont  toujours  élèves  des  malheurs; 
Tl  a  pleuré  lui-même;  il  essuîra  des  pleurs. 

MANDAIVE. 

Oui,  je  le  sens;  mais  vous ,  vous  dont  la  voix  touchante 
Par  ces  mots  pénétrans  me  console  et  m'enchante, 
Auriez-vous,  Elénor,  connu  l'adversité? 

ÉLÉNOR. 

Je  suis  homme,  orphelin,  né  dans  la  pauvreté. 
Errant  dès  le  berceau. 

M  ANDANE. 

Vous  aussi  !  vous  ! 

ÉLléNOR. 

Mon  ])ère, 
Armant  du  fer  guerrier  sa  main  sexagénaire, 
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Abandonna  pour  moi  le  sol  agriculteur, 

Et  le  soin  des  troupeaux  dont  il  était  pasteur. 

Si  j'osais  quelquefois  plaindre  ma  destinée, 

Mandane,  disait-il,  Mandane  infortunée 

Pleure  sur  son  époux ,  et  tremble  pour  son  fils  : 

Mandane,  dont  le  cœur  à  la  vertu  soumis 

Du  timide  opprimé  prit  toujours  la  défense. 

Ah  !  c'est  le  premier  nom  qu'ait  appris  mon  enfance. 

MANDANE. 

Ciel! 

ÉLÉNOR. 

J'entrais  dans  un  temple,  et,  les  larmes  aux  yeux, 
Je  prononçais  Mandane,  et  j'invoquais  les  Dieux. 

MANDANE. 

Un  pasteur...  Approchez.  Ah!  plus  je  l'envisage. 
Plus  d'un  époux  chéri  je  retrouve  l'image. 
C'était  là  son  maintien ,  sa  démarche ,  sa  voix  ; 
Tel  à  mes  yeux  charmés  il  parut  autrefois , 
Lorsque,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse, 
11  offrait  à  mes  vœux  sa  gloire  et  sa  tendresse. 
Vous  le  fils  d'un  pasteur  ? 

ÉLÉNOR. 

Je  vous  Tai  dit. 

MANDANE. 

Hélas! 
Me  trompé-je?  achevez.  Son  nom  n'était-il  pas... 

ÉLÉNOR. 

Arbacès. 
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M  A  N  U  A  N  E. 

Arbacès  î 

ÉLÉKOR. 

Un  vain  espoir  vous  flatte. 

M  AND  ANE. 

Arbacès ,  dites-vous ,  et  non  pas  Mitradate  ? 

EL  EN  OR. 

Mitradate  à  mes  yeux  ne  s'est  jamais  montré; 
Mais  son  nom  m'est  connu:  je  n'ai  point  ignoré 
Que  d'Harpage  et  de  lui  l'heureuse  intelligence 
A  conservé  Cyrus  proscrit  dès  sa  naissance; 
Qu'il  lui  servit  long-temps  et  de  guide  et  d'appui;. 
Que  d'asile  en  asile  il  fuyait  avec  lui. 
Hélas!  depuis  trois  ans  le  destin  les  sépare; 
Chez  les  Scythes  caché ,  sous  un  climat  barbare , 
Depuis  trois  ans,  dit-on,  Cyrus  est  isolé. 
Arbacès,  en  ce  temps,  de  vieillesse  accablé, 
Expirait  loin  de  moi  dans  les  champs  d'Amasie;. 
Et  moi,  portant  la  guerre  aux  bornes  de  l'Asie^ 
Et  du  sort  une  fois  désarmant  le  courroux, 
Je  servais  votre  père,  et  vengeais  votre  époux. 

MANDANE. 

J'ose  encore  implorer  votre  audace  intrépide  : 
Cyrus  est  sans  appui ,  sans  compagnon ,  sans  guide  : 
J'avais  cru...  j'abandonne  un  espoir  aussi  doux. 
Mais  non  les  sentimens  que  j'ai  conçus  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  Cyrus  :  eh  bien!  soyez  son  frère; 
Soyez  mon  second  fils,  je  serai  votre  mère: 
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Courez ,  sanctifiez  ce  glaive  paternel , 

Qui  des  cieux  prévoyans  fut  le  don  solennel. 

Cyrus  n'a  plus  que  vous,  à  vous  je  le  confie: 

Conservez,  protégez,  environnez  sa  vie; 

Aux  périls,  aux  déserts,  redemandez  Cyrus; 

Dans  mes  vœux ,  dans  mes  pleurs ,  vous  serez  confondus  ; 

Mon  amour  vous  unit,  que  mon  nom  vous  rassemble; 

Combattez ,  triomphez ,  vivez ,  régnez  ensemble. 

ÉLÉNOR. 

J'accepte  avec  transport  le  nom  de  votre  fils , 
Tout,  excepté  l'empire;  il  ne  m'est  point  promis. 
Orphelin,  sans  naissance,  adopté  par  vos  larmes. 
N'est-ce  donc  point  assez?  Je  consacre  mes  armes 
A  ce  frère  chéri,  que  vous  m'avez  donné, 
A  ce  roi  qu'un  oracle  a  déjà  couronné. 
Ses  périls  sont  les  miens,  et  ma  vie  est  la  sienne; 
Gardons  Cyrus  au  monde,  à  sa  mère,  à  la  mienne. 
Je  cours  avec  les  Dieux  en  partager  le  soin  : 
Jamais,  jamais  peut-être  il  n'en  eut  plus  besoin. 

M  A  N  D  A  N  E. 

O  ciel  !  daignez  instruire  une  mère  alarmée. 

ÉLÉIVOR. 

Je  ne  m'explique  point;  mais  je  rejoins  l'armée. 

M  A  N  D  A  ]V  E. 

J'entends  votre  silence;  un  père... 

ÉLÉIVOR. 

Le  voici. 
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SCÈNE   III. 

ÉLÉNOR,   M  AND  ANE,   ASTYAGE. 

A  s  T  Y  A  G  E. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici. 
Jouissez,  Elénor,  de  ces  pompeuses  fêtes; 
Allez  revoir  un  peuple  épris  de  vos  conquêtes; 
Triomphez  aujourd'hui:  demain,  dès  que  le  jour 
Au  sein  de  nos  remparts  brillera  de  retour, 
Regagnez  un  rivage  oh  déjà  votre  absence 
Peut  de  mes  ennemis  ranimer  l'espérance; 
Courez  au  sein  des  camps,  chez  les  Scythes  vahicus, 
xlttendre,  avec  respect,  mes  ordres  absolus. 

ÉLÉNOR. 

Je  m'y  rendrai,  seigneur;  j'y  servirai  l'empire; 
C'est  le  bien,  le  trésor,  la  grandeur  où  j'aspire. 
Oui,  les  Scythes  bientôt  reverront  Ipur  vainqueur; 
Je  rejoindrai  ces  camps  habités  par  l'honneur. 
Ces  camps  où  vos  soldats  conservent  ma  mémoire , 
Où  mon  âme  auprès  d'eux  n'a  connu  que  la  gloire. 
Une  gloire  nouvelle  et  digne  d'Elénor 
S'unit  à  votre  voix,  et  m'y  rappelle  encor: 
Je  saurai  l'obtenir;  elle  est  brillante  et  pure. 
A  vos  ordres  sacrés  obéir  sans  murmure, 
Sera,  dans  tous  les  temps,  mon  devoir  le  plus  doux, 
Quand  vos  ordres,  seigneur,  seront  chgnes  de  vous. 

(Il  sort.) 
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SCENE  IV. 


MANDANE,  ASTYAGE. 


ASTYAGE. 

Je  ne  m'aveugle  point ,  ma  fille ,  et  votre  père 
Craint  d'avoir,  en  ce  jour,  un  reproche  à  vous  faire. 

MANDANE. 

A  moi,  seigneur? 

ASTYAGE. 

A  vous.  Pourquoi  cet  entretien? 
Voulez-vous  à  Cyrus  ménager  un  soutien? 

M  A  N  D  A  jy  E. 

Eh!  qui  sait  mieux  que  vous  le  sort  qu'on  lui  prépare? 
11  est  errant,  proscrit;  l'Univers  nous  sépare. 
Que  puis-je  en  sa  faveur?  le  nommer  et  pleurer. 
Hélas!  contre  mon  fils  dois-je  aussi  conspirer? 

ASTYAGE. 

Non;  mais  au  pied  du  trône,  et  dans  tout  mon  empire, 
Pour  votre  fils,  Mandane,  on  s'émeut,  on  conspire; 
Renouvelant  des  cieux  les  antiques  décrets, 
La  tiare  elle-même  est  dans  ses  intérêts. 
On  ose,  je  le  sais,  outrageant  ma  vieillesse, 
Du  sceptre  que  je  tiens  accuser  la  faiblesse; 
Et  trop  faible,  en  effet,  soit  bonté,  soit  mépris. 
J'ai  d'un  peuple  volage  encouragé  les  cris. 
Sur  le  nom  de  Cyrus  tout  le  complot  repose; 
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Astyage  a  l'empire ,  et  Cyrus  en  dispose. 

Mais  j'aurai  des  appuis,  peut-être  des  vengeurs. 

M  AND  ANE. 

Et  vous  ne  craignez  point  d'avouer  vos  fureurs  ! 
Armer  contre  ses  jours  une  main  meurtrière! 
Vous  !  Laissez-vous  fléchir  ;  rendez-vous  :  la  prière , 
La  prière  tremblante  est  la  fille  des  Dieux. 
Dédaigne-t-on  ses  pleurs ,  ses  cris  vont  jusqu'aux  cieux; 
Elle  y  monte  plaintive,  et  redescend  terrible. 
Apportant  sur  ses  pas,  au  mortel  inflexible. 
Quelquefois  la  vengeance,  et  toujours  le  remord. 
Qui  rend  la  vie  affreuse,  et  prolonge  la  mort. 
Il  siège  sur  le  trône  auprès  de  sa  victime. 
Ah!  chassez  loin  de  vous  ce  compagnon  du  crime, 
Ou  bien  laissez-moi  fuir  un  horrible  séjour: 
Ne  me  contraignez  plus  d'entendre  chaque  jour 
Mon  père,  de  mon  fils  prononcer  la  sentence. 
Le  crime  de  Cyrus  est  dans  son  existence  : 
Il  me  la  doit;  lui  seul  est  cependant  puni; 
Ma  patrie  est  aux  lieux  oii  Cyrus  est  banni. 
Que  fais-je  auprès  de  vous,  quand  vous  n'êtes  plus  père? 
Moi,  j'ai  toujours  un  fils;  moi,  je  suis  toujours  mère. 
J'irai,  j'irai,  seigneur,  l'arracher  au  trépas, 
Reconnaître  le  sol  qu'auront  touché  ses  pas; 
Suivant,  pour  le  trouver,  la  trace  de  ses  larmes, 
De  vos  soldats  vainqueurs  j'affronterai  les  armes; 
Des  Scythes  révoltés  j'irai  chercher  les  tVaits; 
J'irai  fléchir  pour  lui  les  monstres  des  forêts. 
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Ah!  dans  ces  noirs  déserts,  si  la  faim  dévorante 
Nous  atteint  lentement  d'une  mort  déchirante. 
En  expirant  du  moins  nous  serons  réunis; 
Il  connaîtra  sa  mère,  et  j'aurai  vu  mon  fils; 
Je  pourrai  l'appeler  de  ce  nom  cher  et  tendre, 
Et,  lorsque  les  humains  cesseront  de  m'entendre. 
Des  Dieux,  par  un  regard,  solliciter  l'appui. 
Le  serrer  dans  mes  bras,  et  mourir  avant  lui. 

ASTYAGE. 

Je  voudrais  de  Gyrus  vous  accorder  la  grâce; 

Votre  douleur  m'émeut,  et  non  votre  menace. 

Contre  un  ambitieux  j'assure  mes  Etats; 

Je  le  dois  :  les  remords  ne  m'en  puniront  pas. 

Memnon  parait.  Adieu.  Que  sa  voix  vous  console; 

Qu'il  vous  berce  à  loisir  d'un  oracle  frivole. 

Mais  s'il  pense,  abusant  de  nos  solennités. 

Enflammer  des  esprits  déjà  trop  agités; 

Par  de  rebelles  vœux  s'il  ose  encor  me  nuire. 

Bientôt,  en  vous  quittant,  je  veux  bien  l'en  instruire, 

Bientôt  j'irai  frapper,  jusque  sur  son  autel. 

Un  pontife  imposteur,  qui  ment  au  nom  du  ciel. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈT^E  V. 

MANDANE,   MEMNON. 

MEMNON. 

Je  vous  platns,  je  l'excuse,  et  je  crains  peu  sa  haine. 
Auprès  de  vous,  princesse,  un  autre  soin  m'amène; 
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Un  étranger,  couvert  d'un  humble  vêtement. 

Veut ,  loin  de  tous  les  yeux ,  vous  parler  un  moment. 

Il  vient  de  m'aborder,  lentement,  l'œil  humide; 

Il  a  quelque  secret  :  l'infortune  est  timide. 

Une  longue  tristesse  et  les  rides  du  temps 

Ont  sillonné  son  front,  couvert  de  cheveux  blancs. 

M  AND  ANE. 

Un  vieillard! 

ME  M  NON. 

Ses  chagrins,  qu'avec  peine  il  dévore, 
Emeuvent  la  pitié,  que  son  regard  implore. 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  pénétrer  dans  son  cœur; 
C'est  à  vous  qu'il  prétend  révéler  sa  douleur, 
\  vous  seule;  et  déjà  l'infortuné  s'avance. 
Vous  ne  tromperez  point  sa  douce  confiance. 
Vous  honorez  le  ciel  ;  et  le  bienfait  pieux 
Est  le  plus  pur  encens  qu'on  puisse  offrir  aux  Dieux. 
Je  vous  laisse. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    VI. 

MANDANE,   MITRADATE. 

M  ANDANE. 

Approchez,  ô  vieillard  vénérable. 
Vous  tremblez  !  vous  pleurez  !  le  malheur  vous  accable  ! 

MITRADATE. 

Oui,  j'ai  vécu  long-temps  :  j'ai  dû  long-temps  souffrir. 
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M  AND  A  NE. 

Si  VOUS  versez  des  pleurs,  ne  peut-on  les  tarir, 
Ecarter  loin  de  vous  la  misère  cruelle? 
Laissez-moi  cet  espoir. 

MITRADATE. 

C'est  Mandane,  c'est  elle; 
Mandane,  dont  le  nom  rappelle  des  bienfaits. 
J'ai  reconnu  son  cœur,  et  même  avant  ses  traits. 

MANDANE. 

Vous  qui  parlez,  vieillard,  je  crois  vous  reconnaître. 
Ecbatane  en  ses  murs  vous  a-t-elle  vu  naître? 

MITRADATE. 

Non  ;  mais  elle  n'est  point  nouvelle  à  mes  regards  : 
J'ai  visité  souvent  ses  fastueux  remparts; 
J'ai  vu  briller  Cambyse  au  milieu  de  nos  fêtes, 
Quand  un  si  bel  hymen  couronnait  ses  conquêtes; 
Et,  par  un  sort  heureux,  j'habitais  ce  séjour, 
Lorsqu'en  votre  palais  Cyrus  a  vu  le  jour. 

MANDANE. 

Cyrus  ? 

MITRADATE. 

Il  me  fut  cher.  Je  l'ai  sauvé.  Tout  change. 

MANDANE. 

Vous  êtes  Mitradate... 

MITRADATE. 

Il  est  trop  vrai. 

MANDANE. 

Qu'entends-je  ? 
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Mitradate!  Et  mon  fils?  Qu'il  se  montre  à  mes  yeux. 
Courons.  Vous  vous  taisez  !  N'est-il  pas  dans  ces  lieux? 
Mon  fils...  Expliquez-moi  cet  horrible  silence. 

MITRADATE. 

Sous  la  main  d'un  guerrier... 

MANDANE. 

Eh  quoi  !  plus  d'espérance  ! 
Il  ne  vit  plus!  Mais  vous,  qui  conduisiez  ses  pas, 
Vous  vivez  !  vous  étiez  témoin  de  son  trépas  ! 

MITRADATE. 

Ah!  croyez  qu'avant  lui  j'aurais  cessé  de  vivre. 
Loin  de  moi... 

MANDANE. 

Loin  de  vous  !  ah  !  vous  deviez  le  suivre , 
Veiller  partout  sur  lui ,  partout  l'environner. 
Ne  le  conserviez-vous  que  pour  l'abandonner? 

MITRADATE. 

Epargnez  mes  vieux  ans  ;  ce  reproche  m'accable  : 
D'un  si  lâche  abandon  je  ne  suis  point  coupable. 

(MANDANE. 
Qui  donc  vous  sépara? 

MITRADATE. 

Qui?  la  fatalité. 

m  Poussé  par  les  destins,  lui-même  il  m'a  quitté. 

*    J'en  atteste  les  Dieux  et  cette  ombre  si  chère, 
Ce  fils ,  qui  fut  le  mien ,  qui  m'appelait  son  père , 
Vous-même,  et  les  dangers  qu'avec  lui  j'ai  courus; 
J'aurais  péri  cent  fois  pour  conserver  Cyrus. 
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Ah!  j'ai. dans  tout  l'empire,  et  d'asile  en  asile, 
Traîné,  durant  trois  ans,  ma  douleur  inutile, 
Redemandant  Cyrus  aux  rives  du  Jourdain, 
Aux  monts  de  l'Arménie,  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
J'apprends  enfin, j'apprends  que  sous  le  glaive  impie. 
Dans  les  flots  de  l'Araxe,  il  termina  sa  vie: 
C'est  mon  dernier  malheur;  je  n'y  survivrai  pas; 
Et  je  viens  à  vos  pieds  implorer  le  trépas. 

MANDATE. 

Au  lieu  même  où  son  père  obtenait  la  vengeance, 
Il  succombe  :  Élénor  aurait  pris  sa  défense. 
Ah  !  sans  doute  éloigné... 

MITRADATE. 

Quel  nom  prononcez-vous? 

MANDATE. 

Le  nom  de  ce  héros  qui  vengea  mon  époux. 

MITRADATE. 

Élénor? 

M  AND  ANE. 

Élénor. 

MITRADATE. 

O  perfidie  !  6  crime  ! 
Votre  malheureux  fils  a  péri  sa  victime. 

MANDANE. 

D'Élénor?  Et  lui  seul  dissipait  mon  effroi! 
O  mon  fils!  en  ce  jour  je  l'implorais  pour  toi! 
Après  avoir  conquis  l'armure  de  Cambyse... 

MITRADATE. 

En  dépouillant  Cyrus  Élénor  l'a  conquise. 
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Au  milieu  des  combats,  accablé  d'ennemis, 
Cambvse  en  expirant  la  léguait  h  son  fils. 

M  A  NDANF. 

Cette  horrible  nouvelle... 

M  I  T  R  A  D  A  T  E. 

Est  trop  bien  confirmée. 
Sur  les  bords  de  l'Araxe,  interrogez  l'armée. 
Et  l'Hircanie  entière ,  et  les  Scythes  vaincus  : 
On  célèbre  Elénor,  mais  on  pleure  Cyrus. 

MANDANE. 

Elénor  a  le  prix  de  son  affreux  courage. 

Et  j'ai  pu  le  donner...  et  j'ai  cru...  Mais  Harpage! 

Harpage  à  ma  douleur  en  aurait  imposé  ! 

MITRADATE. 

Elénor  en  impose  ;  Harpage  est  abusé. 

MANDATE. 

Il  suffit.  Laissez-moi.  Courez  dire  à  mon  père, 
Que,  grâce  à  ses  bienfaits,  j'ai  cessé  d'être  mère. 
Qu'il  goûte  loin  de  moi  ses  triomphes  sanglans. 
Mais  auprès  de  Memnon  guidez  mes  pas  tremblans. 
C'en  est  donc  fait  !  Et  vous,  Dieux  cruels,  Dieux  injustes, 
Ainsi  vous  remplissez  vos  promesses  augustes! 
Voilà  de  vos  autels  les  oracles  certains. 
Et  de  vos  favoris  ce  sont  là  les  destins! 
Chaque  jour,  à  vos  pieds,  si  mes  humbles  prières. 
Si  de  mes  longues  nuits  les  chagrins  solitaires. 
En  faveur  de  Cyrus  n'ont  pu  fléchir  le  sort, 
Si  mes  pleurs  n'ont  de  vous  obtenu  que  sa  mort. 
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Ah  !  du  moins  trop  long-temps  ma  voix  vous  importune  ; 
Mettez,  mettez  un  terme  à  quinze  ans  d'infortune, 
Et  rejoignez  enfin,  dans  les  mêmes  débris, 
L'épouse  à  son  époux ,  et  la  mère  à  son  fils. 


-Omf^rm 
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ACTE   IV. 


SCENE  PREMIERE. 

MANDANE,   ÉLÉNOR. 

M  AND  A  NE. 

HiLÉNOR  devant  moi!  Ce  maintien  magnanime 
Voile  aux  regards  séduits  un  cœur  né  pour  le  crime  ! 
D'un  père  sans  pitié  l'émissaire  odieux 
Ose ,  encor  teint  de  sang ,  braver  l'aspect  des  Dieux  ! 
Il  ose  de  Mandane  affronter  la  présence! 

ÉLÉNOR. 

Pour  me  justifier,  ou  subir  ma  sentence. 

MANDANE. 

Comme  un  vil  assassin  hautement  désigné... 

ÉLÉNOR. 

Vous  m'en  voyez  surpris  et  surtout  indigné. 

MANDANE. 

Indigné! 

ÉLÉNOR. 

Je  conçois  qu'un  récit  infidèle 
Ait  aisément  troublé  votre  ame  maternelle. 

OEuvres  posthumes.   I.  3 
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Mais  ce  n'est  point  Cyrus  qui  tomba  sous  ma  main; 
Ce  n'est  point  votre  fils;  c'est  un  Scythe  inhumain: 
Le  guide  le  plus  sûr  dirigea  mon  courage. 

MANDATE. 

Un  guide ,  6  ciel  !  et  qui  ? 

EL  EN  OR. 

^  Soupçonnez-vous  Harpage? 

MANDANE. 

Qui?  moi,  le  soupçonner!  Harpage,  dites- vous... 

EL  EN  OR. 

Harpage  m'ordonna  de  venger  votre  époux, 
Me  peignit  le  guerrier  qui  fit  couler  vos  larmes, 
Me  désigna  ses  traits,  ses  vêtemens,  ses  armes. 
Plein  de  vous ,  de  Cambyse ,  et  l'espoir  dans  le  cœur, 
Je  courus  d'un  héros  combattre  le  vainqueur. 
Seul,  je  le  trouvai  seul,  au  sortir  d'un  bois  sombre. 
Quand  le  jour  incertain  se  mêlait  avec  l'ombre. 
Sur  une  roche  aride ,  étroite ,  et  dont  les  flancs 
Dans  l'Araxe  écumeux  vomissaient  des  torrens; 
Silencieux  désert,  lieux  entourés  d'abîmes. 
Lieux  témoins  des  combats ,  peut-être  aussi  des  crimes. 
Je  vis  briller  l'armure  et  reconnus  les  traits; 
J^a  dépouille  arrachée  aux  monstres  des  forêts 
Du  Scythe  audacieux  couvrait  la  taille  immense  : 
Il  agitait  son  glaive;  et,  fier  de  sa  vaillance. 
S'avançait,  les  regards  de  fureur  allumés. 
Tel  qu'on  peint  les  géans  contre  le  ciel  armés. 
Il  m'aperçoit,  s'arrête,  et  sa  bouche  perfide 
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M'accueille  avec  dédain  d'un  sourire  homicide. 

Moi,  j'implore  Cambyse;  et,  fort  d'un  tel  appui, 

J'affronte  son  vainqueur,  et  marche  contre  lui. 

Nos  glaives  sont  croisés  dans  l'étroite  carrière. 

Et  font  jaillir  le  feu,  le  sang  et  la  poussière. 

La  fortune  entre  nous  a  long-temps  balancé; 

Et,  sans  l'avoir  atteint,  je  suis  deux  fois  blessé: 

Il  le  voit,  jette  un  cri,  croit  triompher,  s'élance; 

Alors  mon  glaive  heureux,  poussé  par  la  vengeance, 

Du  terrible  ennemi  perçant  le  bouclier, 

Dans  son  cœur  inhumain  se  plongea  tout  entier. 

Il  tomba  :  fier  encore,  avide  encor  de  gloire, 

Ses  regards  expirans  menaçaient  ma  victoire; 

Il  exhala  son  âme  avec  de  longs  sanglots; 

Et  l'Araxe,  en  grondant,  le  roula  dans  ses  flots. 

MANDANE. 

Je  l'entends  sans  frémir!  Quel  étrange  supplice! 
Son  ascendant  m'opprime  et  me  rend  sa  complice. 

ÉLÉWOR. 

Non ,  je  n'ai  point  cueilli  de  coupables  lauriers  ; 
Non,  soupçonné  par  vous,  j'en  appelle  aux  guerriers. 
Faut-il  enfin  le  dire?  Ici,  dans  ce  lieu  même. 
J'ai  méconnu  du  Roi  la  volonté  suprême. 
Il  osait  m'ordonner  de  combattre  Cyrus  : 
Vous  pourrez  d'Astyage  apprendre  mes  refus. 
J'ai  triomphé  pour  vous;  ma  main  fut  toujours  pure; 
Elle  n'a  point  trahi ,  mais  vengé  la  nature. 
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M  A  N  D  A  N  E. 

De  surprise  et  d'effroi  mon  cœur  est  combattu. 
Quoi!  chez  un  criminel  l'accent  de  la  vertu! 

ÉLÉNOR. 

Mon  père  à  la  vertu  fut  constamment  fidèle; 
Formé  par  ses  leçons,  je  l'ai  pris  pour  modèle; 
Et,  tandis  que  sur  vous  mes  larmes  ont  coulé. 
J'ai  vaincu  les  malheurs  dont  j'étais  accablé. 
Ils  cessaient  près  de  vous,  sont-ils  près  de  renaître? 
Dans  ce  temple ,  aujourd'hui,  je  vous  ai  fait  connaître 
Mon  sort  long -temps  obscur,  ma  longue  adversité; 
Vous  m'écoutiez  alors ,  et  même  avec  bonté  : 
Un  intérêt  touchant... 

MANDATE. 

L'intérêt  le  plus  tendre. 
Que  j'éprouvais  de  joie  à  le  voir,  à  l'entendre, 
A  retrouver  les  traits  du  héros  généreux. 
Du  héros...  !  L'avoûrai-je?  En  ces  momens  affreux, 
Ces  traits,  ces  nobles  traits  que  ma  douleur  adore, 
Sur  son  front,  dans  ses  yeux,  je  les  retrouve  encore: 
Un  seul  de  ses  regards  désarme  ma  fureur; 
Un  seul  de  ses  discours  fait  tressaillir  mon  cœur: 
Ses  malheurs,  ses  exploits,  son  obscure  naissance, 
Cet  asile  innocent,  témoin  de  son  enfance, 
Ce  voile  solennel  qui  couvre  ses  destins, 
Ses  pas  toujours  errans  en  des  climats  lointains... 
Réveille-toi,  Mandane,  un  vain  songe  t'abuse; 
Son  père  est  Arbacès ,  Mitradatc  l'accuse. 
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ÉLÉNOR. 

Mitradate? 

M  A  N  D  A  N  E. 

Lui-même. 

ÉLÉNOR. 

Il  ne  me  connaît  pas. 

MANDANE. 

Du  malheureux  Cyrus  il  apprit  le  trépas, 
Votre  nom ,  votre  crime. 

ÉLÉNOR. 

En  quels  lieux  ? 

MANDANE. 

Au  rivage 
Oii  votre  main  barbare... 

ÉLÉNOR, 

Et  les  ordres  d'Harpage? 

MANDANE. 

Harpage  fut  trompé. 

ÉLÉNOR. 

Mais  ce  glaive  conquis? 

MANDANE. 

Cambyse  en  expirant  le  léguait  à  son  fils. 

ÉLÉNOR. 

Qui  l'a  dit? 

MANDANE. 

Mitradate. 

ÉLÉNOR. 

O  ciel! 
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M  ANDANE. 

Tout  se  décide. 

ÉLÉNOR. 

Un  Scythe  vagabond,  solitaire  et  sans  guide! 

MANDANE. 

Cyrus  n'était-il  pas  chez  les  Scythes  caché  ? 

ÉLÉJVOR. 

Il  est  vrai. 

MANDANE. 

Loin  du  guide  à  ses  pas  attaché? 

ÉLÉNOR. 

Oui. 

MANDANE. 

Les  Scythes  vaincus,  et  l'Hircanie  entière, 
Accusent  à  la  fois  votre  main  meurtrière. 

ÉLÉNOR. 

Et  l'oracle  des  Dieux?...  les  destins  de  Cyrus? 

MANDANE. 

Sa  gloire,  ses  destins,  ses  débris  sont  perdus. 
Les  flots  ont  englouti  sa  dépouille  ignorée; 
Et  sa  mère,  sa  mère,  en  vain  désespérée. 
Qui  n'a  pu  de  ses  mains  lui  donner  un  berceau , 
Ne  pourra  même  encore  élever  son  tombeau. 
N'aura  point  la  douceur  d'y  recueillir  sa  cendre, 
Le  plaisir  d'y  pleurer,  le  bonheur  d'y  descendre! 

ÉLÉNOR. 

Me  voilà ,  Dieux  puissans ,  écrasé  sous  vos  coups. 
Que  vous  ai-je  donc  fait?  Résigné  devant  vous, 
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Et  bravant  l'infortune  aux  humains  si  cruelle, 
J'étais  fier  et  content  de  l'emporter  sur  elle. 
Mais  devenir  coupable  en  aimant  la  vertu! 

MANDANE. 

Eh  quoi  !  de  son  forfait  lui-même  est  convaincu  ! 

ÉLÉNOR. 

Mon  bras  est  criminel  ;  tout  me  force  à  le  croire. 
Eh  bien ,  punissez-moi  de  mon  infâme  gloire  ; 
La  mort,  mais  sous  vos  coups.  Voici  le  fer  sacré 
Que  Cyrus  et  Cambyse  ont  tous  deux  honoré  : 
Qu'il  passe  dans  vos  mains,  et  que  votre  colère... 

MANDA  NE. 

Des  mains  d'un  meurtrier  dans  les  mains  d'une  nièie! 
Hélas  !  en  traits  sanglans  je  crois  y  voir  écrits 
Le  nom  de  mon  époux  et  le  nom  de  mon  fils. 

ÉLÉNOR, 

Dieux  ! 

M  ANDANE. 

Conservez  ce  glaive,  il  a  payé  vos  crimes  : 
Vous  avez  à  la  fois  immolé  deux  victimes. 
Vous  m'arrachez  le  jour;  fuyez  mon  désespoir, 
Fuyez,  délivrez-moi  de  l'horreur  de  vous  voir. 
La  pitié  que  j'éprouve  est  un  supplice  horrible. 
Vous  demandez  la  mort:  vous  l'aurez,  mais  terrible^ 
Sans  gloire,  sans  combat,  dans  un  exil  affreux, 
Poursuivi  par  le  sang  de  mon  fils  malheureux. 
Leurs  enfans  dans  les  bras,  les  mères  gémissantes 
Fuiront  les  lieux  souillés  par  vos  traces  sanglantes; 
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Et  j'aurai,  pour  vengeurs  de  mes  calamités, 

Le  remords  inflexible  et  les  Dieux  irrités. 

SCÈNE   IL 

ÉLÉNOR,  MANDANE,  MITRADATK 

MITRADATE. 

Ah!  princesse,  un  faux  bruit  abusait  tout  l'empire; 
Il  m'abusait  moi-même,  et  votre  fils  respire. 

MANDANE. 

Est-il  vrai? 

'  É  L  É  N  O  R  ,    à  part. 

Quels  accens  ! 

MITRADATE. 

J'avais  quitté  le  Roi , 
J'avais  semé  partout  et  le  trouble  et  l'effroi  ; 
Dans  la  place,  de  loin,  j'ai  vu  Cyrus  paraître. 

MANDANE. 

Ciel! 

MITRADATE. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  n'ont  pu  le  méconnaître. 
11  marchait  vers  ce  temple,  et  vainement  mes  cris... 

ÉLÉNOR. 

Arbacès  ! 

MITRADATE. 

Ah!  Mandane,  embrassez  votre  fils. 

MANDANE. 

Lui  mon  fils  !  lui  Cyrus  ! 
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É  L  É  N  O  R  -  C  Y  II  IT  s. 

Qui?  moi!  dois-je  le  croire? 
Ma  mère  ! 

M  AN  DAN  E. 

Oui ,  je  la  suis. 

CYRUS. 

Quoi  !  j'aurais  tant  de  gloire  ! 

MANDANE. 

O  toi,  que  j'adoptais  sous  le  nom  d'Elénor, 
Toi,  que  j'ai  cru  coupable  et  que  j'aimais  encor! 
Mon  fils,  d'un  nom  si  doux  sens-tu  bien  tous  les  charmes  ? 
Tu  pleures!  viens;  oh!  viens,  couvre-moi  de  tes  larmes  ; 
Viens,  laisse-les  couler;  verse-les  sur  mon  cœur. 

MITRADATE. 

Élénor  est  Cyrus  ! 

MANDANE. 

C'est  lui,  c'est  ce  vainqueur 
Qui  domta  l'infortune  et  qui  vengea  son  père; 
Lui  que  vos  soins  heureux  conservaient  à  sa  mère; 
Lui  qu'un  destin  jaloux  n'a  point  osé  frapper, 
Lui  qu'attendait  l'Asie...  Et  j'ai  pu  m'y  tromper  ! 
Non  ;  l'instinct  maternel ,  un  ascendant  suprême 
Défendait  Elénor  accusé  par  vous-même. 
Lui  prêtait,  malgré  moi,  son  invmcible  appui. 
Avertissait  mon  âme ,  et  déposait  pour  lui. 
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SCÈNE    III. 

CYRUS,  M  AND  ANE,  MITRADATE,  HARPAGE. 

HARPAGE. 

Mitradate  en  ces  lieux!  Ah!  par  quelle  imprudence, 
De  Mandane  et  du  Roi  cberchiez-vous  la  présence  ? 
Que  de  nouveaux  périls  ! 

MANDANE. 

Ne  puis-je,  en  sûreté. 
Interroger  mon  fils,  si  long-temps  regretté? 
Pour  me  le  conserver  que  de  soins  nécessaires! 
Qui  donc  a  pu  du  Roi  tromper  les  émissaires? 
C'est  vous-même ,  sans  doute  :  et  quel  autre  que  vous 
Eût  veillé  sur  mon  fils  et  nous  eût  sauvés  tous? 

H  ARPAGE. 

Il  faut  enfin  parler.  Oui ,  mon  regard  fidèle 
Suivait  partout  Cyrus;  oui,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Protégeait  avec  lui,  dans  le  sein  des  forêts, 
Mitradate  caché  sous  le  nom  d'Arbacès. 
Déconcertant  du  Roi  la  surveillance  active. 
Je  traçais  du  héros  la  marche  fiigitive. 
Voyant  que  de  son  guide  on  observait  les  pas, 
J'éloignai  le  vieillard;  je  feignis  son  trépas  : 
Cyrus,  par  des  exploits,  mérita  la  puissance. 
Et  du  nom  d'Elénor  je  voilais  sa  naissance; 
Il  vengea  votre  époux,  je  conduisais  sa  main; 
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Et,  lorsque  d'Ecbatane  il  suivait  le  chemin, 
Des  bruits,  semés  par  moi,  faisaient  croire  à  l'Asie 
Qu'Elénor  de  Cyrus  avait  tranché  la  vie. 
Disposant  en  secret  et  des  lieux  et  des  temps. 
J'avais  marqué  le  jour,  les  heures,  les  instans: 
Au  jour  déterminé  tout  le  mystère  éclate; 
J'appelais  votre  fils,  je  mandais  Mitradate, 
Mitradate  apportant  de  funestes  récits. 
S'il  n'eût ,  sans  me  parler ,  rencontré  votre  fils , 
On  n'aurait  vu  Cyrus ,  reconnu  par  vous-même , 
Qu'élu  roi  de  l'Asie  et  ceint  du  diadème. 
Il  le  sera.  Je  vole  où  m'appellent  les  Dieux; 
Pour  vous,  depuis  quinze  ans,  je  conspire  avec  eux, 
Dirigeant  Astyage,  et  le  peuple  et  l'armée, 
Mitradate ,  Cyrus ,  Memnon ,  la  renommée , 
Feignant  même  avec  vous,  pour  mieux  vous  secourir; 
Laissant  couler  vos  pleurs,  afin  de  les  tarir; 
Epargnant  à  la  fois  un  crime  à  votre  père , 
La  mort  à  votre  fils  et  peut-être  à  sa  mère. 

CYRUS. 

Comment  récompenser  un  si  rare  bienfait? 

H  A.  R  PAGE. 

En  triomphant,  seigneur;  sans  vous,  je  n'ai  rien  fait. 
Votre  nom  retentit;  le  temps  vole;  et,  peut-être, 
Astyage  en  ces  lieux  est  tout  prêt  à  paraître. 
Accourez,  montrez-vous;  rassemblons  nos  amis. 
Vous  frémissez,  princesse!  Ou  perdez  votre  fils. 
Ou  consentez  à  vaincre  un  père  inexorable. 
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C  Y  R  TJ  S. 

Moi ,  je  ne  consens  pas  à  devenir  coupable. 
Je  suis  fils  de  Mandane ,  et  ce  nom  glorieux 
Vaut  plus  qu'un  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux  ; 
Mais  il  est  des  devoirs  qu'un  nom  pareil  impose: 
Au  sein  des  immortels  ma  fortune  repose; 
Envers  sa  fille  et  moi  fût-il  dénaturé, 
Le  père  de  Mandane  est  un  objet  sacré. 

H  ARPA^GE. 

Et  que  prétendez-vous? 

CYRUS. 

Demeurer  auprès  d'elle  ,^ 
Fléchir,  vaincre  Astyage,  en  lui  restant  fidèle. 

HARPAGE. 

Et  si  vous  périssez  ?  si  les  fureurs  du  Roi.... 

CYRUS. 

Je  périrai  du  moins  digne  d'elle  et  de  moi. 

MANDANE. 

Ahî  j'admire,  en  tremblant,  ce  vertueux  courage: 

H  ARPAGE. 

Suivez-moi,  Mitradate;  achevons  notre  ouvrage: 

Conjurons  le  poignard  déjà  levé  sur  lui  : 

Allons  du  peuple  entier  lui  garantir  l'appui. 

Je  sais  ce  que  du  Roi  nous  devons  tous  attendre  ; 

Seigneur,  malgré  vous-même,  armé  pour  vous  défendre, 

En  ses  projets  sanglans  je  cours  le  prévenir. 

Et  vous  sauver  encor,  dussiez-vous  m'en  punir. 

(  Il  sort  avec  Mitradate.  ) 
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SCÈNE   IV. 

CYRUS,   MANDANK 

C  Y  R  II  s. 

Allons  trouver  le  Roi  :  c'est  en  vous  que  j'espère. 

MANDANE. 

Hélas  !  il  est  affreux  de  redouter  son  père  ; 
Mais  vous  n'ignorez  pas  son  injuste  fureur. 
Il  vient,  et  sa  présence  augmente  ma  terreur. 

SCÈNE   V. 

CYRUS,  MANDANE,  ASTYAGE,  gardes. 

A  s  T  Y  A  G  E. 

Eh  bien,  de  vous,  Mandane,ai-je  eu  tort  de  me  plaindre  .^^ 
Tandis  qu'un  vil  mortel,  vieilli  dans  l'art  de  feindre, 
De  Cyrus  en  pleurant  m'annonce  le  trépas, 
Cyrus  est  dans  ces  murs;  vous  ne  l'ignorez  pas. 
Il  y  vient  de  Memnon  confirmer  le  présage; 
Mitradate  me  fuit;  je  ne  vois  point  Harpage; 
Hors  ce  jeune  guerrier ,  tout  se  cache  à  mes  yeux. 
Mandane,  on  l'accusait  d'un  combat  odieux; 
Auprès  de  vous  pourtant  je  le  retrouve  encore. 

MANDANE. 

Ah!  seigneur,  permettez  que  ma  voix  vous  implore. 
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CYRUS. 

AS  T  Y  AGE. 

Pour  lui? 

M  AND  ANE. 

Contre  mon  fils  il  ne  s'est  point  armé. 

ASTYAGE. 

Je  reconnais  Cyrus  ;  vos  larmes  l'ont  nommé. 
Soldats  ! 

MANDANE. 

N'ordonnez  rien.  Non;  je  dois  le  défendre. 
Lui  mon  fils  !  vous  croyez...  seigneur ,  daignez  m'entendre. 

CYRUS. 

Mandane ,  au  nom  du  ciel  qui  nous  a  réunis , 
Ne  désavouez  point  que  je  suis  votre  fils. 
N'accusez  point,  seigneur,  celle  qui  m'a  fait  naître: 
Mitradate  à  l'instant  vient  de  me  reconnaître. 
Vous  avez  tout  pouvoir  sur  un  infortuné, 
Que,  même  en  son  berceau,  vous  aviez  condamné; 
Ainsi  que  mes  destins  j'ignorais  ma  disgrâce , 
Et  jusques  aux  dangers  répandus  sur  ma  trace. 
Vous  savez  quel  combat  vous  m'avez  proposé; 
11  était  criminel ,  et  je  l'ai  refusé. 
J'aurais  pu  contre  vous  tenter  une  victoire; 
Elle  m'aurait  flétri;  j'ai  conservé  ma  gloire; 
Je  redoute  la  honte  et  crains  peu  le  trépas; 
Je  l'ai  bravé  pour  vous  en  guidant  vos  soldats. 
Si  votre  haine  encore  a  besoin  de  ma  tête, 
Ordonnez,  je  vous  suis,  votre  victime  est  prête. 

A  s  T  Y  A  G  E. 

Mon  empire  ébranlé  s'affermit  en  ce  jour. 
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J'ai  convoqué  le  peuple  et  les  grands  de  ma  cour: 
Si  dans  la  multitude  il  est  quelques  rebelles, 
J'ai  des  sujets  soumis,  j'ai  des  guerriers  fidèles; 
Un  oracle  imposteur  ne  peut  vous  protéger, 
Et  ce  mot  vous  apprend  si  je  dois  me  venger. 

MANDANE. 

De  mon  fils  !  et  c'est  vous  dont  la  voix  le  condamne  ! 
Venez  donc  le  chercher  dans  les  bras  de  Mandane. 
Il  vous  aurait  vaincu  s'il  n'était  généreux. 
Venez;  les  mêmes  coups  nous  frapperont  tous  deux; 
Et  les  bourreaux,  armés  par  la  main  de  mon  père. 
En  immolant  Cyrus,  égorgeront  sa  mère. 

ASTY  AGE. 

Gardes,  séparez-les. 

M  ANDANE,    entraînée  par  les  gardes. 

Cieux,  entendez  mes  cris! 

CYRUS. 

O  mère  déplorable! 

MANDANE. 

O  mon  fils!  mon  cher  fils! 
c  Y  R IT  s. 
Vous  tremblerez,  seigneur,  en  ordonnant  un  crime. 
Marchons;  auprès  de  vous  on  verra  la  victime 
Pleurer  sur  une  mère  et  plus  encor  sur  vous, 
Et  vous  pardonner  même  en  mourant  sous  vos  coups. 


8o  CYRUS. 


ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

MANDANE,  MEMNON,   marges. 

MEMNOIV. 

V^uoi!  ce  jeune  Elénor  était  Cyrus  lui-même! 
Et  du  ciel  toutefois  bravant  l'arrêt  suprême, 
Votre  père  ose  encor  méditer  des  forfaits  ! 

MANDANE. 

Mon  père!  il  ne  l'est  plus;  il  ne  le  fut  jamais. 
Il  m'arrache  mon  fils ,  et  me  condamne  a  vivre  ! 
On  m'entraînait  mourante,  et  je  n'ai  pu  les  suivre 
Ce  temple  est  investi  :  des  soldats  inhumains 
A  Mandane,  a  vous-même,  ont  fermé  les  chemins. 
Cyrus  est  en  péril,  et  sa  mère  est  captive; 
Il  n'entend  pas  ma  voix  stérilement  plaintive; 
A  son  persécuteur  il  reste  abandonné  ; 
Nul  ne  peut  secourir  mon  fils  infortuné. 

MEMNON. 

Harpage  est  libre  encor;  mais  ce  chef  intrépide, 
Sans  le  pouvoir  sacré  qui  l'inspire  et  le  guide , 
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Offrirait  à  Cyrus  un  impuissant  secours. 

Qui  défend  votre  fils?  Qui  veille  sur  ses  jours? 

Celui  qui  soumet  tout  à  sa  volonté  sainte. 

Vous  tremblez  !  En  quels  lieux  ?  Dans  cette  auguste  enceinte 

Où  vous  avez  ouï  la  promesse  des  Cieux! 

En  ce  temple  où,  courbant  son  front  victorieux, 

Votre  fils,  conservé  par  quinze  ans  de  miracles, 

A  lui-même  entendu  d'infaillibles  oracles! 

Le  dieu  dont  la  bonté  gardait  Cyrus  enfant 

L'a  fait,  dans  ce  grand  jour,  revenir  triomphant; 

Les  mages,  par  vous-même  instruits  de  ce  mystère. 

Vont  aux  yeux  du  héros  rouvrir  le  sanctuaire; 

Et  le  même  soleil  qui  nous  l'a  ramené , 

Du  haut  des  cieux  encor  le  verra  couronné. 

MANDANE. 

Je  demande  sa  vie,  et  non  pas  un  empire. 
On  en  veut  à  ses  jours;  et  qui  sait  s'il  respire? 
Quel  mortel ,  ou  quel  dieu  peut  empêcher  sa  mort , 
Quand  un  maître  implacable  ordonne  de  son  sort? 
Peut-être  a-t-on  déjà  dicté  l'arrêt  barbare; 
Peut-être  d'un  vainqueur  l'échafaud  se  prépare; 
Le  héros  de  l'Asie,  en  cet  affreux  moment. 
Appelle  en  vain  sa  mère,  et  meurt  en  la  nommant... 
Mais  quel  bruit  tout-à-coup  dans  les  airs  se  déploie! 

M  E  M  N  O  N. 

C'est  le  nom  de  Cyrus,  et  de  longs  cris  de  joie. 

M  AND  A  TV  E. 

Se  peut-il? 

OEuvres  posthumes.  I.  O    - 
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ME  M  NON. 

Un  vieillard  vient  à  pas  empressés. 

MANDANE. 

Si  de  nouveaux  malheurs  allaient  m'être  annoncés  ! 

M  E  M  N  O  N. 

Il  approche  :  en  ses  traits  votre  bonheur  éclate. 

MANDANE. 

Je  frémis  toutefois.  Est-ce  vous,  Mitradate? 

SCÈNE  IL 

MANDANE,  MEMNON,  MITRADATE,  mages. 

MITRADATE. 

O  mère  d'un  héros!  calmez  vos  sens  troublés. 

MANDANE. 

Mon  fils  est-il  vivant? 

MITRADATE. 

Tous  vos  vœux  sont  comblés. 

MANDANE. 

Ce  n'est  point  une  erreur!  hâtez-vous  de  m'apprendre 
Combien  aux  Immortels  j'ai  de  grâces  à  rendre. 

MITRADATE. 

Aux  portes  du  palais,  le  peuple  rassemblé. 

De  crainte  et  de  douleur  paraissait  accablé; 

Une  cour  fastueuse  entourait  votre  père. 

Qui  levait  avec  peine  un  front  morne  et  sévère; 

Et,  le  glaive  à  la  main,  les  guerriers,  l'œil  baissé. 
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Gardaient,  en  frémissant,  un  silence  glacé. 
Tout  se  taisait.  Bientôt  le  héros  se  présente; 
Sa  démarche  modeste  en  est  plus  imposante  : 
Astyage  l'accuse;  aussitôt  par  des  cris 
De  lâches  courtisans  condamnaient  votre  fils  ; 
Mais  Harpage  accourait,  et,  d'un  regard  tranquille, 
Interrogeant  la  foule  inquiète,  immobile: 
«  Cyrus  est  menacé  d'un  arrêt  odieux. 
«  Qui  l'exécutera?  Qui  bravera  les  Dieux? 
«  Qui  combattra  ce  roi  que  vingt  peuples  attendent? 
«  Qui  frappera  ce  front  que  cent  lauriers  défendent? 
«  Cyrus,  persécuté,  les  a  cueillis  pour  vous; 
«  Il  a  vengé  son  père;  il  vous  a  vengés  tous; 
«  Il  a  Yen^è  celui  qui  dicte  la  sentence. 
«  Le  voilà ,  le  héros  proscrit  dès  sa  naissance  ! 
«  Le  Roi  voulait  le  perdre,  et  je  l'ai  conservé; 
«  Au  berceau, dans  les  camps,  c'est  moi  qui  l'ai  sauvé; 
«  Et  voici  le  pasteur  qui  d'asile  en  asile 
«  Traînait  des  nations  l'espérance  fragile.  » 
Il  dit  :  dans  l'assemblée  un  long  frémissement 
S'élève  à  ce  discours ,  et  grossit  lentement  ; 
Il  éclate;  on  s'émeut;  le  Roi  pâlit;  Harpage 
Me  conduit  vers  Cyrus,  m'appelle  en  témoignage. 
On  s'attendrit:  mes  pleurs,  mes  récits,  mes  sermens, 
Ces  cheveux  blancs,  ce  front,  ces  simples  vêtemens, 
Ce  maintien,  cet  accent  que  n'a  pas  l'imposture. 
Ce  ton  naïf  qu'inspire  et  que  sent  la  nature. 
Les  regards  du  héros,  tant  d'exploits,  de  succès, 

6. 
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Cambyse  respirant  dans  chacun  de  ses  traits: 

Tout  parle  en  sa  faveur,  tout,  jusqu'à  votre  absence; 

Et,  pareil  au  tonnerre,  un  cri  puissant  s'élance: 

c(  Vivent,  vivent  Mandane  et  son  généreux  fils! 

«  Vive  et  règne  Cyrus  que  les  Dieux  ont  promis!  » 

La  cour  abandonnait  le  Roi  dans  sa  disgrâce; 

Sa  garde  était  fidèle,  et  tentait  la  menace; 

Mais  par  un  cri  nouveau  le  peuple  a  répondu; 

Il  annonçait  le  trouble  et  du  sang  répandu; 

Ce  jour  allait  finir  sous  un  horrible  auspice. 

Un  seul,  un  seul  guerrier  nous  l'a  rendu  propice. 

Accourant  près  du  Roi,  jetant  de  toutes  parts 

Ce  coup-d'œil  assuré  qui  commande  aux  hasards; 

Terrible,  et  balançant  la  foudroyante  épée 

Que  du  sang  ennemi  deux  héros  ont  trempée  : 

Respectez  Astyage;  immolez  son  appui, 

Dit-il,  frappez  Cyrus. 

MA^NDANE. 

Quoi!  c'était... 

MITR  \DATE. 

C'était  lui; 
Lui,  qui  seul  apaisait  et  le  peuple  et  l'armée, 
Comme  on  voit  tout-à-coup  la  tempête  calmée. 
Quand  l'astre  bienfaisant  qu'adore  l'Univers 
Vient  réjouir  les  cieux,  et  planer  sur  les  mers. 

MANDANE. 

Ah!  je  n'ai  plus  de  crainte,  et  Mandane  est  contente. 
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SCÈNE    III. 

MANDANE,   MEMNON  ,    HARPAGE ,    MITRA- 
DATE,   GUERRIERS,    MAGES. 

HARPAGE. 

Mages,  voici  Tinstant  qui  remplit  votre  attente. 

M  E  M  JV  o  N. 

Cyrus  vient,  et  le  jour  luit  encor  dans  les  oieux  : 
Rouvrez  le  sanctuaire  à  l'envoyé  des  Dieux. 

HARPAGE. 

Astyage  a  rompu  son  silence  farouche; 
Le  nom  sacré  de  fils  est  sorti  de  sa  bouche; 
Des  pleurs  du  repentir  son  visage  est  baigné; 
Et  déjà  de  Cyrus  il  entre  accompagné. 

SCÈNE  IV. 

CYRUS,    ASTYAGE,    MANDANE,    Mî:MNON  , 
HARPAGE,   MITRADATE,   satrapes,  mages, 

GUERRIERS,    PEUPLE. 

MANDANE, 

Mon  fils,  et  vous,  seigneur,  que  le  passé  s'oublie; 
Et  béni  soit  le  jour  qui  vous  réconcilie! 
Si  le  sort  a  changé... 

CYRUS. 

Rien  n'a  changé  pour  nous, 
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Maiidane,  et  votre  fils  est  digne  encor  de  vous. 
Vous  avez  cru,  seigneur,  condamner  un  rebelle: 
Elénor  vous  servit;  Cyrus  vous  est  fidèle. 
Mais  ne  haïssez  point  le  généreux  pasteur 
Qui  de  Cyrus  enfant  fut  le  libérateur; 
De  m'avoir  trop  chéri  ne  blâmez  point  Harpage; 
Pardonnez  à  son  zèle,  honorez  son  courage; 
Du  nom  de  père  enfin  laissez-moi  vous  nommer, 
Et  conservez  l'empire  en  le  faisant  aimer. 

ASTYAGE. 

11  ne  m'appartient  plus,  et  je  viens,  dans  ce  temple, 
Satisfaire  aux  décrets  du  Ciel ,  qui  nous  contemple  ; 
J'ai  bravé  son  oracle;  il  a  dû  s'accomplir; 
Il  me  reste  un  devoir;  je  saurai  le  remplir: 
Astyage  a  régné.  Détrôné  par  mon  crime. 
Je  remets  aujourd'hui  l'empire  à  ma  victime. 

CYRUS. 

Oubliez... 

ASTYAGE. 

Ah  !  mon  fils ,  un  règne  fortuné 
Justifîra  les  Dieux,  qui  vous  ont  couronné. 
En  bornant  le  pouvoir  vous  le  rendrez  durable. 
Quant  à  moi, -délivré  d'une  frayeur  coupable, 
Désormais,  sans  frémir,  au  pied  de  ces  autels, 
J'oserai  prononcer  le  nom  des  Immortels; 
Et  de  leur  favori  les  jeunes  destinées 
Embelliront  du  moins  mes  dernières  années. 
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C  Y  R  U  s. 

Si  j'accepte,  en  tremblant,  ma  nouvelle  grandeur. 
J'aurai  les  soins  du  trône;  ayez-en  la  splendeur. 
Vous,  qu'apprit  à  chérir  mon  enfance  ignorée, 
Mère,  long-temps  à  plaindre  et  toujours  adorée, 
Qu'un  plus  bel  avenir  console  vos  douleurs. 

MANDATE. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  j'ai  versé  des  pleurs; 
Et  votre  mère,  heureuse  entre  toutes  les  mères, 
Jouira  plus  que  vous  de  vos  destins  prospères. 

CYRUS. 

Harpage,  Mitradate,  ah!  de  tous  vos  bienfaits, 
Serai-je  assez  puissant  pour  m'acquitter  jamais  ? 

MITRADA  TE. 

Vous  vivez  ;  vous  régnez  :  c'est  notre  récompense. 

HARPAGE. 

Vos  vertus  prouveront  votre  reconnaissance. 

MEMNON. 

Peuple,  de  votre  roi  recevez  les  sermens; 

Vous  les  tiendrez ,  seigneur;  les  Dieux  sont  vos  garans. 

CYRUS. 

Toi,  qui  lis  dans  les  cœurs  et  punis  le  parjure, 

Sur  ton  autel  sacré  c'est  par  toi  que  je  jure 

D'obéir  à  la  loi ,  d'aimer  la  vérité  ; 

De  donner  pour  limite  à  mon  autorité 

Ce  qui  peut  l'affermir:  la  justice  éternelle. 

Les  intérêts,  les  droits  du  peuple  qui  m'appelle; 

D'aller  chercher,  d'atteindre,  en  versant  des  bienfaits , 
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L'infortune  muette  et  les  malheurs  secrets  ; 

Père  des  citoyens,  juge  pour  les  entendre, 

Roi  pour  les  gouverner,  soldat  pour  les  défendre, 

D'illustrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains. 

De  respecter  les  Dieux,  de  chérir  les  humains; 

De  régner  par  l'amour  et  jamais  par  la  crainte, 

Fidèle,  sur  le  trône,  à  la  liberté  sainte, 

Don  qui  nous  vient  des  cieux,  base  des  justes  lois, 

Premier  besoin  du  peuple  et  soutien  des  bons  rois! 


PHILIPPE  II, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ   ACTES. 
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PERSONNAGES. 


PHILIPPE  II ,  roi  d'Espagne. 
DON  CARLOS  ,  infant  d'Espagne. 
ELISABETH  DE  VALOIS ,  épouse  de  Philippe  IL 
\  Le  duc  D'ALBE  ,  gouverneur  du  Brabant. 
Le  comte  D'EGMONT  ,  député  des  États  de  Brabant. 
RUY-GOMÈS  DE  SILVA,  prince  d'Éboly. 
Le  cardinal  SPINOLA  ,  grand  inquisiteur. 
UN  VIEUX  SOLDAT  de  Charles-Quint. 
Grands  d'Espagne. 
Courtisans. 
Guerriers. 
Gardes. 
Pages. 


La  scène  est  à  Madrid ,  dans  le  palais  des  rois  d'Espa^ue, 


PHILIPPE  II, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 
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SCENE   PREMIERE. 

PHILIPPE,   LE   DUC   D'ALBE. 

d'à  l  b  e. 

ôiRE,  quel  noir  chagrin  flétrit  cette  âme  altière? 
Philippe ,  un  roi  puissant ,  craint  de  l'Europe  entière , 
Peut-il  s'abandonner  au  trouble  où  je  le  voi? 

PHILIPPE. 

c'est  le  fruit  du  pouvoir;  c'est  la  dette  d'un  roi. 
Peut-être  des  humains  la  difficile  étude 
M'a  de  l'art  de  régner  donné  quelque  habitude; 
Et  j'ai  vu  de  tout  temps,  au  sein  de  mes  grandeurs, 
Chaque  jour  m'apporter  son  tribut  de  douleurs. 
Mais  ce  tribut  augmente,  et  son  fardeau  m'accable. 
Du  trône  castillan ,  vous ,  l'appui  redoutable , 
Dont  le  bras  m'a  servi  chez  le  Belge  indompté, 
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D'Albe,  soumettrez-vous  ce  peuple  révolté? 
Me  faudra-t-il  encor  supporter  ses  caprices? 

d'à  l  b  e. 
S'il  n'était  soutenu ,  si  des  mains  protectrices 
Du  rebelle  Nassau  ne  caressaient  l'espoir, 
Le  Belge,  par  mes  soins  rentré  dans  le  devoir, 
Dans  ses  riches  cités  coulant  des  jours  prospères, 
Respecterait  le  sceptre  et  la  foi  de  vos  pères. 
Mais  les  séditieux  infestaient  les  chemins; 
Mes  lettres  quelquefois  tombaient  entre  leurs  mains  : 
Loin  d'arrêter  le  mal,  un  écrit  pouvait  nuire. 
J'ai  désiré  vous  voir,  vous  parler,  vous  instruire. 
Signaler  à  vos  yeux  de  trop  chers  ennemis. 
Ah!  sire,  il  est  cruel  pour  un  sujet  soumis 
De  venir  redoubler  vos  chagrins  politiques: 
Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  plaines  belgiques 
Qu'un  pouvoir  criminel  combat  vos  intérêts; 
Nassau,  dans  Madrid  même,  a  des  appuis  secrets. 

PHILIPPE. 

Nommez-moi  ces  pervers  qui  bravent  mon  empire. 

d'albe. 
Je  ne  puis  les  nommer;  ce  mot  doit  vous  suffire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  entends  :  je  sais  qu'un  père  infortuné 
Doit  gémir  sur  son  fils  dans  le  crime  entraîne. 
Des  Belges  révoltés  l'infant  nourrit  la  haine. 

d'à  l  b  e. 
Ils  comptent  sur  Carlos,  et  même  sur  la  Reine. 
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PHILIPPE. 

Sur  la  Reine! 

d'à  l  b  e. 
Excusez  ces  pénibles  aveux. 
Je  remplis  un  devoir  austère  et  dangereux  ; 
Mais,  en  dissimulant,  je  trahirais  mon  maître. 

PHILIPPE. 

Sur  la  Reine!  Loin  d'elle  on  peut  la  méconnaître. 
Que  l'infant,  peu  docile  à  mes  sages  leçons. 
Ait  des  vrais  Castillans  mérité  les  soupçons; 
Qu'il  ait  de  Nassau  même  enhardi  l'espérance; 
Que,  pour  mes  ennemis,  sa  coupable  indulgence 
Fomente  encor  le  trouble  au  sein  de  mes  Etats, 
Je  le  crois;  il  m'afflige,  et  ne  me  surprend  pas: 
Le  pouvoir  des  bienfaits  le  trouve  inaccessible. 
Mais  qu'une  jeune  reine,  et  timide  et  sensible, 
D'un  chef  de  révoltés  flatte  l'ambition  ; 
Qu'elle  daigne  sourire  à  la  rébellion  ; 
Que  d'un  cœur  qui  l'adore  aigrissant  la  blessure... 
Non,  le  sien  m'est  connu;  sa  vertu  me  rassure. 
Quand  cet  objet  touchant  vint  embellir  ma  cour. 
D'un  bonheur  fugitif  j'ai  senti  le  retour. 
Ses  yeux  versaient  la  paix  dans  mon  âme  flétrie; 
Et  mes  jours,  attristés  par  la  sombre  Marie, 
Auprès  d'Elisabeth  se  levaient  plus  sereins. 
L'infant,  le  seul  infant  m'a  rendu  mes  chagrins. 

D  \  LBF. 

Je  réponds  sans  contrainte  à  votre  confiance. 
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Vous  rappelez  ces  temps  où,  du  sein  de  la  France, 

Rayonnante  d'attraits,  la  fille  des  Valois 

Vint  partager  un  trône,  et  nous  donner  des  lois; 

Mais,  sire,  oubliez-vous  qu'à  ce  grand  hyménée 

La  jeune  Elisabeth  n'était  pas  destinée; 

Que  son  père  Henri-deux,  sa  mère  Médicis, 

L'avaient,  depuis  long-temps,  promise  à  votre  fds; 

Et  que  ce  nœud  futur  réchauffait  dans  Bruxelle 

L'espoir  mal  étouffé  du  protestant  rebelle? 

Bientôt  d'Elisabeth  vous  devîntes  l'époux; 

Et,  lorsqu'avec  transport  l'Espagne  à  ses  genoux 

D'un  amant  couronné  partageait  l'allégresse, 

Le  parti  de  Nassau,  cachant  peu  sa  tristesse. 

Voyait  dans  cet  hymen  une  calamité  : 

On  exaltait  l'infant  par  vous  persécuté; 

Lui  qui,  de  son  aïeul  honorant  la  mémoire. 

Devait  de  Charles-Quint  continuer  la  gloire. 

De  ce  peuple  ombrageux  tels  étaient  les  discours. 

Sire;  et,  dans  la  Belgique,  ils  circulent  toujours: 

On  y  peint  de  Carlos  la  tendresse  jalouse; 

On  y  vante  ce  prince;  on  y  plaint  votre  épouse. 

Vous  leur  avez,  dit-on,  porté  le  coup  mortel; 

Et  d'une  égale  ardeur... 

PHILIPPE. 

N'achevez  point,  cruel. 
Un  guerrier,  je  le  sens,  rougit  de  ma  faiblesse; 
Mais  ce  cœur  embrasé,  plein  du  trait  qui  le  blesse. 
Dans  le  cœur  d'un  ami  demande  à  s'épancher. 
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Je  vous  estime  assez  pour  ne  vous  rien  cacher. 
Oui,  j'aime  Elisabeth,  je  Taime  avec  ivresse: 
Oui,  pour  elle  mon  fils  sent  la  même  tendresse. 
Puissent  le  temps,  l'absence,  étouffer  son  amour! 

d'albe. 
Que  dites- vous?  Carlos... 

PHILIPPE. 

Est  absent  de  la  cour. 
Le  Maure  audacieux,  franchissant  son  rivage. 
Loin  des  brûlans  déserts  de  l'Afrique  sauvage, 
Vient  dévaster  les  bords  qu'il  possédait  jadis  : 
J'ai  saisi  ce  moment  pour  éloigner  mon  fils; 
A  sa  jeune  valeur  j'ai  confié  l'armée. 
Je  sais  que  d'un  tel  choix  l'Espagne  est  alarmée. 
Spinola  s'est  lui-même  expliqué  hautement  : 
Ce  prélat,  dont  la  pourpre  est  le  moindre  ornement. 
Ce  chef  d'un  tribunal  vénérable  et  suprême , 
Qui ,  redouté  du  peuple  et  craint  des  rois  eux-même , 
De  l'Eglise  et  du  Ciel  venge  et  maintient  la  loi , 
Assure  que  le  prince,  abandonnant  sa  foi. 
Aide  en  secret  le  Maure,  et,  jusque  dans  Byzance, 
Fait  du  sultan  Sélim  demander  l'alliance. 
Mais  je  n'ai  rien  appris  de  ces  desseins  pervers; 
Et,  de  loin,  sur  l'infant  je  tiens  les  yeux  ouverts. 
Pour  savoir  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  pense. 
J'ai  d'un  observateur  armé  la  vigilance. 
Affectant  les  dehors  d'une  intime  amitié, 
A  tous  ses  sentimens  Gomès  initié. 
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Gomès  est  près  de  lui  mon  fidèle  émissaire: 
Courtisan  méprisé,  mais  agent  nécessaire, 
N'écoutant  que  la  voix  de  ses  vils  intérêts, 
Du  confiant  Carlos  il  me  vend  les  secrets. 

d'albe. 
Gomès!  de  votre  fils  il  éleva  l'enfance; 
Il  chérissait  le  prince. 

PHILIPPE. 

Il  chérit  la  puissance. 
D'Albe,  sur  tous  les  points  m'avez-vous  éclairci? 

d'à  l  b  e. 
J'ajoute  encor  deux  mots:  d'Egmont  se  rend  ici. 

PHILIPPE, 

D'Egmont!... 

d'à  l  b  e. 
Vient  contre  moi  vous  demander  justice. 
De  Horn  et  de  Nassau  c'est  l'ami,  le  complice. 
Vous  savez  s'il  mérite  un  favorable  accueil , 
Et  comment  vous  devez  répondre  à  son  orgueil. 
C'est  dans  la  fermeté  qu'est  ici  la  prudence. 
Des  principes  nouveaux  craignez  l'indépendance 
Pour  les  nombreux  Etats  entre  vos  mains  transmis. 
On  doit  quelque  indulgence  à  des  sujets  soumis; 
Mais  un  peuple  indompté  veut  un  maître  sévère. 
Vous  seul,  entre  les  rois  que  l'Europe  révère. 
Du  nom  de  catholique  êtes  le  protecteur  : 
La  Reine  qui  commande  a  l'Anglais  novateur, 
De  son  père  Henri-huit  a  consommé  l'ouvrage  : 
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Maximilieii ,  d'un  œil  plus  timide  que  sage, 
De  vingt  cultes  rivaux  voit  les  sanglans  débats, 
Tandis  que  Charles-neuf,  esclave  en  ses  Etats, 
Craignant  des  Châtillon  l'influence  ennemie, 
D'une  paix  sacrilège  a  subi  l'infamie. 
Pour  des  brigands  vaincus  quel  triomphe  éclatant! 

PHILIPPE. 

Cette  paix  n'est  qu'un  piège,  et  la  mort  les  attend. 

Des  Guises  avec  moi  la  secrète  alliance 

De  Coligni,  des  siens,  détruira  l'influence; 

Et  j'ai  quelque  pouvoir  sur  cette  Médicis , 

Qui  régna  de  tout  temps  sous  le  nom  de  ses  fils. 

J'ai  vu  des  rois  trahir  la  foi  de  leurs  ancêtres; 

Ils  ont  délaissé  Rome ,  et  combattu  ses  prêtres. 

Moi,  je  veux  maintenir  les  antiques  autels. 

De  mon  autorité  fondemens  immortels. 

Pour  d'Egmont,  dans  ma  cour  il  n'a  rien  à  prétendre; 

Vous  m'avez  bien  servi,  je  saurai  vous  défendre. 

La  Reine  vient...  Allez ,  fiez-vous  à  ma  foi  : 

Je  puis  compter  sur  vous;  comptez  sur  votre  roi. 

(D'Albe  sort.) 

SCÈNE  II. 

PHILIPPE,  ELISABETH. 

ELISABETH. 

Le  plus  pressant  motif  auprès  de  vous  m'amène. 
D'autres  prendront  le  soin  d'irriter  votre  haine, 
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Et,  prêtant  au  malheur  de  coupables  projets, 

Flatteront  le  monarque  aux  dépens  des  sujets. 

Je  viens,  sire,  à  mon  tour,  désarmer  la  vengeance, 

Réclamer  la  justice,  et  même  l'indulgence: 

Un  Belge,  dans  ce  jour,  doit  paraître  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Oui  :  ce  Belge  est  d'Egmont  ;  il  se  rend  en  ces  lieux. 
La  nouvelle ,  madame ,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Mais,  comment  savez-vous  ce  que  je  viens  d'apprendre? 

ELISABETH. 

D'Egmont,  près  d'arriver,  m'en  a  fait  prévenir. 
Je  le  vis  en  des  temps  chers  à  mon  souvenir  : 
La  victoire  deux  fois  nous  l'avait  fait  connaître. 
Dans  les  murs  de  Paris,  son  zèle  pour  un  maître 
N'a  pas  moins  éclaté  qu'au  milieu  des  combats. 
La  gloire  et  la  franchise  ont  guidé  tous  ses  pas, 
Quand,  chargé  de  conclure  une  paix  salutaire, 
Il  vous  représentait  auprès  du  roi  mon  père. 

PHILIPPE. 

Je  ne  présumais  pas  qu'il  oubliât  jamais 

Ses  exploits,  ses  travaux,  et  surtout  mes  bienfaits. 

On  sait  que  votre  voix  ne  peut  m'être  importune; 

Et,  comme  on  craint  encor  de  braver  ma  fortune, 

Je  ne  m'étonne  point  que  le  Belge  ait  tenté 

Du  cœur  d'Elisabeth  la  facile  bonté. 

Le  nom  seul  du  malheur  est  puissant  auprès  d'elle. 

Songez  pourtant,  songez  que  ce  vertueux  zèle 

Par  d'injustes  soupçons  pourrait  être  noirci. 
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ELISABETH. 

Je  n'en  saurais  douter,  puisque  d'Albe  est  ici; 
D'Albe,  ennemi  cruel,  dont  la  froideur  altière 
Rit  des  larmes  du  faible,  et  punit  la  prière; 
D'Albe,  odieux  partout,  mais  si  fort  redouté, 
Qu'un  sujet,  qu'un  héros,  autrefois  respecté, 
Qu'un  de  vos  grands,  lié  par  un  devoir  austère, 
Environne  ses  pasdes  ombres  du  mystère, 
Et,  d'un  peuple  outragé  venant  plaider  les  droits, 
Pour  approcher  de  vous  a  besoin  de  ma  voix. 
Aux  cris  de  l'oppresseur  votre  oreille  attentive 
Est-elle  inaccessible  à  la  douleur  plaintive? 
Et,  des  rigueurs  d'un  trône  esclave  couronné, 
Au  tourment  de  punir  êtes-vous  condamné? 
Ah!  quand  à  vos  destins  je  me  suis  asservie. 
Quand  la  foi  d'un  traité  vous  a  donné  ma  vie, 
Cette  pompe  qui  suit  l'épouse  d'un  grand  roi, 
Sans  me  causer  d'orgueil,  m'a  fait  sentir  l'effroi. 
Parmi  tant  de  splendeur  si  j'ai  trouvé  des  charmes, 
C'est  dans  le  droit  sacré  de  sécher  quelques  larmes, 
D'accueillir  le  malheur,  d'intercéder  pour  lui: 
Et  quelle  autre  en  ces  lieux  lui  servirait  d'appui? 
Quand  tout  cède  aux  décrets  d'un  ministre  homicide. 
Quelquefois  permettez  qu'une  épouse  timide 
Des  peuples  opprimés  entretienne  un  époux. 
Et  que  leur  plainte  au  moins  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

PHILIPPE. 

Pour  des  sujets  zélés  soyez  juste  vous-même, 


Univereifo, 


loo  PHILIPPE   IL 

Et  soyez-le  surtout  pour  un  roi  qui  vous  aime. 
Je  ne  souffrirai  point  que  d'Egmont  aujourd'hui 
Vainement  de  la  Reine  ait  obtenu  l'appui. 
Il  veut  m'entretenir :  je  l'entendrai,  madame; 
Qu'il  vienne  :  ma  réponse  est  au  fond  de  mon  âme. 
Je  pourrais,  sans  rigueur,  interdire  à  ses  yeux 
Ma  présence,  la  votre  et  l'aspect  de  ces  lieux; 
Je  pourrais  même,  en  lui  ne  voyant  qu'un  rebelle... 
Mais  je  me  souviendrai  qu'il  fut  long -temps  fidèle. 
Comme  un  vrai  Castillan  je  veux  le  recevoir: 
C'est  plus  qu'à  ses  exploits  je  ne  croyais  devoir , 
Plus  qu'il  ne  sied  peut-être  à  l'orgueil  de  l'empire. 
Je  cède  à  l'intérêt  que  d'Egmont  vous  inspire: 
Sans  crainte  à  mes  regards  il  peut  se  présenter. 

SCÈNE  III. 

PHILIPPE,  ELISABETH,   SPINOLA. 

SPIWOLA. 

Jusqu'aux  pieds  du  monarque  il  est  temps  de  porter 
Le  vœu  des  vrais  amis  du  trône  et  de  l'Eglise. 
A  votre  autorité  si  l'Espagne  est  soumise, 
Philippe,  elle  a  sur  vous  des  droits  à  réclamer. 
Contre  nous  l'infidèle  ose  encore  s'armer; 
Les  drapeaux  africains  ont  flotté  sur  nos  villes. 
Vos  soldats  craignent  peu  ces  phalanges  serviles  ; 
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Aisément  ils  vaincront,  si  le  Ciel  est  pour  eux: 
S'il  est  contre  eux,  jamais.  Un  devoir  rigoureux 
M'ordonne  d'affliger,  mais  d'instruire  Philippe: 
Il  est  roi;  qu'il  prononce,  et  l'effroi  se  dissipe. 
Dieu  ne  protège  point  ceux  qu'il  n'eût  point  choisis; 
Rassurez  vos  sujets  :  rappelez  votre  fils. 

ELISABETH. 

Le  prince  ! 

PHILIPPE. 

Expliquez-vous. 

ELISABETH. 

Quel  étonnant  langage! 

SPINOLA.  ^ 

Sire,  pourquoi  faut-il  m'expliquer  davantage? 
L'infant  vous  est  connu.  Je  veux  bien  supposer 
Que  de  trahir  l'Espagne  on  ne  peut  rac(îuser. 
Qu'il  n'abandonne  point  la  foi  de  ses  ancêtres  ; 
Mais ,  sans  le  mettre  au  rang  des  apostats ,  des  traîtres , 
Sans  croire  à  tant  de  bruits  imprudemment  semés, 
Bruits  que  par  sa  conduite  il  a  trop  confirmés. 
Sans  vouloir  découvrir  dans  les  yeux  d'un  monarque 
De  ses  chagrins  cachés  quelque  infaillible  marque, 
L'infant  d'un  tribunal  terrible  et  révéré 
N'est-il  pas  dès  long-temps  l'ennemi  déclaré? 
N'a-t-il  pas,  jeune  encor,  professé  les  maximes 
Des  Belges  révoltés,  qu'il  nomme  des  victimes? 
Le  nom  de  don  Carlos  n*est-il  pas  aujourd'hui 
De  tous  les  mécontents  l'espérance  et  l'appui  ? 
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ELISABETH. 

Si  VOUS  ne  craignez  point  d'attaquer  riiniocence. 
Souffrez  qu'on  la  défende ,  et  respectez  l'absence. 
D'un  père  et  de  son  fils  ainsi  vous  disposez  ! 
Dieu  les  réunissait,  et  vous  les  divisez! 
Ainsi  de  l'encensoir  vous  profanez  l'usage! 
Pour  dissiper  entre  eux  le  plus  léger  nuage. 
D'un  ministre  de  paix  implorant  le  secours, 
C'est  a  vous,  Spinola,  que  j'aurais  eu  recours; 
Et  vous  venez,  cruel,  irriter  votre  maître. 
Rallumer  des  soupçons  qui  s'éteignaient  peut-être  î 
Si  vous  êtes  puni  par  un  succès  affreux. 
Si  votre  voix  triomphe  et  fait  deux  malheureux. 
Si,  d'un  pouvoir  jaloux  n'écoutant  que  l'ivresse, 
Prompt  à  déshériter  l'infant  de  sa  tendresse, 
Frappé  du  nom  du  ciel ,  le  Roi  cède  à  vos  cris , 
Lui  rendrez-vous  l'amour  et  les  vertus  d'un  fds? 

SPINOLA. 

Dieu  lui  rendra  bien  plus  en  bénissant  son  règne. 
Il  faut  qu'un  souverain  le  respecte  et  le  craigne. 
La  loi  que  j'interprète  est  la  loi  de  rigueur. 
Je  n'offre  point  aux  rois  un  encens  corrupteur  ; 
Celui  qui  fait  régner,  seul  maître  que  j'encense. 
Ne  me  permit  jamais  de  flatter  leur  puissance. 
En  son  nom  quelquefois  je  viens  les  éclairer. 
Étrangère  à  nos  mœurs,  vous  pouviez  l'ignorer. 
D'une  cour,  où  souvent  Dieu  reste  sans  vengeance. 
Vous  avez  en  Espagne  apporté  l'indulgence. 
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Comme  un  roi  castillan  Philippe  doit  penser, 
Madame,  et  c'est  à  lui  que  je  viens  m'adresser. 

PHILIPPE. 

Quoique  jlionore  en  vous  un  caractère  auguste , 

Spinola,  pour  l'infant  vous  me  semblez  injuste; 

Et,  malgré  les  vains  bruits  qu'on  aime  à  publier, 

La  victoire  bientôt  peut  le  justifier. 

J'ai  formé  contre  lui  des  plaintes  légitimes; 

Je  corinais  ses  erreurs  ;  j'ignore  encor  ses  crimes. 

Si  jusqu'à  la  révolte  il  osait  se  porter. 

Dans  ce  chemin  glissant  je  saurais  l'arrêter. 

De  tromper,  de  trahir,  je  le  crois  incapable. 

Dans  un  jeune  imprudent  vous  voyez  un  coupable; 

L'équité  n'est  pour  vous  que  la  sévérité. 

Il  me  conviendrait  mal  d'être  un  juge  irrité  ; 

Une  longue  indulgence  est  l'équité  d'un  père. 

SPIIVOLA. 

Adieu,  sire;  je  rentre  au  fond  du  sanctuaire. 
Vous  négligez  l'appui  des  ministres  sacrés; 
Mais  bientôt,  croyez-moi,  vous  le  réclamerez. 

(  Il  sort,  ) 

SCÈNE   IV. 

PHILIPPE,   ELISABETH,   GOMÈS. 

ELISABETH. 

Quel  adieu!  Qu'a-t-il  dit? 

PHILIPPE. 

La  vérité  peut-être. 
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On  vient.  C'est  vous ,  Gomès ,  vous  que  je  vois  paraître  ! 
Quel  motif  en  ces  lieux  vous  ramène  ?  Et  pourquoi 
Osez-vous,  sans  l'infant,  vous  montrer  devant  moi? 
N'ai-je  pas  à  vos  soins  confié  sa  jeunesse? 

GOMÈS. 

Sire ,  des  Castillans  partagez  l'allégresse  : 
J'accompagne  Carlos;  il  est  près  de  ces  lieux. 

PHILIPPE. 

Lui! 

GOMÈS. 

Vous  allez  revoir  l'infant  victorieux. 

ELISABETH. 

Victorieux  ! 

PHILIPPE. 

L'infant.... 

GOMÈS. 

Vers  ce  palais  s'avance. 
Entendez-vous  l'airain  célébrer  sa  vaillance? 
Tandis  que  vos  sujets,  pressés  autour  de  lui, 
Du  trône  et  de  la  foi  le  proclament  l'appui , 
L'infant  paraît  lui  seul  ignorer  sa  victoire  : 
Modeste  sans  effort  et  plus  grand  que  sa  gloire, 
L'infant,  de  ses  exploits  méconnaissant  le  prix, 
Semble  de  tant  d'honneurs  moins  touché  que  surpris. 
Ainsi  nous  l'avons  vu  dans  Séville  alarmée. 
Quand  son  premier  regard  vous  donnait  une  armée. 

ELISABETH. 

De  sa  fidélité  tous  les  yeux  sont  témoins, 
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Sire,  et  de  votre  fils  vous  n'attendiez  pas  moins. 

S'il  a  des  envieux,  ce  coup  va  les  confondre; 

Et  c'est  en  triomphant  qu'un  héros  sait  répondre. 

PHILIPPE. 

Dieu  seul  doit  triompher,  Dieu  qui  combat  pour  nous. 

SCÈNE  V. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  GOMÈS, 

COURTISANS,    GUERRIERS. 
CARLOS. 

Mon  père,  j'ai  vaincu:  je  viens  à  vos  genoux 
Déposer  les  pouvoirs  remis  à  mon  courage. 
Et  de  quelques  lauriers  vous  présenter  l'hommage. 
Ils  sont  dignes  de  vous,  dignes  de  votre  fils: 
Le  sang  de  vos  sujets  ne  les  a  point  flétris. 

PHILIPPE. 

Levez-vous,  don  Carlos;  je  bénis  votre  zèle; 
Soyez  toujours  vainqueur;  soyez  toujours  fidèle. 

ÉLISARETH. 

Ces  rapides  exploits  surpassent  notre  espoir. 

CARLOS. 

Ah!  j'éprouvais,  madame,  un  céleste  pouvoir. 

PHILIPPE. 

Je  ne  laisserai  point  languir  votre  vaillance. 
Que  de  nouveaux  succès  soient  votre  récompense: 
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Gourez  chercher  encor  des  ennemis  vaincus. 

CARLOS. 

Mais,  sire,  où  les  chercher  quand  vous  n'en  avez  plus? 

PHILIPPE. 

Une  seule  victoire.... 

CARLOS. 

A  terminé  la  guerre, 
Des  murs  de  Carthagène  aux  remparts  d'Anqueterre , 
D'un  sinistre  nuage  ils  étonnaient  les  yeux, 
Et  menaçaient  Grenade  où  régnaient  leurs  aïeux. 
J'avais  peu  de  soldats;  je  n'avais  que  des  hraves: 
Tous  étaient  Gastillans.  La  race  des  esclaves 
Bientôt  de  ses  vainqueurs  a  reconnu  les  fils  : 
Près  de  Montemayor  l'infidèle  surpris 
Oppose  en  vain  sa  rage  et  ses  cris  pour  défense; 
Armes ,  drapeaux ,  trésors ,  tout  est  en  ma  puissance. 
Le  chef,  percé  de  coups ,  sous  ce  fer  est  tombé  ; 
Et  devant  la  valeur  le  nombre  a  succombé. 
Quelques-uns  rejoignaient  leurs  voiles  toutes  prêtes; 
Mais ,  en  fuyant  le  glaive ,  ils  trouvent  les  tempêtes  : 
De  leurs  vaisseaux  brisés  ils  couvrent  les  deux  mers. 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  ses  déserts. 
Du  sang  des  Africains  la  Segura  grossie 
Goule  avec  plus  d'orgueil  dans  les  champs  de  Murcie; 
Et  l'onde  du  grand  fleuve  aux  rives  de  Gadis 
De  ces  noirs  bataillons  roule  encor  les  débris. 

PHILIPPE. 
Je  sens  qu'en  vos  discours  le  courage  respire  ^ 
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Et  qu'un  héros  de  plus  se  révèle  à  l'empire; 
Je  vous  vois  de  retour;  j'ai  lieu  d'être  content: 
Vous  prévenez  mon  vœu;  mais  un  sujet  l'attend. 
Reine,  et  vous,  prince,  et  vous,  soutiens  de  la  Castille, 
Qui  de  Philippe  aussi  composez  la  famille, 
Suivez-moi  dans  le  temple;  et  là,  braves  guerriers, 
Suspendez  vos  drapeaux ,  prosternez  vos  lauriers  : 
Que  du  pied  des  autels  l'hymne  de  la  victoire 
S'élève  jusqu'au  Dieu  qui  dispense  la  gloire; 
Et  jurez  devant  lui  de  maintenir  les  droits 
Des  rois  maîtres  du  peuple,  et  du  maître  des  rois. 
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ACTE  II 


««•«•««««««« 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CARLOS,   GOMÈS. 

GO  M  Es. 

Insensible  aux  transports  de  la  publique  joie^ 
Rêveur  et  solitaire,  à  la  douleur  en  proie, 
Vous  semblez  fuir  un  prix  qui  vous  est  si  bien  dû  : 
Jouissez  de  l'hommage  à  vos  succès  rendu; 
Voyez  de  vos  lauriers  cette  cour  embellie. 

CARLOS. 

J'y  rentre  avec  la  gloire  et  la  mélancolie. 
De  mes  ennuis  profonds  ton  cœur  seul  a  pitié, 
Et  l'amour  malheureux  a  besoin  d'amitié.  ^ 

J'ai  donc  revu  la  Reine!  Attentif,  immobile, 
J'admirais  sa  candeur,  sa  dignité  tranquille, 
Cet  intérêt  touchant  dans  ses  traits  répandu , 
Que  te  dirai-je  enfin?...  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
Jamais  Elisabeth  ne  me  parut  si  belle; 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  tant  brûlé  pour  elle. 
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G  O  M  È  s. 

OÙ  peut  vous  entraîner  ce  long  égarement? 

CARLOS. 

Elle  est  prête  à  se  rendre  en  son  appartement; 
Ces  lieux  en  sont  voisins  ;  je  veux  ici  l'attendre. 

GOMÈS. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

CARLOS. 

De  la  voir,  de  l'entendre, 
De  respirer  près  d'elle  un  moment  sans  témoins, 
D'adoucir  mon  malheur,  ou  d'en  parler  au  moins. 
La  voici  :  laisse-nous. 

(  Gomès  sort»  ) 

SCÈNE   IL 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS. 

Ne  fuyez  point,  madame. 

ELISABETH. 

Prince,  que  faites-vous?  Un  peuple  entier  réclame 
La  douceur  d'applaudir  à  vos  prospérités  : 
Vous,  ne  dédaignez  point  ces  tributs  mérités. 
Rendez  à  ses  désirs  votre  présence  auguste; 
Il  chérit  les  héros;  la  cour  est  plus  injuste: 
Ici  sont  déguisés  sous  un  masque  imposteur 
Et  le  lâche  hypocrite  et  le  vil  délateur. 
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CARLOS. 

Oui:  d'Albe  et  Spinola,  ces  tyrans  fanatiques, 

Artisans  éternels  des  misères  publiques; 

J'ai  su ,  mais  j'ai  bravé  leurs  insolens  discours. 

ELISABETH. 

Ils  ne  terniront  point  la  splendeur  de  vos  jours. 

CARLOS. 

Une  envieuse  nuit  vient  y  mêler  son  ombre. 

ELISABETH. 

Ah!  prince,  des  chagrins  le  voile  épais  et  sombre 
Devrait-il  obscurcir  un  front  victorieux? 

CARLOS. 

Ces  chagrins  m'ont  suivi  quand  j'ai  quitté  ces  lieux  ; 
Ils  m'ont  accompagné  sous  la  tente  guerrière; 
Rien  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Qui  m'a,  bien  jeune  encor,  séparé  du  bonheur: 
Un  cuisant  souvenir  veille  au  fond  de  mon  cœur  : 
A  la  fin  de  mes  maux  le  Ciel  même  s'oppose. 
Et  ce  n'est  point  à  vous  d'en  demander  la  cause. 

ELISABETH. 

La  gloire  et  l'amitié  ne  vous  consolent  pas? 

CARLOS. 

L'amitié!  quelquefois  je  respire  en  ses  bras. 
D'un  prince  malheureux  ami  tendre  et  sincère, 
Gomès... 

ELISABETH. 

Le  seul  Gomès?  vous  oubliez...  un  père, 
Ce  respectable  nom  peut-il  vous  alarmer? 
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CARLOS. 

Un  père  !  était-ce  lui  que  vous  deviez  nommer  ? 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CARLOS. 

A  mes  douleurs  fut-il  jamais  sensible? 
Philippe  est  un  grand  roi,  mais  un  père  inflexible. 

ELISABETH. 

Etouffez  ces  transports  :  du  moins  souvenez-vous 
Qu'il  vous  donna  le  jour,  et  qu'il  est  mon  époux. 

CARLOS. 

Ce  nom  que  vous  aimez,  et  qui  me  désespère, 
Tout  autre,  avant  ma  mort...  Philippe  était  mon  père; 
Philippe  est  votre  époux;  mais  ce  nom  fortuné, 
En  d'autres  temps,  madame,  il  m'était  destiné. 

ELISABETH. 

Ah!  j'ai  dû  l'oublier:  oubliez-le  vous-même. 

CARLOS. 

Vous  l'avez  oublié!  Mais  pour  le  rang  suprême, 
Ce  qu'on  n'aima  jamais  s'abandonne  aisément. 
Auriez-vous  abjuré  ce  premier  sentiment 
Qui,  se  glissant  dans  l'âme  exaltée  et  ravie, 
La  remplit  toute  entière,  et  fait  sentir  la  vie? 
Eh!  qui  peut,  tout-à-coup,  par  le  charme  entraîné 
Voir  au  sort  d'un  moment  l'avenir  enchaîné  ? 
Sans  prévoir  mon  destin  j'ai  connu  cette  ivresse. 
Imprudent  1  jusque-là  ma  superbe  jeunesse 
Méprisait  des  amans  les  frivoles  ennuis  : 
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De  Charles,  mon  aïeul,  la  gloire,  au  sein  des  nuits, 
S'élevait  devant  moi  par  le  temps  agrandie  ; 
Et  son  nom  réveillait  mon  âme  enorgueillie. 
Tranquille ,  j'avais  vu  les  beautés  de  la  cour 
Au  pouvoir,  au  crédit  vendre  le  nom  d'amour, 
Insulter  aux  vertus  dans  leur  cœur  étouffées , 
Et  de  leur  honte  illustre  étaler  les  trophées. 
Sous  le  joug  du  scandale  espérant  m'asservir. 
Elles  briguaient  en  vain  l'honneur  de  m'avilir. 
Jour  où  s'évanouit  ma  longue  indifférence! 
Belle  d'un  pur  éclat,  loin  des  bords  de  la  France, 
Vous  parûtes,  semblable  à  l'astre  du  matin; 
Ma  foi  vous  attendait,  et  ce  bonheur  certain 
Avait  porté  l'ivresse  en  mon  âme  enflammée. 
Philippe  vous  aima;  qui  ne  vous  eût  aimée! 
Hélas!  je  n'avais  pas  un  trône  à  vous  offrir. 
Je  ne  pus  que  me  plaindre,  adorer  et  souffrir. 
Il  fallut  m'immoler:  l'arrêt  de  votre  frère 
Accueillit  la  demande  et  les  vœux  de  mon  père. 
Ils  voulaient  nous  unir,  ils  brisèrent  nos  nœuds. 
Aux  pieds  de  ces  autels,  préparés  pour  nous  deux. 
Par  un  autre  que  moi  vous  fûtes  amenée  : 
C'est  là,  c'est  aux  lueurs  des  flambeaux  d'hyménée, 
C'est  en  voyant  mes  yeux  de  larmes  obscurcis, 
Que  Philippe  a  juré  le  malheur  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  de  ces  temps  rappeler  la  mémoire? 
Ah!  i'aimais  à  penser  que  les  soins  de  la  gloire 
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Occupaient  tout  entier  votre  cœur  généreux, 
Ce  cœur  digne  en  effet  d'un  destin  plus  heureux. 
Quand  vous  êtes  chéri  du  peuple  et  de  l'armée , 
Quand  ce  palais  est  plein  de  votre  renommée, 
Quand  tous  les  Castillans  célèbrent  vos  exploits. 
D'un  amour  sans  espoir  vous  écoutez  la  voix! 
A  pleurer  un  héros  voulez-vous  les  contraindre? 
On  vous  admire;  hélas!  faut-il  encor  vous  plaindre? 

CARLOS. 

Qu'importent  ces  lauriers,  ce  renom  d'un  vainqueur? 
Tout  ce  fragile  éclat  n'a  pu  remplir  mon  cœur. 
Un  rival  sans  espoir,  mais  redouté  peut-être. 
Importunait  les  yeux  d'un  époux  et  d'un  maître  : 
On  m'éloigna  de  vous.  Facile  à  me  tromper. 
Moi-même,  au  sein  des  camps,  j'ai  cru  vous  échapper; 
jMais  l'amour  en  tous  lieux  est  l'air  que  je  respire; 
Dans  les  camps,  loin  de  vous,  j'ai  subi  votre  empire. 
Vos  traits ,  ces  traits  charmans  dans  mon  âme  imprimés, 
Partout  venaient  s'offrir  à  mes  sens  enflammés; 
Votre  image  des  nuits  peuplait  le  noir  silence; 
Votre  image  aux  combats  animait  ma  vaillance; 
Dans  les  rangs  éclaircis  je  suivais  sans  effroi 
Cet  ange  protecteur  qui  marchait  devant  moi; 
Le  nom  d'Elisabeth  inspirait  mon  armée  ; 
Vous  étiez  tout  pour  moi:  l'Etat,  la  renommée. 
Lorsqu'au  milieu  des  morts  et  du  sang  et  des  cris. 
Blessé,  je  combattais  entouré  de  débris. 
Présente,  à  mes  dangers  vous  paraissiez  sensible; 

OEuvres  posthumes.    I.  O 
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Vos  regards  attendris  me  rendaient  invincible; 
Sur  le  Maure  indompté  vous  dirigiez  mes  coups  ; 
Je  vous  offrais  mon  sang,  je  le  versais  pour  vous. 

ELISABETH. 

Le  Ciel  dont  la  bonté  veille  sur  votre  vie 
N'a  point  voulu  souffrir  qu'elle  vous  fût  ravie  : 
Il  vous  donna  la  gloire,  il  vous  rend  à  mes  vœux; 
Vous  revenez  vainqueur  :  revenez  donc  heureux. 
Dun  triomphe  si  beau  connaissez  mieux  les  charmes. 
Qui  n'a  pas  ses  chagrins?  Qui  ne  répand  des  larmes? 
Mais  un  prince  à  l'État  doit  souvent  s'immoler. 
Adieu.  Puissent  nos  soins  un  jour  vous  consoler! 
Mon  cœur  vous  est  connu  ;  vous  en  devez  attendre 
L'intérêt  le  plus  pur,  l'amitié  la  plus  tendre;* 
Mais  ne  préparons  plus ,  durant  nos  entretiens , 
Vos  malheurs,  ceux  d'un  père,  et  peut-être  les  miens. 

(Elle  sort.) 
CARLOS. 

Les  vôtres!  Non,  jamais;  je  saurai  me  contraindre; 
Non,  ce  n'est  point  à  vous  qu'il  appartient  de  craindre. 
Mon  destin  sur  moi  seul  pèsera  tout  entier. 

SCÈNE    III. 

PHILIPPE,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE,  GOMÈS, 

COURTISANS,    PAGES,    GARDES. 
PHILIPPE,    bas  à  Gomès. 

Il  aime  encor  la  Reine? 
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G  O  M  È  s  ,    bas  à  Philippe. 

Il  n'a  pu  l'oublier. 

PHILIPPE. 

Elle  sort...  Et  le  prince  a  répandu  des  larmes. 

C  A  R  li  o  s  ,    apercevant  Philippe. 

Mon  père! 

PHILIPPE. 

Qu'avez-vous  ?  De  secrètes  alarmes 
Se  peignent  sur  un  front  d'ombres  enveloppé. 
D'où  vous  vient,  dom  Carlos,  cet  air  préoccupé? 
Les  ennuis  dévorans  sont  faits  pour  la  vieillesse  ; 
Mais  lorsque  les  succès,  la  gloire,  la  jeunesse, 
A  l'héritier  d'un  trône  offrent  des  jours  sereins, 
Son  cœur  doit,  s'il  est  pur,  ignorer  les  chagrins. 

CARLOS. 

Un  cœur  pur  est  sensible;  et  tout  âge  a  sa  peine. 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  seul  ici?  J'avais  cru  voir  la  Reine. 

CARLOS. 

La  Reine! 

PHILIPPE. 

Elle  aurait  dû  bannir  ces  vains  soucis  : 
Une  mère  a  le  droit  de  consoler  son  fils. 

CARLOS. 

Vous  êtes  son  époux;  mais  je  n'ai  plus  de  mère. 

PHILIPPE. 

Soyez  digne  du  moins  de  conserver  un  père. 

CARLOS. 

Digne... 

8. 
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PHILIPPE. 

Il  suffît. 

G  O  M  è  S. 

D'Egmont  est  proche  de  ces  lieux. 
Sire ,  qu'ordonnez»vous  ? 

PHILIPPE. 

Qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 
D'Albe ,  vous  entendrez  d'Egmont  et  ma  réponse. 

CARLOS. 

C'est  d'Albe  qu'on  accuse. 

PHILIPPE. 

Et  c'est  moi  qui  prononce. 

C  A  R  li  o  s  ,    en  se  retirant. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  sortez-vous? 

CARLOS,    en  se  retirant. 

Ah!  sire,  permettez... 

PHILIPPE. 

Restez,  prince. 

CARLOS. 

Vous  seul... 

PHILIPPE. 

J'ai  mes  raisons:  restez. 
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SCÈNE  IV. 

PHILIPPE  assis,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE,  LE 
COMTE  D'EGMONT,  GOMÈS ,  courtisans, 
pages,  gardes. 

d'egmont. 
Sire,  envoyé  vers  vous,  j'ose  à  votre  justice 
Demander  pour  le  Belge  une  oreille  propice. 
Ce  peuple  généreux  daigne  emprunter  ma  voix. 
En  son  nom,  près  de  vous,  je  viens  plaider  ses  droits; 
Et  l'aspect  du  tyran  dont  il  fut  la  victime 
Ne  refroidira  point  mon  zèle  légitime. 

d'albe. 
Ce  tyran  fut  trop  faible;  il  devait  plus  oser: 
D'Egmont  ne  viendrait  pas  aujourd'hui  l'accuser. 

CARLOS. 

C'en  est  trop. 

PHILIPPE,    â  d'Egmont. 

Poursuivez ,  prince  ;  et  vous ,  duc ,  silence. 
d'egmont. 
Sire,  vous  avez  vu  cet  excès  d'insolence. 
Le  tyran  se  déclare,  et  son  cœur  sans  pitié 
Du  sang  de  vos  sujets  n'est  point  rassasié. 
Tel  il  fut  de  tout  temps:  c'est  lui  dont  la  furie 
A  soufflé  la  discorde  au  sein  de  ma  patrie. 
Les  Belges,  par  lui  seul  aux  révoltes  poussés. 
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Resteront  sous  vos  lois ,  si  vous  le  punissez  ; 
Si  du  moins  un  arrêt  du  plus  juste  des  princes 
De  l'aspect  du  tyran  délivre  nos  provinces. 

PHILIPPE. 

Contre  un  vieux  général  le  Belge  est  irrité  : 
Vous  reprochez  au  duc  trop  de  sévérité. 
N'était-ce  pas  plutôt  une  justice  utile? 
D'Albe  fut-il  cruel,  ou  le  Belge  indocile? 
C'est  ce  qu'avec  loisir  on  doit  examiner. 
Votre  ambassade  même  a  de  quoi  m'étonner. 
Mais  je  crains  de  former  des  doutes  sacrilèges: 
Expliquez-moi,  d'Egmont,  ces  droits,  ces  privilèges 
Invoqués  par  le  Belge  avec  tant  de  courroux, 
Violés  par  le  duc,  et  réclamés  par  vous. 


d'e  g  m  o  n  t. 


Je  ne  connais  point  l'art  de  farder  mon  langage; 

Mon  père,  au  sein  des  camps  signalant  son  courage, 

Dans  l'étude  des  lois  n'a  point  formé  son  fils. 

Il  m'apprit  cependant  les  droits  de  mon  pays. 

Que  dis-je?  ils  sont  gravés  dans  mon  âme  énergique: 

Mais  le  plus  saint  de  tous,  celui  que  la  Belgique 

Est  prête  à  maintenir  jusqu'au  dernier  moment, 

Sire,  c'est  le  beau  droit  de  penser  librement, 

De  ne  jamais  trahir  sa  conscience  intime. 

De  ne  courber  jamais  un  front  pusillanime 

Sous  des  juges  sacrés,  sous  un  culte  vainqueur. 

De  n'écouter  enfin  que  le  ciel  et  son  cœur. 

La  conscience  est  libre;  on  ne  peut  rien  sur  elle; 
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Quand  la  bouche  obéit,  l'âme  est  eiicor  rebelle. 
Nous  sommes  vos  sujets,  mais  chacun  de  nos  rois 
S'engagea,  par  serment,  à  conserver  nos  droits. 
Charles,  que  parmi  nous  les  destins  ont  fait  naître, 
Durant  son  règne  illustre  a  su  les  reconnaître. 
Philippe  imitera  l'exemple  paternel. 
Vous  avez  prononcé  le  serment  solennel  : 
D'Albe  n'a  point  tenu  votre  promesse  auguste. 
Vos  sujets  sont  aigris  par  un  ministre  injuste: 
L'équité  d'un  bon  roi  saura  les  désarmer. 
Le  glaive  est  sans  puissance  :  un  mot  peut  tout  calmer. 

PHILIPPE. 

D'un  étrange  discours  mon  oreille  est  frappée; 
Mai  j'ai  reçu  du  ciel  mon  sceptre  et  mon  épée  : 
Ce  sont  là  mes  pouvoirs,  mes  titres,  mes  garans. 
Combien  je  dois  rougir  de  voir  un  de  mes  grands^ 
D'Egmont,  ce  chevalier  si  fier,  si  magnanime. 
Désormais  infidèle  au  beau  sang  qui  l'anime. 
D'un  ramas  de  mutins  se  dire  ambassadeur! 
Quoi  !  c'est  dans  Madrid  même ,  au  sein  de  ma  grandeur ,. 
Qu'on  vient  parler  de  droits,  et  non  demander  grâce! 
Envoyé  de  Nassau,  quelle  est  donc  votre  audace? 
Quel  nouveau  souverain  prétend  m'en  imposer! 
Quel  obstacle  invincible  a-t-on  cru  m'opposer? 
D'impuissantes  clameurs  irritant  ma  vengeance, 
Des  drapeaux  étalant  l'orgueil  de  l'indigence, 
Des  nobles  tourmentés  d'ambitieux  projets, 
Et  nourrissant  l'espoir  de  me  vendre  la  paix. 
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Je  ne  discute  point  la  foi  de  mes  ancêtres. 

Pour  soumettre  les  cœurs  la  Castille  a  des  prêtres, 

Des  guerriers  pour  combattre,  et  des  lois  pour  punir. 

Le  Belge  a  de  mes  droits  perdu  le  souvenir; 

J'anéantis  les  siens;  et  ce  peuple  farouche 

M'a  rendu  les  sermens  prononcés  par  ma  bouche. 

Je  ne  compose  point  avec  des  révoltés: 

Guerre  ou  soumission ,  voilà  tous  mes  traités. 

d'à  l  b  e. 
Régir  dans  cet  esprit  fut  toujours  mon  étude. 
Valait-il  mieux  ramper  sous  une  multitude 
Qui,  de  tout  frein  légal  cherchant  à  s'affranchir. 
Ne  sait  point  être  libre  et  ne  veut  point  fléchir? 
J'eusse  été  criminel  en  tolérant  des  crimes. 

CARLOS. 

Ainsi ,  quand  le  Brabant  regorge  de  victimes , 
D'Albe  ose  encor  prétendre  à  se  justifier! 
Sire,  il  s'agit  d'un  peuple  et  de  son  meurtrier; 
Et  nous  hésiterions,  imprudens  que  nous  sommes! 

d'egmont. 
Courage,  fils  d'un  roi,  vous  parlez  pour  des  hommes. 

d'albe. 
Le  roi  pour  son  ministre  a  daigné  me  choisir... 

CARLOS. 

Vous  avait- il  choisi  pour  le  faire  haïr; 

Pour  qu'il  fût  accusé  de  vos  fureurs  sinistres  ? 

Un  roi  doit-il  avoir  des  bourreaux  pour  ministres? 
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d'albe. 


Prince,  il  est  pour  un  roi  d'autres  calamités: 
C'est  de  compter  son  fils  parmi  des  révoltés. 

CARLOS. 

Moi! 

d'albe. 
Vous-même. 

CARLOS. 

Eh  quoi  !  sire,  on  ose  méconnaître... 

PHILIPPE. 

D'Albe,  en  ce  fils,  du  moins,  respectez  votre  maître. 

(A  Carlos.) 

Jeune  homme,  à  votre  zèle  imposez  mieux  la  loi. 

Philippe  règne  encor;  ne  parlez  plus  en  roi. 

Vous ,  d'Egmont ,  qui  blâmez  des  lois  justes  et  saintes. 

De  mes  fiers  Castillans  entendez-vous  les  plaintes? 

Leur  conscience  intime  obéit  sans  regrets; 

Et  l'épais  habitant  de  vos  sombres  marais 

Oserait  repousser,  comme  un  joug  tyrannique, 

Un  pouvoir  révéré  des  vainqueurs  du  Mexique; 

Un  pouvoir  qui,  du  ciel  faisant  valoir  les  droits, 

Pèse  avec  majesté  sur  la  tête  des  rois! 

Devant  ces  droits  divins  les  vôtres  disparaissent; 

Sous  un  culte  vainqueur  que  tous  les  fronts  s'abaissent; 

Vos  juges  sont  les  miens;  je  veux  les  maintenir. 

Si  Nassau  les  combat,  je  saurai  l'en  punir; 

Si  son  trône  est  debout,  je  l'en  ferai  descendre. 


d'e  g  m  o  n  t. 


Sire,  préparez-vous  à  régner  sur  la  cendre. 
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PHILIPPE. 

Oseriez-vous ,  d'Egmont,  m'expliquer  ce  discours? 

d'e  g  m  o  n  t. 

Oui ,  sire.  A  la  rigueur  vous  avez  eu  recours  : 
La  rigueur  a  produit  la  désobéissance. 
Fondant  sur  cet  appui  sa  future  puissance, 
Nassau,  je  le  vois  bien,  vous  cause  un  peu  d'effroi: 
Nassau  n'est  qu'un  guerrier,  vous  en  ferez  un  roi. 
Vos  bourreaux  ont  perdu  nos  régions  si  belles; 
Chaque  martyr  qui  tombe  enfante  cent  rebelles. 
Nos  travaux  sont  détruits,  nos  champs  sont  désertés; 
L'horrible  solitude  habite  nos  cités: 
L'industrie  aux  abois,  fuyant  la  tyrannie. 
Cherche  un  asile  en  France  ou  dans  la  Germanie. 
Les  hardis  Zélandais,  nés  pour  la  liberté. 
Vont  rendre  à  l'Océan  leur  sol  ensanglanté; 
Le  citoyen  frémit  aux  noms  d'époux,  de  père; 
L'épouse  au  désespoir  pleure  en  se  voyant  mère: 
Là,  près  d'un  fils  unique,  une  femme  combat; 
Le  vieillard  est  armé,  l'enfant  même  est  soldat: 
Le  jour  tout  prend  le  glaive,  et  la  nuit  tout  conspire, 
Tout  veut  subir  la  mort  plutôt  qu'un  tel  empire. 

PHILIPPE. 

Et  vous  ne  tremblez  pas  en  me  parlant  ainsi  ! 
Votre  tête,  imprudent,  me  répond... 

d'e  g  m  o  n  t. 

La  voici. 
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PHILIPPE. 

Vous  rebelle,  d'Egmoiit! 


d'e  g  m  o  n  t. 


Si  j'étais  un  rebelle... 
Vous-même  à  vos  devoirs  vous  n'êtes  plus  fidèle. 
Souvenez-vous  du  sang  que  j'ai  versé  pour  vous, 
Et  de  vos  ennemis  reconnaissez  les  coups  : 
Trois  fois  ils  me  frappaient  aux  champs  de  Cérizoles, 
Quand,  soutenant  l'honneur  des  armes  espagnoles, 
Au  général  blessé  je  faisais  un  rempart, 
Quand  de  votre  maison  je  sauvais  l'étendart. 
Et  depuis  quand  faut-il  rappeler  mes  services? 
Du  jour  de  Saint-Quentin  voyez  les  cicatrices. 
Dans  Graveline  en  feu  je  fus  blessé  deux  fois, 
Lorsque  Termes  vaincu  vint  recevoir  mes  lois. 
Sire,  votre  injustice  a  rouvert  mes  blessures. 
De  mon  zèle  aujourd'hui  les  marques  sont  plus  sûres; 
Je  sais  trop  quels  dangers  je  viens  ici  courir  : 
C'est  là,  c'est  en  vainqueur  qu'il  me  fallait  mourir. 
Et,  par  un  beau  trépas  illustrer  ma  mémoire; 
Mais  sur  l'échafaud  même  on  peut  trouver  la  gloire. 

PHILIPPE. 

D'Egmont,  je  rends  justice  à  ce  courage  altier 
Digne  d'un  Espagnol  et  d'un  vrai  chevalier  : 
Roi,  j'en  blâme  l'excès;  Castillan,  je  l'honore; 
Mais  vous  êtes  perdu  si  je  vous  vois  encore. 
Rejoignez  les  brigands  que  vous  daignez  servir; 
Qu'ils  reçoivent  de  vous  l'exemple  d'obéir; 


124  PHILIPPE  II. 

Qu'ils  implorent  leur  grâce,  et  j'oublîrai  peut-être 
Qu'ils  ont  osé  braver  et  le  ciel  et  leur  maître. 

(  Bas  à  Gomès.  )  (  Haut.  ) 

Ne  quittez  point  Carlos.  Vous,  d'Albe,  suivez-moi. 

CARLOS,    à  part. 

Et  voilà  ,  Dieu  puissant,  ce  qu'on  nomme  un  grand  roil 
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ACTE  III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

ELISABETH,  D'EGMONT. 

d'egmont. 

J  'ai  réclamé  du  prince  un  moment  d'audience. 
Oomès,  de  qui  les  soins  ont  formé  son  enfance, 
Doit  le  prier  pour  moi  de  se  rendre  en  ces  lieux: 
Vous  daignerez  vous-même  entendre  mes  adieux. 
Mais  depuis  quand  vos  yeux  ont-ils  connu  les  larmes? 
Je  ne  sais  quel  chagrin  semble  voiler  vos  charmes. 
La  douleur,  qui  sur  l'homme  étend  partout  ses  lois, 
N'a  donc  point  respecté  la  fille  des  Valois? 
Il  fut  un  autre  temps ,  ce  temps  était  prospère  : 
Envoyé  par  Philippe  auprès  de  votre  père. 
Je  reçus  de  Henri  l'accueil  hospitalier. 
Admis  dans  le  palais  de  ce  grand  chevalier, 
Je  vis  avec  transport  votre  beauté  naissante 
Présider  aux  plaisirs  de  sa  cour  florissante. 
Sur  votre  jeune  front  tout  brillait  d'avenir. 
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ELISABETH. 

Ah  !  que  vous  réveillez  un  tendre  souvenir  ! 

Temps  chéris,  mais  trop  courts  î  momens  dignes  d'envie  ! 

Promesse  d'un  bonheur  que  ne  tient  pas  la  vie! 

Nul  soin  ne  m'agitait:  point  de  vœux  à  former; 

J'aimais  autour  de  moi,  je  me  sentais  aimer. 

La  grandeur  sans  orgueil,  la  franchise  polie, 

Les  mœurs  de  notre  France,  et  les  arts  d'Italie 

De  ce  Louvre  enchanteur  embellissaient  les  jeux  : 

Le  peuple  était  soumis,  car  il  était  heureux. 

Ce  roi  qui  m'appelait  sa  fille  idolâtrée, 

Henri  n'est  plus;  ma  mère,  à  tant  de  soins  livrée. 

Des  tendres  nœuds  du  sang  connaît  peu  la  douceur, 

Et  mes  frères  peut-être  ont  oublié  leur  sœur. 

Le  calme  a  disparu  de  cette  aimable  terre; 

La  paix,  souvent  trompeuse,  y  recèle  la  guerre. 

A  revoir  mon  pays  je  ne  dois  plus  songer: 

Faible  lis  transplanté  sous  un  ciel  étranger. 

Je  ne  fleurirai  plus  sur  les  bords  de  la  Seine; 

Je  suis  une  exilée;  on  m'appelle  une  reine: 

Ce  nom  que  l'on  m'impose  est  trop  pesant  pour  moi. 

d'e  g  m  o  n  t. 
Philippe!  Médicis!...  C'est  l'infant  que  je  voi. 
Si  jeune,  il  est  bien  sombre  après  une  victoire. 
L'empereur  son  aïeul  avait  prédit  sa  gloire  : 
Elle  restera  pure;  il  connaît  la  pitié. 
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SCÈNE  IL 

ELISABETH,  D'EGMONT,  CARLOS. 

CARLOS. 

D'un  peuple  gémissant  courageux  envoyé, 

A  désarmer  le  Roi  vous  deviez  vous  attendre. 

Ce  que  vous  avez  dit  Carlos  a  su  l'entendre. 

Mais  c'est  trop  peu. 

d'e  g  m  o  n  t. 

C'est  tout.  Chacun  a  ses  douleurs  : 

Dans  la  cour  de  Philippe  on  voit  souvent  des  pleurs. 

CARLOS. 

De  vos  concitoyens  la  misère  me  touche. 

d'e  g  m  o  ]>r  t. 
Ces  mots  sont  consolans ,  surtout  dans  votre  bouche. 

CARLOS. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'ici  l'on  daigne  consulter. 

d'e  g  m  o  n  t. 
Permettez-moi  d'abord  de  vous  féliciter, 
Non  de  quelques  succès,  la  fortune  les  donne; 
Non  de  votre  courage,  il  n'a  rien  qui  m'étonne; 
Les  héros  vos  aïeux  ont  pu  vous  l'enseigner; 
Mais  vous  êtes  humain,  vous  qui  devez  régner! 

CARLOS. 

Mon  âme  en  cette  cour  ne  s'est  point  refroidie. 

d'e  g  m  o  n  t. 
Par  le  malheur  peut-être  elle  s'est  agrandie. 
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CARLOS. 

Vous  m'estimez,  d'Egmont;  ce  suffrage  m'est  doux. 
Heureux  qui  peut  avoir  des  sujets  tels  que  vous  ! 
Embrassez  un  ami. 

d'e  g  m  o  n  t. 

J'embrasse  un  frère  d'armes. 
Vous  n'êtes  plus  à  vous  :  sécliez ,  séchez  ces  larmes  ; 
On  en  répand  ailleurs  que  vous  devez  tarir. 

CARLOS. 

Et  le  puis-je? 

d'e  g  m  o  n  t. 

Vous  seul. 

CARLOS. 

Que  veut-on? 

d'e  GM  ONT. 

Vous  offrir 
Un  peuple  à  délivrer:  le  Brabant  vous  désigne. 

CARLOS. 

Moi! 

d'e  G  M  o  N  T. 

Vous.  D'un  tel  honneur  vous  sentez-vous  indigne? 
Quand  les  Belges  en  pleurs  languissaient  accablés, 
On  leur  nommait  Carlos,  ils  étaient  consolés. 

ÉLISARETH. 

Songez  qu'en  ce  palais  tout  veille  et  nous  écoute. 

d'e  G  M  o  N  T. 

Je  remplis  un  devoir  dont  la  rigueur  me  coûte. 
Si  Philippe  eût  daigné  m'exaucer  aujourd'hui, 
Tout  le  sang  qui  me  reste  aurait  coulé  pour  lui  ; 
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La  Belgique  rentrait  sous  son  obéissance; 
J'en  avais,  en  partant,  exigé  l'assurance; 
J'aurais  anéanti  cet  acte  que  je  tiens: 
J'ai  tenté;  votre  père  a  rompu  nos  liens: 
A  ses  droits  primitifs  la  Belgique  rendue. 
Pour  un  monarque  injuste  est  à  jamais  perdue  : 
Vous  seul  aux  Castillans  pouvez  la  conserver; 
Vous,prince,etplus  que  nous  c'est  vous  qu'il  fautsauver. 
Le  peuple  vous  chérit;  vous  avez  tout  à  craindre; 
La  main  qui  nous  écrase  est  prête  à  vous  atteindre. 
Entrez  dans  la  carrière  ouverte  devant  vous  : 
La  gloire  vous  précède,  et  nous  vous  suivons  tous. 

CARLOS. 

Oîi  me  suivre? 

d'e  g  m  o  n  t. 
Au  triomphe.  Hésiter  est  faiblesse. 

CARLOS. 

Mais  qui  m'appelle  enfin? 

d'e  g  m  o  n  t. 

Le  peuple,  la  noblesse, 
Notre  salut,  le  votre,  et  la  nécessité. 

CARLOS. 

Nassau... 

d'e  GM  ON  T. 

Je  suis  garant  de  sa  fidélité. 

ELISABETH. 

Ah  !  d'un  long  repentir  une  faute  est  suivie. 
Songez-vous... 

OEiivrcs  posthumes.  I.  Q 
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d'e  g  m  o  n  t. 
Songez- vous  qu'il  y  va  de  sa  vie  ? 
Conservez-le,  madame,  au  bonheur  des  humains; 
L'Europe,  qui  l'attend,  le  dépose  en  vos  mains. 
Je  pars;  le  temps  s'écoule,  et  mon  devoir  m'appelle; 
Nous  vous  reverrons,  prince, aux  remparts  deBruxelle. 
Mes  yeux  fixés  sur  vous  n'abandonneront  pas 
L'astre  consolateur  qui  luit  dans  ces  climats  : 
Ses  feux  m'ont  embrasé;  sa  clarté  m'accompagne; 
Vous  êtes  à  mes  yeux  plus  que  l'infant  d'Espagne. 
Vous  lirez  à  loisir  cet  important  écrit; 
Charles  vous  devina,  son  ombre  vous  sourit: 
Vous  serez  don  Carlos.  Montez  au  rang  des  princes; 
Accueillez  mon  hommage  au  nom  de  nos  provinces. 
Philippe  me  rend  libre  en  renonçant  à  nous; 
Ce  glaive  est  à  son  fils:  d'Egmont,  à  vos  genoux, 
Jure,  devant  la  Reine,  et  par  vous  et  par  elle. 
D'aimer  l'honneur  et  vous  :  d'Egmont  sera  fidèle. 
Adieu,  duc  de  Brabant. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    III. 

ELISABETH,   CARLOS. 

CARLOS. 

Arrêtez!  mon  devoir... 
Cet  écrit,  ce  serment,  puis-je  les  recevoir? 
D'Egmont  ! 
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ELISABETH. 

Il  est  parti. 

CARLOS. 

Lisons  :  Indépendance. 
Les  membres  des  Etats... 

ELISABETH. 

O  ciel!  quelle  imprudence! 

CARLOS. 

Bruxelle  !  Anvers  !  Namur  !  Tout  un  peuple  indigné  ! 
Horn  et  d'Egmont ,  Nassau  ;  Nassau  même  a  signé  ! 
Pour  publier  cet  acte  on  m'attend  à  Bruxelle  ! 
D'Egmont  m'avait  dit  vrai,  la  noblesse  m'appelle. 
Le  Brabant  soulevé  me  réclame  à  grands  cris. 
Proscrit  moi-même,  allons  m'unir  à  des  proscrits. 
Le  duc  est  mon  fléau;  le  Roi  n'est  plus  mon  père; 
L'Espagne,  grâce  à  lui,  me  devient  étrangère. 
Loin  du  duc...  loin  du  Roi...  loin  de  l'Espagne... 

ELISABETH. 

Infant  ! 

CARLOS. 

L'infant  n'est  plus.  Lisez  :  je  suis  duc  de  Brabant. 

ELISABETH. 

Quels  périls  ! 

CARLOS. 

Que  de  gloire! 

ELISABETH. 

Elle  est  mal  assurée. 

CARLOS. 

Cet  acte,  monument  d'une  cause  sacrée, 
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Restera  sur  mon  cœur.  Vous  sortez? 

ELISABETH. 

Je  le  dois. 

CARLOS. 

Restez. 

ELISABETH. 

C'est  à  l'infant  que  s'adressait  ma  voix. 

CARLOS. 

Eh  bien,  parlez. 

ELISABETH. 

L'infant  peut-il  encor  m'entendre? 

CARLOS. 

Oui. 

ELISABETH. 

Songez  à  Philippe. 

CARLOS. 

Il  n'a  rien  à  prétendre. 

ELISABETH. 

Votre  père! 

CARLOS. 

Avant  d'être  un  père  sans  pitié, 
Il  fut  un  fds  ingrat:  l'avez-vous  oublié? 
Rassasié  du  trône,  au  fond  d'un  monastère, 
Charles-Quint  recueillit  sa  grandeur  solitaire. 
Quand  Philippe  étalait  la  pompe  et  la  terreur, 
Tout  manquait,  hors  la  gloire,  à  ce  grand  empereur. 
A  mes  regards  encor  son  image  est  présente: 
Enfant ,  je  visitai  sa  retraite  imposante , 
Ce  temple  oii,  tous  les  jours,  le  héros  prosterné 
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Courbait  avec  grandeur  son  front  découronné; 

Ce  cloître  où  quarante  ans  de  gloire  et  de  puissance 

Devant  l'éternité  s'effaçaient  en  silence; 

Cette  cellule,  obscur  et  vénérable  lieu, 

Où  semblait  se  cacher  la  majesté  d'un  Dieu. 

Il  me  tendit  les  bras,  me  prédit  la  victoire; 

Mes  regards  dans  les  siens  parcouraient  son  histoire  : 

Je  vivais  de  son  nom,  lui  de  mon  avenir: 

Que  nous  étions  heureux  de  nous  appartenir! 

Mais  un  nœud  plus  étroit  nous  était  nécessaire  : 

Il  lui  fallait  un  fils ,  j'avais  besoin  d'un  père. 

L'un  vers  l'autre  élancés,  l'un  par  l'autre  attendris, 

Je  l'appelai  mon  père,  il  me  nomma  son  fils. 

Sa  voix,  ses  mains  tremblaient;  sa  grande  âme  agitée 

De  mes  destins  futurs  paraissait  tourmentée. 

Il  prononçait  Philippe,  et  me  baignait  de  pleurs. 

PhiHppe!  ce  nom  seul  disait  tous  mes  malheurs. 

ELISABETH. 

Eh  quoi!  si  jeune  encor,  de  funestes  présages 
Venaient  troubler...  Ah!  prince,  éloignez  ces  images; 
Mais  surtout  bannissez  d'ambitieux  projets. 

CARLOS. 

Ainsi  que  sa  famille  il  traite  ses  sujets. 

Philippe  a  mis  au  rang  des  droits  de  sa  couronne 

De  rendre  infortuné  tout  ce  qui  l'environne. 

ELISABETH. 

Respectez-moi. 
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CARLOS. 

Ces  droits  d'un  despote  jaloux, 
Ne  les  a-t-il  jamais  étendus  jusqu'à  vous? 

ELISABETH. 

Jusqu'à  moi! 

CARLOS. 

Vainement  vous  voulez  vous  contraindre. 

ELISABETH. 

Quandjenemeplainspas,pourquoi  m'osez-vous  plaindre, 
Prince?  et  qui  vous  a  dit  que  j'accusais  mon  sort? 

CARLOS. 

Qui  me  l'a  dit?  grand  Dieu!  tout,  jusques  à  l'effort 
Que  fait  pour  le  cacher  votre  vertu  sublime; 
Tout;  ce  calme  touchant,  cet  esprit  magnanime 
Dont  l'éclat  doux  et  pur  semble  un  rayon  des  cieux; 
Ce  voile  de  langueur  étendu  sur  vos  yeux; 
Dans  vos  traits  adorés  ces  traces  indiscrètes, 
Infaillibles  garans  de  vos  larmes  secrètes; 
Ce  cœur  qui  m'apportait,  qui  me  devait  sa  foi, 
Et  qui,  j'ose  le  croire,  était  formé  pour  moi. 

ELISABETH. 

Je  vois  avec  douleur  que  votre  âme  enivrée 
Se  nourrit  du  poison  dont  elle  est  déchirée. 
Vous  aimez  vos  tourmens  et  vous  les  prolongez  : 
Si  vous  vouliez ,  Carlos ,  ils  seraient  soulagés  : 
A  vos  brillans  destins  la  carrière  est  ouverte  ; 
Tout  un  peuple  est  victime  ;  on  conspire  sa  perte  ; 
Il  n'espère  qu'en  vous;  vous  lui  tendez  les  bras: 
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Loin  de  moi  le  désir  de  ralentir  vos  pas  ! 
Mais  restez  vertueux;  soyez  toujours  vous-même: 
Un  père  vous  estime  ;  ah  !  faites  qu'il  vous  aime. 
Demandez-lui,  pour  prix  de  vos  premiers  exploits, 
L'honneur  de  ramener  les  Belges  sous  ses  lois. 
Partez,  courez  remplir  des  vœux  qui  vous  implorent: 
Partez...  en  me  laissant  des  regrets  qui  m'honorent; 
Et,  goûtant  loin  de  moi  des  plaisirs  généreux. 
Vengez-vous  du  malheur  en  faisant  des  heureux. 

CARLOS. 

Quand  je  pourrais  du  duc  assurer  la  disgrâce. 
Est-ce  à  moi  de  descendre  à  demander  sa  place? 
Ferai-je  respecter  un  injuste  pouvoir? 

ELISABETH. 

On  ne  descend  jamais  en  faisant  son  devoir. 
L'empire  dans  vos  mains  sera  clément  et  juste  : 
D'Albe  l'a  rendu  vil;  vous  le  rendrez  auguste. 
Puisqu'enfin  vous  pensez  qu'un  sort  impérieux 
Vous  défend  ma  présence  et  l'aspect  de  ces  lieux, 
Exilez-vous,  Carlos,  comme  un  héros  s'exile: 
Un  trône  avec  le  crime  est  à  peine  un  asile. 
Entre  Philippe  et  moi  le  Ciel  voulut  former 
Des  nœuds  que  je  respecte ,  et  que  je  dois  aimer  : 
A  l'hymen  pour  jamais  mon  âme  est  asservie. 
Eh!  qui  peut  à  son  gré  disposer  de  sa  vie? 
Qui  choisit  l'avenir?  quel  bonheur  est  certain? 
Sur  un  commun  écueil  jetés  par  le  destin , 
Deux  cœurs  infortunés ,  qu'a  séparés  l'orage , 
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Se  rapprochent  encore  au  sein  de  leur  naufrage. 

Trompons  votre  malheur:  pourquoi  repoussez-vous 

Ce  nom  sacré  de  fils,  et  ces  liens  si  doux? 

Que  je  sois  votre  mère  !  Offrez  à  mon  image 

Quelques  pleurs  essuyés  et  la  paix  pour  hommage  : 

Désarmez  la  victoire;  honorez  votre  main 

Par  des  lauriers  sans  tache  et  purs  de  sang  humain. 

Quand  Philippe,  orgueilleux  d'un  fils  si  magnanime, 

Confirmera  lui-même  un  éloge  unanime. 

Quand  j'entendrai  l'Espagne  et  l'Europe  applaudir, 

Fière  de  mon  héros,  je  dirai,  sans  rougir, 

A  Philippe,  à  l'Espagne,  h  l'Europe  charmée: 

Il  eût  été  moins  grand,  s'il  m'avait  moins  aimée. 

CARLOS. 

Cet  espoir  me  suffit:  entraîné,  convaincu, 
Je  cède  à  votre  voix,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Quel  langage  imposant!  quel  ascendant  suprême! 
Ah!  lorsque  vous  parlez  j'entends  la  vertu  même; 
Au-dessus  des  héros  je  me  sens  élevé. 
Et  voilà  donc  le  cœur  qui  m'était  réservé  ! 
Tandis  que  sur  les  bords  de  l'heureuse  Angleterre 
Une  autre  Elisabeth,  en  éclairant  la  terre. 
Du  fanatisme  impur  dédaigne  les  clameurs , 
Elisabeth,  la  mienne,  eût  régné  par  les  mœurs: 
Le  bonheur  de  l'Espagne  eût  été  son  ouvrage; 
Elle  eût  guidé  mes  pas ,  enflammé  mon  courage , 
Agrandi  mes  destins,  et  versé  sur  mes  jours 
Ce  charme  qu'elle  inspire  et  qui  la  suit  toujours. 
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Tout  ce  rêve  enchanteur  n'était  qu'une  imposture; 
Un  seul  mot,  pour  Carlos  a  changé  la  nature. 
Je  crois  entendre  encor,  pleurant,  saisi  d'effroi, 
Ce  mot,  ce  oui  fatal,  prononcé  devant  moi. 
Philippe,  par  son  rang,  dispensé  de  vous  plaire, 
Crut  qu'il  était  aussi  dispensé  d'être  père: 
Lorsque  je  suppliais,  il  voulut  ordonner... 
Vous  l'exigez,  madame,  il  faut  lui  pardonner. 

ELISABETH. 

Ah!  j'exige  de  vous  un  plus  grand  sacrifice: 

Votre  honneur  et  le  mien  veulent  qu'il  s'accomplisse. 

CARLOS. 

Vous  me  prescrivez  donc  de  chérir  votre  époux? 

ELISABETH. 

Et  vous  me  promettez... 

CARLOS. 

D'être  aussi  grand  que  vous. 
Jusqu'à  vous,  s'il  se  peut,  j'élèverai  mon  âme. 
Je  vais  trouver  mon  père  ;  il  m'entendra ,  madame. 
Les  soins  dont  vous  daignez  vous  reposer  sur  moi 
Me  sont  plus  qu'un  empire  et  que  le  nom  de  roi; 
Par  la  gloire  embelli,  mon  exil  a  des  charmes. 
Peuples  infortunés  !  j'irai  sécher  vos  larmes. 
Hélas!  dès  le  berceau,  j'ai  connu  les  malheurs; 
Le  seul  bien  qui  me  reste  est  d'essuyer  des  pleurs. 

ELISABETH. 

H  Adieu,  prince:  à  nos  vœux  les  cieux  seront  propices. 
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CARLOS. 

J'en  crois  vos  volontés;  ce  sont  là  mes  auspices. 
Ce  jour  ramènera  le  calme  dans  mon  cœur. 

ELISABETH. 

Ah  !  c'est  un  jour  sacré  s'il  vous  rend  le  bonheur. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

CARLOS,    GOMÈS,   etensuite   PHILIPPE. 

CARLOS. 

Partage  mes  transports,  ami  tendre  et  fidèle. 

GOMÈS. 

Vos  chagrins... 

CARLOS. 

Ne  sont  plus.  Tout  est  changé  par  elle. 
Allons. 

GOMÈS. 

Où  courez- vous? 

CARLOS. 

Je  cours  auprès  du  Roi. 

GOMÈS. 

Il  vient. 

PHILIPPE. 

Sortez ,  Gomès. 

CARLOS,    bas  à  Gomès. 

Va  m'attendre  chez  moi. 

(Gomès  sort.) 
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SCÈNE  V. 

PHILIPPE,   CARLOS. 

PHILIPPE. 

Prince ,  de  vos  erreurs ,  du  moins  j'aime  à  le  croire , 
Des  jours  plus  fortunés  banniront  la  mémoire; 
Et  les  premiers  lauriers  qui  vous  ceignent  le  front 
D'une  trop  longue  enfance  ont  réparé  l'affront. 
Mais,  soutien  de  mes  droits ,  né  près  du  rang  suprême, 
Prince,  vous  auriez  dû,  pour  l'Etat,  pour  vous-même, 
Témoigner  à  d'Egmont  un  moins  vif  intérêt , 
Et  ne  pas  lui  permettre  un  entretien  secret. 
A-t-il  pour  la  Belgique  enflammé  votre  zèle? 

C  A^RLOS. 

Oui,  sire;  et  là  m'attend  une  gloire  nouvelle. 

PHILIPPE. 

Comment  ! 

CARLOS. 

Si  j'ai  vaincu,  si  j'ai  fait  mon  devoir, 
Vous  ordonniez,  mon  père,  et  j'en  chéris  l'espoir, 
Que  de  nouveaux  exploits  fussent  ma  récompense  ; 
Trouvez-moi  digne  encor  de  votre  confiance: 
Des  destins  du  Brabant  reposez-vous  sur  moi. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  desirez-vous  ce  périlleux  emploi  ? 
Jeune  et  sans  défiance,  emporté,  mais  facile, 
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Vous  me  serviriez  mal  chez  un  peuple  indocile. 
D'Albe  y  retournera;  d'Albe  y  sera  vainqueur. 

CARLOS. 

D'Albe! 

PHILIPPE. 

On  a  devant  vous  accusé  sa  rigueur  ; 
Mais  qui  surpassera  son  zèle  et  son  courage  ! 
N'est-ce  donc  pas  a  lui  d'achever  son  ouvrage? 
II  en  garde  l'espoir;  doit-il  y  renoncer? 
Et  faut-il  le  punir  pour  vous  récompenser? 

CARLOS. 

Le  punir!  s'il  le  faut!  Quand  un  fils  vous  implore, 
Entre  le  duc  et  lui  vous  balancez  encore  ! 
Songez-vous  à  quel  point  vous  êtes  offensé  ? 
Ah!  c'est  en  votre  nom  que  le  sang  fut  versé; 
Le  duc,  en  votre  nom,  massacra  ses  victimes; 
Et  vous  justifiez,  vous  adoptez  ses  crimes! 
Par  l'organe  d'un  fîls  daignez  les  démentir. 

PHILIPPE. 

Et,  si  pour  le  Brabant  je  vous  laissais  partir, 
Quels  seraient  vos  desseins? 

CARLOS. 

D'y  porter  l'indulgence ^ 
D'y  réparer  les  maux  produits  par  la  vengeance. 

PHILIPPE. 

Vous  iriez,  en  mon  nom,  ramper  sous  mes  sujets? 

CARLOS. 

Ramper,  en  essayant  le  pouvoir  des  bienfaits! 
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La  fierté  de  Pliilippe,  en  mes  veines  transmise, 

A  la  rébellion  ne  sera  point  soumise; 

Et  votre  fils,  chargé  d'un  emploi  glorieux. 

Ne  fera  point  rougir  le  front  de  ses  aïeux. 

Mais ,  si  j'ai  bien  conçu  l'autorité  suprême , 

Un  monarque,  un  héros,  déjà  grand  par  lui-même, 

Devient  plus  grand  encore  en  sachant  pardonner  ; 

Et  toujours  la  clémence  est  l'art  de  gouverner. 

Qu'un  prêtre,  un  Spinola  soit  cruel  par  faiblesse; 

Que  des  droits  de  l'Eglise  il  nous  parle  sans  cesse; 

Ne  puis-je ,  au  moins  pour  vous ,  réclamer  ceux  des  rois  ? 

Et  votre  peuple  aussi  n'a-t-il  donc  pas  ses  droits? 

Partout  l'opinion  réveille  enfin  le  monde; 

Partout  l'esprit  humain  sort  de  la  nuit  profonde, 

Et  des  tyrans  sacrés  rompt  lentement  les  fers. 

A  des  rayons  nouveaux  quand  les  yeux  sont  ouverts , 

Quand  la  raison  publique,  en  tous  lieux  élancée, 

Mûrit,  éclaire,  échauffe,  agrandit  la  pensée; 

D'un  illustre  monarque  illustre  successeur. 

Des  préjugés  vieillis  Philippe  défenseur 

Voudrait-il  étayer  leur  empire  débile. 

Et  sur  un  trône  oisif  s'endormir  immobile? 

Le  vulgaire  des  rois,  redoutant  le  danger, 

A  ces  grands  mouvemens  peut  rester  étranger; 

Mais,  vous,  de  l'Univers  ne  trompez  point  l'attente; 

Présidez  à  leur  marche  incertaine  et  flottante; 

Qu'à  vos  nobles  travaux  un  fils  associé. 

Aux  plaines  du  Brabant,  pacifique  envoyé, 
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Parmi  tant  de  cyprès  y  sème  enfin  l'olive, 

Y  porte  avec  l'oubli  la  clémence  tardive, 

Lave  par  des  bienfaits  ce  sol  ensanglanté. 

Et  fasse  aimer  un  nom  trop  long-temps  redouté. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  l'infant  d'Espagne  ouvertement  conspire  ! 
Roi  trahi  !  prince  aveugle  î  et  malheureux  empire  ! 
Mon  ouvrage  avec  moi  périra  tout  entier. 
Si  Philippe,  en  mourant,  laisse  un  tel  héritier. 
Comment  vous  flattez-vous  de  quelque  obéissance? 
Avez-vous,  imprudent,  calculé  ma  puissance? 
Dans  Naples ,  dans  Milan ,  mon  empire  est  assis  ; 
Venise,  Emmanuel,  Farnèse,  Médicis, 
Reposent  sous  l'abri  de  mes  vingt  diadèmes; 
Rome,  dont  j'ai  toujours  chéri  les  lois  suprêmes, 
Du  fond  du  Vatican  réclame  mon  soutien  ; 
Jaloux  de  mes  grandeurs,  Charles,  Maximilien, 
Savent  que  la  Belgique  ouvre  à  mon  espérance 
Les  portes  de  l'Empire  et  celles  de  la  France; 
De  l'Anglais  qui  me  craint  les  ports  me  sont  ouverts  ; 
Son  trident  orgueilleux,  qui  pesait  sur  les  mers, 
Respecte  mes  vaisseaux;  et  l'océan  paisible 
Respire  enorgueilli  sous  ma  flotte  invincible. 
Ce  pouvoir,  chaque  jour,  agrandi,  cimenté. 
S'étend,  partout  vainqueur,  et  partout  redouté, 
Du  pied  du  Mont-Gibel  et  des  bords  de  l'Afrique 
Aux  îles  de  l'Asie,  aux  mers  de  l'Amérique; 
Et  le  soleil,  en  vain  désertant  nos  climats, 
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N'éteint  pas  ses  rayons  sur  mes  nombreux  Etats. 
Qui  retient  sous  le  joug  ces  peuples,  ces  contrées, 
De  mœurs,  d'opinions,  d'intérêts  séparées? 
Qui  peut  les  réunir?  Un  lien  solennel, 
Dont  le  premier  chaînon  remonte  à  l'Eternel. 
Sans  lui ,  l'autorité  craintive  ou  menaçante 
S'écroulerait  bientôt  sur  sa  base  impuissante. 
Je  vois  autour  de  nous  les  esprits  tourmentés 
Par  l'amour  inquiet  des  folles  nouveautés; 
Le  nom  de  préjugés  déjà  se  fait  entendre; 
A  je  ne  sais  quels  droits  le  peuple  ose  prétendre. 
Puisque  ceux  de  l'Eglise  aujourd'hui  sont  jugés. 
Ceux  du  trône  demain  seront  des  préjugés. 
Je  n'imiterai  point  la  France  et  l'Angleterre; 
Des  peuples  et  des  rois  j'étoufferai  la  guerre; 
Dans  un  sang  criminel  j'éteindrai  ses  flambeaux. 
L'Espagne  éprouvera  vos  principes  nouveaux. 
Lorsque,  pour  son  malheur,  vous  disposerez  d'elle: 
Jusque-là,  prince,  aux  miens  aveuglément  fidèle, 
J'ai  su  les  maintenir;  je  saurai  les  venger. 
Si  quelque  audacieux  pense  à  les  outrager. 

CARLOS. 

Servir  l'humanité  c'est  vous  faire  un  outrage! 
Et  d'un  père,  grand  Dieu,  voilà  donc  le  langage! 
Des  refus!  pour  un  fils  de  soi-même  vainqueur! 
Qui  sacrifia  tout!  qui  céda  son  bonheur! 
Pouvez-vous  ignorer  le  mal  qui  me  possède? 
Songez-vous  que  l'absence  en  est  le  seul  remède? 
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Que  j'ai  besoin  de  fuir  pour  sauver  ma  vertu  ? 

PHILIPPE. 

De  fuir... 

CARLOS. 

Un  ascendant  vainement  combattu. 

PHILIPPE. 

Téméraire  ! 

CARLOS. 

Un  poison  dont  je  mourrai  victime; 
Des  feux... 

PHILIPPE. 

N'achevez  pas;  craignez  l'aveu  du  crime. 

CARLOS. 

L'air  qu'ici  l'on  respire  est  trop  brûlant  pour  moi. 

PHILIPPE. 

Ciel! 

CARLOS. 

Je  vous  parle  en  fils. 

PHILIPPE. 

Je  vous  réponds  en  roi. 

CARLOS. 

On  me  promit  long-temps  la  main  de  la  princesse. 

PHILIPPE. 

Elle  est  reine! 

CARLOS,    égaré. 

Ce  nom  me  poursuivra  sans  cesse  ! 

PHILIPPE. 

A.UX  remparts  de  Cambrai  mon  hymen  arrêté... 


\ 
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CA.RLOS. 

Ah  !  mon  cœur  ne  fut  pas  compris  dans  le  traité. 
Vos  ministres,  vendant  les  peuples  à  des  princes, 
Ont  pu  céder,  reprendre,  échanger  des  provinces; 
Mais  l'amour,  à  son  gré,  déterminant  son  choix. 
Ne  suit  pas  le  caprice  ou  l'intérêt  des  rois. 

PHILIPPE. 

Perfide,  oubliez-vous  que  je  suis  votre  maître? 

^  CARLOS. 

Et  le  père  à  mes  yeux  quand  voudra-t-il  paraître? 

Le  père!  auprès  de  vous,  je  l'ai  cherché  souvent. 

Carlos  n'a  point  de  père,  et  Philippe  est  vivant! 

A  mes  premiers  regards  ma  mère  fut  ravie; 

C'est  dans  son  lit  de  mort  que  j'ai  reçu  la  vie; 

Vous  le  savez,  mon  père:  à  son  dernier  soupir, 

Elle  pleurait  l'enfant  qui  la  faisait  mourir; 

Ses  pleurs  recommandaient  à  l'amour  paternelle 

Cet  enfant  malheureux  abandonné  par  elle. 

Ma  mère!...  à  vos  genoux  ne  la  voyez-vous  pas? 

Redevenez  mon  père ,  et  tendez-moi  vos  bras  ; 

Que  la  voix  du  tombeau  soit  au  moins  entendue; 

Et,  pour  votre  tendresse  à  mes  larmes  rendue. 

Laissez-moi  conquérir,  apporter  en  ces  lieux. 

Bien  plus  que  les  Etats  soumis  à  vos  aïeux; 

Bien  plus  que  le  Potose  et  ses  mines  fécondes. 

Plus  que  tous  vos  vaisseaux,  vos  deux  mers,  vos  deux  mondes  ; 

Laissez-moi  vous  donner  le  premier  bien,  la  paix; 

Le  plus  grand  des  trésors,  l'amour  de  vos  sujets: 

OEuvres  posthumes.   I.  I  O 
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C'est  le  prix  que  j'attends  à  vos  pieds  que  j'embrasse; 
Si  ce  n'est  pas  un  prix,  que  ce  soit  une  grâce; 
Mon  père,  exaucez-moi;  mon  triomphe  est  certain. 

PHILIPPE,    sortant. 

Jamais. 

CARLOS,    se  relevant  désespéré . 

Jamais  !  ce  mot  a  fixé  mon  destin. 


•asatt^^S 
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ACTE   IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHILIPPE,   LE   DUC   D'ALBE,   GOMÈS, 

COURTISANS,     PAGES,     GARDES. 
PHILIPPE. 

J-j'acte  d'indépendance! 

GOMES. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Affreux  mystère! 
Quels  noms  y  sont  inscrits? 

GOMÈS. 

Il  s'obstine  à  les  taire. 

PHILIPPE. 

Vous  n'avez  rien  lu? 

GOMÈS. 

Non  ;  mais  l'acte  est  sur  son  cœur. 

PHILIPPE. 

Fernand,  courez  chercher  le  grand  inquisiteur: 
Qu'il  vienne  sans  tarder.  Fils  ingrat  et  perfide! 

10. 
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d'à  l  b  e. 
Si  vous  voulez  régner,  point  de  pitié  timide. 

PHILIPPE. 

Et  cet  acte,  d'Egmont  l'a  remis  à  l'infant? 

GO  M  ES. 

D'Egmont  lui-même. 

PHILIPPE. 

Il  part!  satisfait!  triomphant! 
Fier  d'avoir  conspiré  dans  la  cour  de  son  maître  ! 

d'à  l  b  e. 
Ah  sire  !  impunément  devait-il  y  paraître  ? 

PHILIPPE. 

D'Egmont  près  de  Carlos  était  ambassadeur! 

d'albe. 
Pouviez-vous  en  douter? 

PHILIPPE. 

Une  fausse  grandeur, 
Des  exploits  rappelés,  son  renom,  ma  faiblesse, 
Cet  orgueil  imposant,  même  alors  qu'il  nous  blesse. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  que  je  ne  conçois  pas, 
Au  moment  de  frapper  ont  retenu  mon  bras. 

d'à  l  b  e. 
Je  saurai  retrouver  d'Egmont  et  ses  complices. 

PHILIPPE. 

Je  suis  content  de  vous,  Gomès,  et  vos  services 
Jamais  d'un  cœur  royal  ne  seront  oubliés. 

G  o  M  È  s. 
Reprenez  vos  bienfaits;  je  les  al  trop  payés. 
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Je  frémis  à  vos  yeux  de  mou  obéissauce. 

Le  prince  m'aime  encore ,  et  j'aimai  son  enfance  : 

Je  voudrais  moins  d'éclat,  sire,  et  plus  de  repos» 

PHILIPPE. 

Du  repos  !  en  est-il  au  sein  des  noirs  complots  ? 

Lorsque,  dans  mon  palais,  un  fils  qui  me  déteste, 

Méditant  la  révolte,  aspirant  à  l'inceste. 

Dévore  ma  couronne  et  calcule  mes  jours, 

Quand  il  m'ose  avouer  ses  coupables  amours , 

Quand  la  rébellion  n'a  rien  qui  l'épouvante?... 

Gomès,  avec  d'Egmont  la  Reine  était  présente? 

G  o  M  È  s. 
Oui,  sire. 

p  H I  L I  p  P  F. 

Elle  a  connu... 


GOMÈS. 


I 


J'ai  rempli  mon  devoir: 
Je  n'ai  pu  sur  la  Reine  et  n'ai  rien  dû  savoir. 

PHILIPPE. 

Elle  aussi  me  trahir!  à  ce  point  criminelle! 
Non.  Sans  doute  elle  ignore...  On  parlait  devant  elle  : 
Elle  sait  tout.  Eh  bien!  elle  a  tout  combattu; 
Et  l'on  n'est  point  perfide  avec  tant  de  vertu. 
Féria,  que  partout  ma  garde  soit  doublée; 
Commandez ,  Médina ,  si  la  ville  est  troublée  ; 
Lerme ,  qu'Elisabeth  se  présente  à  mes  yeux , 
Dès  que  l'inquisiteur  aura  quitté  ces  lieux  .-^ 
Allez;  de  mes  motifs  n'instruisez  point  la  Reine. 
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Vous,  d'Albe, attendez-moi  dans  la  chambre  prochaine. 
Gomès,  voyez  le  prince;  il  doit  compter  sur  vous. 
Grands ,  du  secret  fatal  vous  me  répondez  tous  ; 
Suivez  d'Albe,  et  veillez  au  salut  de  l'empire. 
Approchez,  Spinola,  vous  que  le  ciel  inspire. 

(  Il  reste  seul.  ) 

SCÈNE   IL 

PHILIPPE,  SPINOLA. 

SPINOLA. 

Quoi!  vous  avez  déjà  besoin  de  notre  appui! 
Vous  n'avez  pu  sans  doute  oublier  qu'aujourd'hui 
Le  pontife  de  Dieu  vous  trouvait  moins  facile. 

PHILIPPE. 

A  la  religion  je  fus  toujours  docile: 

Sous  son  pouvoir  suprême  abaissant  mon  pouvoir, 

J'ai  défendu  ses  droits. 

SPINOLA. 

C'était  votre  devoir. 
Vous  n'êtes  rien  sans  elle  :  un  roi  sage  l'honore. 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  fait  respecter;  aujourd'hui  jô  l'implore. 
Nos  communs  ennemis  ont  corrompu  mes  jours. 

SPINOLA. 

Dieu  règne  sur  les  rois:  méritez  son  secours. 
Je  conçois  quel  motif  à  ses  pieds  vous  ramène. 
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PHILIPPE. 

Roi,  père,  époux... 

SPINOLA. 

L'infant  et  la  Reine... 

PHILIPPE. 

La  Reine! 
Avant  d'oser  contre  elle  irriter  mon  courroux, 
Arrachez-la  du  moins  du  cœur  de  son  époux. 
Laissons  Elisabeth  :  parlons  d'un  fils  coupable. 

SPINOLA. 

Des  ministres  du  ciel  l'adversaire  implacable! 

PHILIPPE. 

D'un  père  et  d'un  monarque  il  a  trahi  les  lois. 

SPINOLA. 

De  Rome  et  de  l'Eglise  il  méconnaît  les  droits. 

PHILIPPE. 

Je  demande  un  conseil,  hélas!  que  je  redoute. 

SPINOLA. 

Votre  fils,  dites-vous,  est  coupable? 

PHILIPPE. 

Ah  !  sans  doute. 

SPINOLA. 

Vous  avez,  par  ce  mot,  prononcé  contre  lui. 

PHILIPPE. 

Que  faut-il? 

SPINOLA. 

Le  punir. 

PHILIPPE. 

Et  quand? 
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SPINOLA. 


Dès  aujourd'hui. 

PHILIPPE. 


Cette  nuit? 


SPINOLA. 

Cette  nuit. 

PHILIPPE. 

Mais  un  fils! 

SPINOLA. 


Un  rebelle. 

PHILIPPE. 


Je  balance. 


SPINOLA. 

Abraham,  plus  ferme  et  plus  fidèle, 
Prépara  de  ses  mains  le  bûcher  de  son  fils. 

PHILIPPE. 

Il  obéit  à  Dieu;  mais  Dieu  n'a  point  permis 
Qu'un  père  ait  consommé  cet  affreux  sacrifice. 

SPINOLA. 

Roi,  pourquoi  sondez-vous  l'éternelle  justice? 
Dieu  par  son  propre  fils  ne  fut  point  désarmé  ; 
Ce  sacrifice  affreux.  Dieu  l'a  bien  consommé. 

PHILIPPE. 

Mais  pour  sauver  le  monde ,  il  choisit  la  victime. 

SPINOLA. 

Vous ,  pour  servir  Dieu  même ,  et  le  venger  du  crime. 
Faut-il  que  la  balance ,  inégale  en  vos  mains , 
A  des  poids  différens  pèse  ainsi  les  humains  ? 
Brisez  les  échafauds  dressés  dans  la  Belgique , 
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Eteignez  les  bûchers  qui  couvrent  le  Mexique, 
Ou  prouvez ,  en  frappant  un  ennemi  des  cieux  ^ 
Que  tous  les  criminels  sont  égaux  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Et  Rome... 

SPIIVOLA. 

Applaudira. 

PHILIPPE. 

L'Europe... 

SPINOLA. 

Doit  se  taire. 
Quand  le  Ciel  a  parlé,  foulez  aux  pieds  la  terre. 
Que  dis-je?  attendrez-vous  avec  tranquillité 
Qu'un  fils  incestueux ,  un  sujet  révolté 
Vienne  de  ce  palais  déshonorer  l'enceinte , 
Renverser  les  autels,  brûler  la  cité  sainte? 
Israël  est  soumis  ;  Lévi  combat  pour  vous  ; 
Jéhova  vous  protège  et  marche  devant  nous. 

PHILIPPE,  préoccupé. 

Allons. 

SPINOLA. 

Fils  de  Jessé ,  rassemblez  vos  cohortes  : 
Le  rebelle  Absalon  déjà  touche  à  vos  portes, 
Et  sur  l'oint  du  Seigneur  lève  un  bras  criminel. 

PHILIPPE. 

Ma  puissance  repose  au  sein  de  l'Eternel. 

Mes  grands  sont  réunis:  près  d'eux  allez  m'attendre; 

La  Reine  va  venir:  j'ai  besoin  de  l'entendre; 

Je  ne  puis  rien  résoudre  avant  cet  entretien. 
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SPINOLA. 

Adieu.  N'oubliez  pas  votre  unique  soutien. 
Soumettez-vous,  courbez  votre  grandeur  altière; 
Et  qu'il  n'entende  pas  murmurer  la  poussière. 
Souvent  pour  nous  instruire  et  pour  venger  ses  droits, 
Sa  foudre  doit  tomber  sur  le  palais  des  rois. 

(  Il  sort.  ) 


SCENE  III. 

PHILIPPE,  ELISABETH. 

PHILIPPE. 

Qu'on  fasse  entrer  la  Reine.  Approchez-vous ,  madame. 

ELISABETH,  à  part. 

Spinola  ! 

PHILIPPE. 

Je  connais  la  candeur  de  votre  âme  : 
Votre  parole  est  pure,  et  je  veux  m'y  livrer. 
N'avez-vous  sur  l'infant  rien  à  me  déclarer  ? 

ELISABETH. 

Rien  contre  votre  fils ,  et  tout  pour  sa  défense. 

PHILIPPE. 

Ce  que  je  vous  demande  est  de  quelque  importance. 
Expliquez-vous.  D'Egmont  vous  a  fait  ses  adieux; 
Le  prince  était  présent,  près  de  vous,  dans  ces  lieux. 
J'ignore  à  quel  espoir  d'Egmont  pouvait  prétendre; 
Mais,  tout  ce  qu'ils  ont  dit,  vous  avez  dû  l'entendre. 
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ELISABETH. 

J'ai  VU  partir  d'Egmont  aigri  par  vos  refus  ; 

Ses  discours  le  prouvaient:  n'exigez  rien  de  plus. 

Au  milieu  du  Brabant  votre  fils  magnanime 

Désirait  d'exercer  un  pouvoir  légitime , 

D'y  faire  aimer  vos  droits  et  de  les  maintenir  : 

De  vos  bontés  sans  doute  il  a  dû  l'obtenir. 

Je  l'ai  dans  cet  espoir  encouragé  moi-même. 

Cher  au  peuple ,  aux  soldats ,  né  pour  un  diadème , 

Il  pourrait... 

PHILIPPE. 

Oui ,  madame ,  il  pourrait  me  trahir  ; 
Mais  qui  veut  commander  doit  savoir  obéir. 
Dans  ma  cour,  à  mes  yeux,  il  ne  peut  se  contraindre: 
Vous-même,  de  l'infant  vous  auriez  à  vous  plaindre; 
Et  c'est  vous,  plus  que  moi,  vous  qu'il  ose  offenser. 

ELISABETH. 

Moi,  sire! 

PHILIPPE. 

Vous ,  madame.  Auriez-vous  pu  penser 
Qu'à  son  roi ,  qu'à  son  père ,  à  votre  époux  lui-même , 
L'infant  ne  craindrait  pas  d'avouer  qu'il  vous  aime  ? 
Qu'il  vous  aime!...  En  ce  jour  il  me  l'a  déclaré; 
Et  ce  départ  si  prompt,  déjà  tout  préparé. 
Ce  rêve  d'un  jeune  homme  enflé  de  sa  victoire , 
Ce  projet  d'un  héros,  n'est,  si  je  veux  l'en  croire, 
'     Que  le  reste  d'un  feu  qu'il  voudrait  étouffer, 
Et  l'effort  d'un  amant  qui  fuit  pour  triompher. 
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ELISABETH. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai,  se  vaincre  est-il  un  crime? 

Cet  amour  mal  éteint  fut  d'abord  légitime  ; 

Songez  qu'en  d'autres  temps,  par  vous-même  allumé... 

PHILIPPE. 

Je  me  souviens  du  jour  où  mon  cœur  enflammé 
Vous  a  fait  partager  ma  puissance  et  ma  gloire; 
Nous  devions  tous  les  trois  en  garder  la  mémoire. 
Philippe,  déposant  vingt  sceptres  à  vos  pieds, 
D'un  mot  d'Elisabeth  les  trouvait  trop  payés  : 
Vous  l'avez  prononcé,  vous  n'êtes  point  parjure. 
J'ai  cru  que  j'obtiendrais  d'une  aine  noble  et  pure^ 
Sinon  l'amour,  au  moins  quelques  tendres  égards; 
Que  vous  pourriez  sans  peine  attacher  vos  regards 
Sur  un  front  dépouillé  des  fleurs  de  la  jeunesse. 
Blanchi  par  les  travaux  et  non  par  la  vieillesse  : 
Serais-je  à  cet  espoir  contraint  de  renoncer? 

ELISABETH. 

Et  qui ,  dans  votre  cœur,  pourrait  vous  y  forcer? 
Moi?  que  l'on  vit  toujours  attentive  à  vous  plaire I 
Un  fils?  ce  nom  doit  seul  calmer  votre  colère. 
Un  fils!  ah!  qu'aisément  vous  le  verriez  soumis! 
Mais  nous  avons  tous  trois  les  mêmes  ennemis. 
Ne  me  défendez  point  d'éclaircir  la  nuit  sombre 
Qui  sur  vos  jours  brillans  apesantit  son  ombre. 
Voulez-vous  dissiper  ce  pénible  tourment? 
Sire,  soyez  époux,  soyez  père  un  moment. 
Et  ne  repoussez  plus  le  cri  naïf  et  tendre 
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Que  la  nature  encor  cherche  a  vous  faire  entendre  : 
Plus  que  celui  des  rois  son  empire  est  sacré. 
Un  monarque  puissant,  un  héros  admiré, 
Qu'entourent  les  flatteurs ,  que  séduit  l'imposture , 
Jamais  impunément  n'échappe  à  la  nature  ; 
Dans  sa  grandeur  farouche  à  toute  heure  isolé , 
Il  gémit  sur  un  trône ,  et  n'est  pas  consolé. 

PHILIPPE. 

Qui  peut  à  vos  accens  demeurer  insensible? 
Un  je  ne  sais  quel  charme,  un  pouvoir  invincible. 
Jusque  dans  le  reproche,  embellit  vos  discours. 
J'en  éprouvai  cent  fois  les  bienfaisans  secours. 
Loin  de  vous  oppressé,  près  de  vous  je  respire; 
Vous  savez  mieux  que  moi  jusqu'où  va  votre  empire. 
Madame;  et  ce  n'est  pas  vainement  qu'un  époux 
Du  soin  de  son  bonheur  s'est  reposé  sur  vous. 
Quant  à  ce  fils  ingrat  dont  vous  parlez  sans  cesse, 
Oseriez-vous  pour  lui  réclamer  ma  tendresse , 
S'il  nourrissait  dans  l'ame  un  dessein  criminel  ? 
Si,  coupable  envers  moi,  coupable  envers  le  Ciel... 

ELISABETH. 

Envers  le  Ciel  et  vous!  c'est  l'infant  qu'on  redoute! 

PHILIPPE. 

On  va  plus  loin. 

ELISABETH. 

Qui?  d'Albe,  et  Spinola,  sans  doute? 
Spinola,  qui  tantôt  l'accusait  à  ses  yeux? 
Que  je  viens  de  revoir  en  entrant  dans  ces  lieux? 
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PHILIPPE. 

Il  m'a  souvent  donné  des  conseils  légitimes. 

ELISABETH. 

Vous  aurait-il  encor  désigné  ses  victimes? 
Voilà  vos  ennemis ,  ces  conseillers  flatteurs , 
Ministres  et  bourreaux ,  tyrans  et  délateurs  : 
A  leur  ambition  inquiète  et  jalouse 
Immolant  vos  sujets ,  votre  fils,  votre  épouse; 
A  vos  yeux  prévenus  cacbant  la  vérité  ; 
Vous  parlant  de  vengeance  et  de  sévérité , 
Du  soin  de  garantir  votre  pouvoir  immense: 
Ils  ne  vous  ont  jamais  parlé  de  la  clémence. 
Sous  ce  manteau  royal,  qu'ils  ont  ensanglanté, 
Ils  bravent,  sans  péril,  tout  un  peuple  irrité. 
Séparez-les  de  vous ,  laissez-leur  en  partage 
Des  larmes  pour  trésors ,  du  sang  pour  héritage. 
Vous,  dans  tous  vos  sujets  retrouvez  des  amis: 
Commencez  par  l'infant,  puisqu'il  est  votre  fils; 
Qu'un  regard  paternel  l'accueille  et  le  caresse. 
Si  d'un  âge  bouillant  l'impétueuse  ivresse 
Dans  quelques  fautes  même  avait  pu  l'entraîner, 
A  cet  âge,  au  malheur,  on  doit  les  pardonner. 
Un  bon  roi  les  excuse ,  un  père  les  oublie. 
Que  ce  jour  soit  heureux;  qu'il  vous  réconcilie; 
Qu'un  amour  filial ,  des  respects  empressés... 

PHILIPPE. 

Adieu. 
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ELISABETH. 

Daignez  encor... 

PHILIPPE. 

Madame ,  c'est  assez. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

ELISABETH. 

Quel  époux  !  respirons.  O  rives  de  la  France  ! 
Je  vous  abandonnai  dans  une  autre  espérance. 
Voilà  donc  ces  beaux  jours;  voilà  ce  sort  heureux, 
Cet  hymen  dont  ma  mère  a  commandé  les  nœuds  ! 
Un  éclat,  des  grandeurs,  que  peut-être  on  envie; 
Des  sujets,  une  cour,  mais  jamais  une  amie 
Dont  les  pleurs  consolans  répondent  à  mes  pleurs , 
Et  qui  daigne  en  son  sein  recueillir  mes  douleurs. 
Ah!  loin  de  cette  cour,  loin  du  poids  qui  m'oppresse. 
Si ,  goûtant  les  douceurs  d'une  pure  tendresse , 
Près  de  lui ,  sans  remords  je  pouvais  me  livrer... 
Près  de  qui,  malheureuse!  où  me  vais-je  égarer? 
N'arrêtons  pas  mes  yeux  au  fond  de  cet  abîme. 
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SCÈNE  V. 

ELISABETH;  CARLOS,  GOMÈS,  tous  deux  au  fond 

du  théâtre  et  ne  voyant  point  Elisabeth. 
CARLOS. 

Il  suffît.  Tu  connais  l'intérêt  qui  m'anime  : 

Va,  cours  tout  préparer;  que  je  parte  à  l'instant. 

GOMÈS. 

Différez  d'un  seul  jour. 

CARLOS. 

Un  jour  est  important  : 
Il  perdrait  ton  ami ,  la  Reine  et  la  Belgique. 

GOMÈS. 

Je  cède ,  et  vais  remplir  un  devoir  tyrannique. 

CARLOS. 

Je  t'attends. 

(Gomès  sort.) 

SCÈNE  VI. 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS,  sans  voir  Elisabeth. 

Roi  cruel ,  c'est  ton  dernier  refus  : 
Sous  ton  caprice  altier  je  ne  fléchirai  plus. 
Mais  la  Reine...  Et  je  pars!  et  je  vivrai  loin  d'elle! 
Je  pars!...  Elisabeth! 

ELISABETH. 

Qu'entends-je?  et  qui  m'appelle? 
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CARLOS,  apercevant  Elisabeth. 

La  voici. 

ELISABETH. 

C'est  vous,  prince,  à  cette  heure,  en  ce  lieu? 

CARLOS. 

L'infortuné  Carlos  peut  donc  vous  dire  adieu  ? 

ELISABETH. 

Adieu  ? 

CARLOS. 

Le  Roi  n'a  point  exaucé  ma  prière. 

ELISABETH. 

Je  le  savais.  La  nuit,  ce  palais  solitaire, 
Loin  de  vous  à  l'instant  tout  devrait  me  bannir: 
Mais  je  vois  vos  périls  ;  tout  doit  m'y  retenir. 
C'est  donc  en  fugitif  que  vous  quittez  l'Espagne  ? 

CARLOS. 

Il  le  faut.  La  nuit  même. 

ELISABETH. 

Et  qui  vous  accompagne? 
Qui  veillera  sur  vous? 

CARLOS. 

Suivi  du  seul  Gomès. 

ELISABETH. 

Imprudent  !  Connaît-il  vos  funestes  secrets  ? 

CARLOS. 

Mes  secrets  sont  les  siens  :  c'est  un  ami. 

ELISABETH. 

Peut-être  ; 
Mais  souvent  à  la  cour  un  ami  cache  un  traître. 

OEuvres  posthumes.  I.  II 
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Il  sait  les  noms  de  ceux  que  vous  allez  chercher? 

CARLOS. 

Il  ignore  les  noms;  j'ai  dû  les  lui  cacher. 

ELISABETH. 

Et  vous  abandonnez  sans  quelque  répugnance 
Cette  enceinte,  témoin  des  jeux  de  votre  enfance; 
Ces  remparts  où  régnaient,  où  dorment  vos  aïeux, 
Où  le  premier  soleil  vint  éclairer  vos  yeux, 
Où  l'on  vante  aujourd'hui  votre  jeune  courage! 

CARLOS. 

Dites,  si  vous  voulez  m'accabler  davantage, 
Ce  palais  où  Carlos,  enchaîné  sous  vos  lois. 
Vous  vit,  vous  entendit  pour  la  première  fois. 
Mais  il  est  temps  de  fuir  un  roi  qu'aigrit  la  plainte. 
Ah!  si  vous  aviez  vu  sa  froideur,  sa  contrainte; 
Comme  il  traitait  Carlos  respectueux,  confus; 
De  quel  orgueil  royal  il  enflait  ses  refus! 
En  vain  j'ai  fait  parler,  et  le  doux  nom  de  père, 
Et  les  malheurs  d'un  fils,  et  l'ombre  de  ma  mère. 
Et  mes  pleurs  supplians  qui  baignaient  ses  genoux... 
Que  vous  dirai-je  enfin?  j'étais  guidé  par  vous. 
Rien  n'a  vaincu  son  âme  inflexible  et  farouche; 
Jamais  le  nom  de  fils  n'est  sorti  de  sa  bouche. 
Jusqu'à  quand  ses  dédains  seront-ils  impunis? 
Il  n'est  plus  père;  et  moi,  je  resterais  son  fils! 
Pourquoi?  Le  seul  Philippe,  en  son  cœur  sacrilège. 
D'étouffer  la  nature  a-t-il  le  privilège  ? 
Non.  Je  quitte  ces  lieux  :  ce  n'est  pas  sans  retour  : 
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Plus  fort,  plus  redouté,  j'y  veux  rentrer  un  jour; 
Vos  yeux  m'y  reverront.  Malheur  a  qui  m'opprime! 
Tous  les  nœuds  sont  rompus,  puisqu'on  me  force  au  crime. 

ELISABETH. 

Au  crime!  Ah!  que  je  puisse  encor  vous  estimer! 
Vous  concevez  le  crime,  et  vous  osezm'aimer! 

CARLOS. 

Vous  connaissez  Philippe,  et  vous  blâmez  ma  fuite! 

ELISABETH. 

Peut-être  à  l'excuser  vos  malheurs  m'ont  réduite  ; 
Mais  éclairez  du  moins,  et  sauvez  vos  amis. 
Où  sont-ils  ces  hauts  faits  que  vous  m'aviez  promis? 
Ne  les  rendrez-vous  plus,  ces  éclatans  services 
Que  de  votre  valeur  annonçaient  les  prémices? 
Pour  vous,  si  jeune  encor,  l'avenir  est  perdu! 
Déshérité  par  vous  d'un  rang  qui  vous  est  dû, 
Au  rang  d'usurpateur  vous  daigneriez  descendre! 
D'un  projet  criminel  que  pouvez-vous  attendre? 
L'opprobre  qui  s'attache  aux  malheurs  mérités. 
Auriez-vous  prétendu ,  dans  vos  témérités , 
Que  de  vous  applaudir  je  deviendrais  capable? 
Que  je  consentirais  à  vous  revoir  coupable? 
Qu'abandonnant  mon  roi,  trahissant  mon  époux, 
Contre  Philippe  un  jour  je  m'armerais  pour  vous? 
Que  vous  disposeriez  de  mon  cœur  adultère. 
Après  avoir  du  trône  exilé  votre  père?... 
Vous  frémissez,  Carlos!  et  vous  devez  frémir. 
Mais  seul  en  cette  cour  avez-vous  à  gémir? 

1 1. 
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Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  Philippe  est  injuste: 
N'importe;  sans  appui,  la  vertu,  plus  auguste, 
Rentre  en  sa  conscience  avec  tranquillité, 
Et  sait  jouir  encor  de  son  adversité. 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot:  le  Roi  vous  craint;  il  m'aime; 
Vous  courez  des  périls;  j'en  peux  courir  moi-même; 
Mais,  quels  que  soient  les  coups  qui  vous  sont  préparés, 
J'adopte  vos  malheurs  si  vous  les  honorez. 

G  A.  R  LOS. 

Comment  présumez-vous  que  je  les  déshonore? 
Gardez  votre  pitié,  je  la  mérite  encore. 
Ne  craignez  point  ce  cœur  un  moment  abattu  : 
Ah  !  puisqu'il  est  à  vous ,  il  est  à  la  vertu. 
Je  reviendrai ,  soumis  à  mon  devoir  austère , 
Aux  pieds  d'Elisabeth ,  aux  genoux  de  mon  père. 
Ma  main  rassemblera  sur  ses  cheveux  blanchis 
Quelques  lauriers  trempés  des  larmes  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Vous  craindrait-il  encor,  s'il  pouvait  vous  entendre? 

CARLOS. 

Adieu. 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CARLOS. 

Adieu  :  quel  mot  terrible  et  tendre  ! 

ELISABETH. 

Du  bruit! 

CARLOS. 

J'attends  Gomès. 
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ELISABETH. 

Le  bruit  devient  plus  fort. 

CARLOS. 

C'est  lui  sans  doute.  Allons:  le  temps  presse;  tout  dort. 

SCÈNE   VIL 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  LE  DUC 
D'ALBE,  LE  CARDINAL  SPINOLA,  GOMÈS 

enchaîné,  COURTISANS,    GARDES,    PAGES    avec  des 
flambeaux. 

PHILIPPE. 

Le  Roi  veille. 

SPINOLA. 

Et  le  ciel. 

ELISABETH. 

C'est  mon  époux  ! 

CARLOS. 

Mon  père  ! 

PHILIPPE. 

Non ,  c'est  un  roi  trahi  ;  c'est  un  juge  sévère 
Qui  surprend  le  coupable  et  vient  l'interroger. 

CARLOS. 

Des  fers  à  mon  ami  ! 

PHILIPPE. 

Je  l'en  ai  fait  charger. 

ELISABETH. 

Votre  ami  ! 
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CARLOS. 

Je  vois  trop  qu'on  veut  une  victime. 
On  parle  de  coupable  :  eh  bien  !  quel  est  mon  crime  ? 
Et  mes  accusateurs  où  sont-ils? 

PHILIPPE. 

Les  voici. 
d'albe. 
Je  vous  accuse,  infant. 

SPINOLA. 

Je  vous  accuse  aussi. 
d'à  l  b  e. 
Moi,  d'avoir  soulevé  la  Belgique  soumise. 

SPINOLA. 

Moi ,  d'avoir  attaqué  le  pouvoir  et  l'Eglise. 

PHILIPPE. 

Vous  entendez? 

CARLOS. 

J'entends. 

PHILIPPE. 

Et  vous  alliez  partir? 

CARLOS. 

Mais  qui  de  mon  départ  a  pu  vous  avertir? 

ELISABETH. 

c'est  Gomès. 

CARLOS. 

Lui,  madame? 

ELISABETH. 

Oui ,  voilà  le  perfide. 
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CARLOS. 

Lui! 

ELISABETH. 

Je  prends  a  témoin  ce  front  pâle  et  livide , 
Ce  trouble ,  ce  regard  sur  la  terre  attaché , 
Cette  honte,  garant  d'un  repentir  caché, 
Ces  sanglots  retenus ,  ce  pénible  silence  : 
C'est  lui-même. 

CARLOS. 

Est-il  vrai?  Vieillard,  dont  la  prudence 
Par  d'utiles  conseils  forma  mes  jeunes  ans. 
Fallait-il  d'un  forfait  souiller  tes  cheveux  blancs? 

G  o  M  È  s. 
Un  sujet  obéit. 

CARLOS. 

Tu  pleures  ! 

G  o  M  È  s. 

Votre  père... 

PHILIPPE,  aux  gardes. 

Faites  sortir  Gomès. 

ELISABETH. 

Quel  horrible  mystère  ! 

GOMES,  entraîné  par  les  gardes. 

J'ai  mérité  la  mort  :  j'ai  trahi  l'amitié. 

CARLOS. 

Puisque  tu  fus  ingrat,  c'est  toi  dont  j'ai  pitié, 

PHILIPPE,  à  Carlos. 

L'acte  des  révoltés... 
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CARLOS. 

Gomès  a  pu  vous  dire... 

PHILIPPE. 

L'acte  est  sur  votre  cœur  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Livrez-le-moi. 

CARLOS. 

Jamais. 

PHILIPPE. 

Vous  voyez  ces  soldats. 
Je  veux  savoir  les  noms... 

CARLOS. 

Vous  ne  les  saurez  pas. 

PHILIPPE. 

Qu'on  saisisse  l'écrit. 

CARLOS. 

Non.  Point  de  violence. 

(  Il  saisit  le  flambeau ,  et  brûle  l'acte.  ) 
PHILIPPE. 

Que  fais-tu? 

CARLOS. 

Mon  devoir...  Malheur  à  qui  s'avance  ! 

PHILIPPE. 

Que  chez  lui ,  sans  délai ,  l'infant  soit  renfermé. 

CARLOS. 

Ah!  je  ne  crains  plus  rien:  l'écrit  est  consumé. 

d'à  l  b  e. 
Prince,  vous  entendez  ce  que  le  Roi  commande: 
Rendez  ce  glaive. 
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CARLOS. 

A  qui  faut-il  que  je  le  rende? 
A  toi ,  vil  oppresseur  !  Si  tu  fais  un  seul  pas , 
La  Belgique  est  vengée. 

PHILIPPE. 

Infant ,  n'hésitez  pas  : 
Ou  déposez  ce  glaive,  ou  soyez  parricide. 

CARLOS. 

L'empereur  nous  entend  :  que  son  ombre  décide 
Qui  mérita  ce  titre  ou  de  vous  ou  de  moi. 
Mon  glaive  est  en  vos  mains:  je  ne  le  rends  qu'au  Roi. 
Mes  amis  sont  sauvés ,  commandez  vos  supplices. 

PHILIPPE. 

Tes  amis  !  dis  plutôt  tes  indignes  complices  ; 
Des  révoltés  ! 

CARLOS. 

Un  lâche  eût  pu  les  exposer. 
L'infant  m'appartient  seul  ;  j'ai  droit  d'en  disposer. 
Soldats,  inquisiteurs ,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

PHILIPPE. 

Spinola,  dans  vos  mains  c'est  l'infant  que  je  livre  : 
Au  sein  de  mon  palais ,  par  moi-même  appelé , 
Le  tribunal  suprême  est  déjà  rassemblé. 

ELISABETH. 

Déjà! 

PHILIPPE. 

Dictez  l'arrêt;  qu'on  l'attende  en  silence. 
Mon  ministère  cesse  et  le  votre  commence. 
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CARLOS. 

Adieu,  mon  père. 

ELISABETH. 

Non  :  ne  quittez  point  ces  lieux. 

(  A  Philippe  ,  en  lui  présentant  Carlos.  ) 

II  VOUS  nomme  son  père,  et  vous  fait  ses  adieux. 

PHILIPPE. 

Mes  ordres  sont  donnés. 

ELISABETH. 

Ecoutez. 

PHILIPPE. 

Quoi,  madame? 

ELISABETH. 

Son  secret  m'est  connu:  son  sort,  je  le  réclame. 
Je  veux,  je  dois,  s'il  meurt,  partager  son  trépas. 

CARLOS. 

Elisabeth  !  Mon  père,  ah  !  ne  la  croyez  pas. 

ELISABETH. 

Soldats,  par  des  lauriers  sa  tête  est  défendue; 
Sur  lui  de  son  aïeul  la  gloire  est  descendue  ; 
Charles,  du  haut  des  cieux,  lui  prête  son  appui, 
Et  l'ombre  d'un  grand  homme  est  entre  vous  et  lui. 

PHILIPPE. 

Soldats,  de  votre  roi  reconnaissez  l'empire. 

ELISABETH. 

Si  je  disais  un  mot  ! 

PHILIPPE. 

Et  que  pourriez-vous  dire  ? 
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ELISABETH. 

Un  seul  mot  ! 

PHILIPPE. 

Pour  Carlos  votre  cœur  enflammé... 

.     ELISABETH. 

Oui ,  c'est  le  mot  fatal  ;  oui ,  sire ,  il  est  aimé. 

PHILIPPE. 

Aimé  ! 

CARLOS. 

Je  puis  mourir. 

PHILIPPE. 

Aimé  ! 

ELISABETH. 

Tout  vous  l'atteste. 
I     II  n'était  pas  instruit  de  ce  secret  funeste; 

Il  ne  l'eût  jamais  su  sans  vous,  sans  vos  fureurs. 
Frappez;  mettez  un  terme  à  de  trop  longs  malheurs. 

PHILIPPE. 

Aimé  ! 

ELISABETH. 

Seule,  à  vos  yeux  que  je  sois  criminelle. 

PHILIPPE. 

Nous  le  serons  tous  trois ,  et  c'est  par  vous ,  cruelle  : 
Oui,  vous  aurez  tout  fait. 

ELISABETH. 

Exaucez  donc  mes  cris; 
Immolez  votre  épouse,  et  sauvez  votre  fils. 

PHILIPPE. 

Convaincu  d'un  forfait... 
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ELISABETH. 

Il  en  est  incapable. 

PHILIPPE. 

Ah  !  puisqu'il  est  aimé ,  madame ,  il  est  coupable. 

ELISABETH. 

Je  tombe... 

PHILIPPE. 

Laissez-moi. 

ELISABETH. 

Je  reste  à  vos  genoux. 

CARLOS,   emmené  par  les  gardes. 

Ne  pleurez  que  sur  lui  :  je  suis  aimé  de  vous  ! 
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ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

CARLOS,  SPINOLA,  UN  SOLDAT,  gardes. 

s  P I  N  O  L  A. 

JtiN  vain  conduit  aux  pieds  du  tribunal  sévère 
Qu'avec  un  saint  effroi  tout  Castillan  révère, 
Vous  avez  répondu  par  un  silence  altier. 
Et  sans  daigner  descendre  à  vous  justifier. 
Il  pardonne  à  l'infant  cette  orgueilleuse  audace; 
Mais  à  l'infant  coupable  il  ne  peut  faire  grâce; 
Et  les  lois  de  l'Eglise  ont  réglé  votre  sort  : 
Un  arrêt  vous  condamne. 

CARLOS. 

A  la  mort  ? 

SPINOLA. 

A  la  mort, 

CARLOS. 

Eh  bien  !  jouissez  donc  de  cette  horrible  fête. 
Qu'attendent  les  bourreaux  quand  la  victime  est  prête? 
Qu'elle  tombe  aujourd'hui  dans  ces  mêmes  remparts 
Où  du  vainqueur  hier  flottaient  les  étendards. 
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D'Albe  triomphera  près  du  roi  des  deux  mondes, 
Près  du  Roi  tourmenté  de  ses  terreurs  profondes , 
Du  meurtrier  d'un  peuple  osant  toucher  la  main , 
Et  condamnant  son  fils  convaincu  d'être  humain. 
Au  sein  du  deuil  public ,  parmi  les  chants  des  prêtres , 
Tranquille,  paraîtra  l'héritier  de  vos  maîtres, 
Carlos  allant  braver  la  honte  et  le  trépas. 
Marchant  du  même  front  qu'il  marchait  aux  combats. 
On  vit  Charles  vivant  couronner  sa  famille  : 
Il  fit  monter  Philippe  au  trône  de  Castille. 
Philippe  à  mes  exploits  réserve  un  autre  prix  : 
On  verra  sur  quel  trône  il  fait  monter  son  fils. 

SPIJYOLA. 

Le  poison ,  le  secret  :  telle  est  notre  sentence. 

CARLOS. 

Mon  père  approuve-t-il  cet  excès  de  clémence  ? 

SPINOLA. 

Philippe  approuve  tout. 

CARLOS. 

Faites  votre  devoir. 

SPINOLA. 

Philippe  entre  nos  mains  a  remis  son  pouvoir. 
Le  nôtre  vient  de  Dieu ,  qui  rend  tout  légitime. 

CARLOS. 

Dieu  vous  méprise  bien,  s'il  vous  condamne  au  crime. 

UN    SOLDAT,   portant  le  vase  de  poison. 

Prince,  de  vos  malheurs  je  me  sens  déchirer. 


[ 
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CARLOS. 

Quoi!  vous  servez  Philippe,  et  vous  osez  pleurer! 

LE    SOLDAT. 

J'ai  servi  Charles-Quint  :  je  déteste  ma  chaîne. 

SPINOLA. 

Infant,  que  voulez-vous  faire  dire  à  la  Reine? 

CARLOS. 

Que  sa  houche  a  rendu  mon  trépas  fortuné. 

SPINOLA. 

Au  Roi? 

.      CARLOS. 

Dites  au  Roi  que  l'infant  condamné , 
Exempt  de  repentir,  de  crainte  et  de  colère. 
Accepte  et  reconnaît  les  présens  de  son  père. 

(Ils  sortent,  excepté  Carlos.) 

SCÈNE  IL 

CARLOS. 

Philippe,  tu  le  veux,  je  suis  libre  aujourd'hui; 
Je  meurs  sans  le  remords  ;  tu  vivras  avec  lui  : 
Tu  vivras ,  mais  chargé  de  mépris  et  de  haine. 
Toi ,  qui  ne  m'entends  plus ,  toi ,  malheureuse  reine , 
Seul  trésor,  seul  appui  de  Carlos  opprimé. 
Tu  me  soutiens  encor  :  j'entends:  «  Il  est  aimé  !  » 
Que  ne  le  disais-tu  quand  mon  ame  ravie 
Respirait  les  parfums  du  matin  de  la  vie  ! 
Rapide  et  sans  retour,  il  n'aura  point  de  soir. 
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Adieu,  gloire,  avenir,  doux  songes  de  l'espoir; 

Avant  la  fin  du  jour  ma  course  est  terminée... 

Non:  puisque  tu  m'aimas,  j'ai  rempli  ma  journée. 

Pour  être  aimé  de  toi  j'ai  tout  sacrifié  ; 

Un  mot  fit  mon  malheur ,  un  mot  m'a  tout  payé. 

A  cet  instant  suprême  il  prête  encor  des  charmes  : 

Les  amans ,  les  guerriers  me  donneront  des  larmes  ; 

Ils  diront ,  en  pleurant  l'infortuné  Carlos  : 

Aimé  d'Elisabeth ,  il  dut  être  un  héros. 

Allons...  C'est  un  moment;  c'est  le  dernier  breuvage 

La  tempête  est  finie ,  et  je  touche  au  rivage. 

Aimé  d'Elisabeth,  je  brave  le  poison. 

Elisabeth  !  je  meurs  en  prononçant  ton  nom. 

Si  ta  main  généreuse  eût  fermé  ma  paupière  ! 

Si  j'avais  pu  te  voir  à  mon  heure  dernière  ! 

Entendre:  «  Il  est  aimé!  »  Vain  désir! 

SCÈNE  m. 

CARLOS,  ELISABETH,  voilée;   LE  SOLDAT. 

LE    SOLDAT. 

C'est  ici. 
Que  n'est-il  encor  temps  ! 

CARLOS,   sans  voir  Elisabeth. 

On  marche. 

É  L  I  s  A  Tî  E  T  u . 

Le  voici. 
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CARLOS. 


Une  femme  ! 

Carlos  ! 


ELISABETH,  se  dévoilant. 


CARLOS. 

Que  vois-je?  O  ciel  !  la  Reine! 
Qui  vous  guide  en  ces  lieux? 

ELISABETH. 

Un  destin  qui  m'entraîne. 
Vos  gardes  sont  séduits;  je  viens  briser  vos  fers. 
Ce  vieux  soldat  restait;  mon  or,  mes  biens  offerts, 
Rien  n  ébranlait  sa  foi  ;  mais  il  avait  une  âme  : 
Vos  malbeurs  l'ont  touché,  votre  intérêt  l'enflamme. 

CARLOS. 

D'Egmont  ? 

ELISABETH. 

Est  sans  péril.  Sortez  ;  fuyez  ces  lieux. 
Des  souterrains,  creusés  par  les  rois  vos  aïeux , 
Du  palais  de  Madrid  mènent  jusqu'au  rivage 
Où,  parmi  des  jardins,  naissent  les  flots  du  Tage; 
Ce  soldat  vous  conduit;  venez ,  ne  tardons  plus  : 
Laissons  le  reste  au  ciel ,  au  temps,  à  vos  vertus. 

CARLOS. 

Plus  de  temps. 

ELISABETH. 

Les  cruels  ont  rendu  la  sentence  ! 

CARLOS. 

Plus  de  temps;  la  mort  vient,  l'éternité  s'avance. 

OEnvres  posthumes.  I.  12 
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ELISABETH. 

La  mort  vient  ! 

CARLOS,  au  soldat. 

Laisse-nous. 

LE    SOLDAT. 

Hélas  !  je  vous  entends. 

CARLOS. 

Au  cœur  d'Elisabeth  je  lègue  tes  vieux  ans. 

LE    SOLDAT. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  bientôt  je  vais  vous  suivre  : 
J'ai  voulu  vous  sauver,  et  non  pas  vous  survivre. 

(  Il  sort.  ) 
ELISABETH,  apercevant  la  coupe. 

O  ciel  ! 

CARLOS. 

De  mes  destins  le  cours  est  achevé. 

ELISABETH. 

Pour  ton  Elisabeth  tu  n'as  rien  réservé  ! 

CARLOS. 

Vivez  ;  je  suis  heureux.  Que  Philippe  m'envie  : 
M'aimer,  m'aimer  long-temps,  c'est  prolonger  ma  vie. 
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SCÈNE  IV. 

CARLOS,  ELISABETH,  PHILIPPE,  SPINOLA, 
LE  DUC  D'ALBE,  courtisans,  gardes,  pages 

avec  des  flambeaux. 

PHILIPPE. 

La  Reine,  dites-vous? 

SPINOLA. 

La  Reine. 

PHILIPPE. 

Je  la  voi. 

ELISABETH. 

On  ne  vous  trompe  point  :  oui ,  Philippe ,  c'est  moi. 

PHILIPPE. 

Vous,  madame! 

ELISABETH. 

C'est  moi ,  près  de  votre  victime  : 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  vous  épargner  un  crime. 

PHILIPPE,    reculant  à  l'aspect  de  Carlos. 

Mon  fils! 

CARLOS. 

De  votre  cœur  ce  nom  s'est  élancé  : 
C'est  bien  tard;  mais  enfin  vous  l'avez  prononcé. 
Ce  fils...  qui  fi.it  le  votre...  et  qui  veut  l'être  encore... 
Pour  d'Egmont, pour  leBelge, en  mourant  vous  implore. 
Pardonnons...  O  mon  père...  au  nom  de  mes  malheurs , 
Rendez  la  Reine...  heureuse...  et  vos  sujets...  Je  meurs. 

12. 
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ELISABETH,    égarée, 

Carlos!  mon  cher  Carlos! 

PHILIPPE,    à  part. 

O  remords! 

ELISABETH. 

Il  expire. 

Arrête:  ah!  que  la  mort  suspende  son  empire. 

Quoi!  si  près!  et  si  loin!....  si  loin  dans  le  trépas! 

Approchez;  point  de  bruit;  marchons,  parlons  tout  bas. 

Philippe  est  retiré;  la  nuit  est  favorable. 

Sur  le  trône  d'Espagne  il  siège  un  grand  coupable  : 

Castillans,  vous  avez  un  assassin  pour  roi. 

Mais  vous  baissez  les  yeux;  d'où  vient  ce  morne  effroi? 

d'à  l  b  e. 
Reine,  épouse... 

ELISABETH. 

Moi  reine!  O  rang,  titre  funeste! 
Ne  prononcez  jamais  ce  nom  que  je  déteste. 
Epouse!  il  m'en  souvient....  ce  souvenir  m'est  doux: 
Jeune,  je  vins  m'unir  au  sort  d'un  jeune  époux. 
Oh  !  combien  ses  vertus  méritaient  ma  tendresse  ! 
Comme  son  cœur  brûlant  m'aimait  avec  ivresse! 
Eh  bien  !  dans  le  cercueil  je  veux  l'accompagner. 

PHILIPPE. 

Vous,  6  ciel! 

ELISABETH. 

De  quel  droit  prétends- tu  m'épargner? 
Si  je  vivais  encor,  je  serais  ta  complice. 
Tu  m'aimes:  que  l'aumur  soit  tor)  premier  supplice. 
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Pour  souffrir  une  peine  <^gale  à  tes  forfaits, 
Puisses-tu  m'adorer  autant  que  je  te  hais  ! 
Plus  de  nœuds,  plus  d'hymen;  tout  l'enfer  nous  sépare  ; 
Tu  ne  sais  qu'être  roi  :  tu  régneras ,  barbare  ; 
Mais  seul ,  mais  assiégé  sur  un  trône  sanglant 
Par  l'ombre  de  ton  père  et  l'ombre  de  l'infant. 

PHILIPPE. 

Fuyons. 

ELISABETH. 

Dans  ton  empire  est-il  un  sûr  asile? 
En  Espagne,  au  Mexique,  au  Brabant,  en  Sicile, 
Tes  crimes  te  suivront;  tu  verras  des  bourreaux, 
Des  bûchers  allumés,  du  sang,  des  échafauds. 
Les  cavernes  n'ont  point  d'assez  sombres  repaires; 
Tu  trouveras  partout  des  enfans  et  des  pères; 
Et,  partout  soulevés,  les  peuples  à  grands  cris 
Diront:  Voilà  le  roi  qui  fit  mourir  son  fils! 
Carlos  m'attend.  J'accours  à  sa  voix  gémissante; 
Je  recueille  la  mort  sur  sa  bouche  innocente; 
Et  mon  âme,  fuyant  ton  pouvoir  odieux, 
A  l'époux  de  mon  choix  se  rejoint  dans  les  cieux. 

(Elle  meuit.) 


BRUTUS  ET  CASSIUS, 


ou 


LES    DERNIERS    ROMAINS, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 


Quae  verô  tam  îmmeiuor  posteritas,  quae  tam 
ingratae  litterae  reperientur,  quae  eorum  gloriam 
non  immortalitatis  memoriâ  prosequantur  ? 

CiCÉRON. 


EPITRE  DEDICATOIRE 

A   MON    FRÈRE. 
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Voici,  mon  cher  frère ,  une  tragédie  qui  doit 
intéresser,  du  moins  par  son  sujet,  tous  ceux 
qui,  comme  vous,  aiment  l'histoire  et  la  poli- 
tique. Rien  de  plus  imposant  dans  les  annales  du 
monde  que  les  derniers  temps  de  la  république 
romaine.  C'est  là  qu'un  poète  tragique  doit  cher- 
cher de  grands  hommes  à  faire  parler,  et  de 
grandes  choses  à  représenter.  Je  n'ai  point  ignoré, 
quand  j'ai  entrepris  cet  ouvrage ,  que  j'avais  à 
lutter  contre  des  idées  reçues  presque  générale- 
ment, quoiqu'en  vérité  bien  peu  raisonnables. 
La  Mothe ,  dans  je  ne  sais  quelle  ode,  a  jugé 
Caton  plaisamment.  Voici  la  strophe  que  M.  de 
Voltaire  appelle  un  couplet  : 

Caton  d'une  ame  plus  égale 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 

Eût  souffert  que  l'homme  pliât  ; 

Mais,  incapable  de  se  rendre, 

Il  n'eut  pas  la  force  d'attendre 

Un  pardon  qui  l'humiHât. 
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Un  autre  poète  lyrique,  mais  bien  plus  admiré, 
et  souvent  digne  d'admiration ,  n'a  pas  mieux  traité 
Brutus  dans  une  ode  qui  n'est  guère  meilleure: 

Toujours  ces  sages  hagards , 
Maigres ,  hideux  et  blafards , 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre; 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

Voilà  donc  Brutus ,  qui ,  selon  J.-B.  Rousseau , 
n'est  qu'un  assassin,  cité  dans  cette  ode  à  coté  de 
deux  misérables  prédicateurs  du  temps  de  la  ligue. 
Il  est  fâcheux  de  calomnier  de  grands  hommes, 
même  en  vers  excellents. 

Jusqu'ici  ce  sont  des  poètes  qui  parlent  eux- 
mêmes.  Voici  quelque  chose  de  plus  étonnant  : 
Grébillon,  dans  une  tragédie  du  Triumvirat  ^  in- 
troduit Cicéron  disant  au  premier  acte  : 

L'exemple  de  Catou  serait  honteux  à  suivre. 

Et  au  second  acte  : 

Non  que  des  conjurés  j'approuve  la  fureur  : 
Je  déteste  leur  crime ,  etc. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  les  ouvrages 
de  Cicéron;  mais,  quand  on  veut  le  faire  parler 
dans  une  tragédie,  je  pense  qu'il  faudrait  l'avoir 
lu.  L'épigraphe  de  la  pièce  que  je  vous  envoie 
est  tirée  de  ce  grand  homme,  et  contient  son 
opinion  sur  les  conjurés.  11  avait  encore  plus  de 
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respect  pour  Catori ,  et  en  cela  il  pensait  comme 
tous  les  Romains.  Ceux  qui  sont  au  fait  de  ces 
matières  n'ignorent  point  qu'à  Rome  les  opinions 
de  Caton  avaient  force  de  loi;  et  c'est  Gicéron 
lui-même  qui  nous  en  instruit  dans  une  lettre  à 
Atticus. 

Peu  de  gens  de  lettres ,  même  actuellement ,  se 
font  de  ces  Romains  une  idée  bien  nette  ;  et  c'est 
pourtant  le  moindre  obstacle  qu'auront  à  franchir 
ceux  qui  voudront  établir  au  théâtre  le  genre  po- 
litique dans  son  auguste  simplicité.  L'amour  s'est 
emparé  exclusivement  de  la  scène  française.  On  l'a 
déjà  dit ,  mais  il  faut  encore  le  répéter  :  cette  pas- 
sion, quelquefois  si  tragique,  est  trop  souvent  dé- 
générée en  galanterie  dans  nos  meilleurs  poètes. 
Il  y  a  plus  :  ils  ont  avili  de  grands  personnages 
pour  satisfaire  le  goût  long-temps  efféminé  de  la 
cour,  et,  par  conséquent,  de  toute  la  France.  De 
là,  César,  amoureux  de  cette  Cléopâtre  que  Lu- 
cain  a  si  bien  nommée  Meretrix  regina. 

Lui  trace  des  soupirs;  et,  d'un  stile  plaintif, 
De  son  char  de  triomphe  il  se  dit  son  captif. 

De  là ,  Sertorius  et  Mithridate ,  au  milieu  des  plus 
grands  desseins,  s'occupent  d'une  intrigue  galante, 
et  font  l'amour  en  cheveux  blancs.  Il  est  possible 
qu'un  héros,  qu'un  grand  homme  ait  le  ridicule 
d'être  amoureux  à  soixante  ans;  mais  pour  pein- 
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dre  des  personnages  intéressans,  le  poète  tragique 
lie  doit-il  pas  choisir  les  traits  les  plus  beaux  de  la 
plus  belle  nature?  On  peut  donner  des  défauts  à 
ses  héros ,  mais  non  pas  des  ridicules  ;  et  plus  on 
admirera  le  style  enchanteur  de  Racine,  et  surtout 
cette  incomparable  tragédie  à'Athalie,  plus  on 
regrettera  qu'un  tel  homme  daignât  quelquefois 
travailler  pour  les  petits-maîtres . 

Le  grand  Corneille  avait  payé  le  même  tribut 
au  mauvais  goût;  et  ce  grand  défaut  défigure, 
sinon  les  Horaces^  du  moins  Cinna  et  la  Mort 
de  Pompée^  pièces  d'ailleurs  si  fortement  pensées, 
et ,  par  une  conséquence  nécessaire ,  si  fortement 
écrites.  Les  premiers  ouvrages  de  M.  de  Voltaire 
sont  aussi  gâtés  par  un  amour  déplacé.  La  Mort  de 
César  est  le  premier  où  il  ait  osé  ne  point  énerver 
son  sujet.  Il  a  fallu  du  temps  pour  s'accoutumer  à 
ce  chef-d'œuvre. 

On  fait  à  ces  sortes  de  pièces  trois  reproches 
principaux ,  répétés  sans  cesse  par  la  manie  d'abu- 
ser des  mots,  et  l'incorrigible  excès  du  mauvais 
sens.  On  prétend  qu'elles  manquent  d'action, 
d'intérêt  et  de  sensibilité.  Ainsi  Pompée,  assas- 
siné par  un  tyran  lâche  et  flatteur;  ainsi  Auguste  , 
pardonnant  à  ceux  qui  ont  conspiré  contre  lui  ; 
ainsi  Gatoii,  victime  volontaire  de  la  liberté;  ainsi 
César,  immolé  au  milieu  du  sénat  qu'il  opprimait; 
ainsi  Brutus,  Cassius,  tout  ce  qui  reste  de  vrais 
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Romains,  la  république  entière,  expirant  à  la  ba- 
taille (le  Philippe,  tous  ces  grands  sujets  manquent 
d'action  !  Une  pièce  sans  action  serait  en  effet  dé- 
testable; mais^  si  le  sacrifice  que  Titus  et  sa  maî- 
tresse font  de  leur  amour  suffit  pour  former  ce 
qu'on  appelle  une  action,  il  n'est  pas  douteux 
que,  de  tous  les  sujets  que  j'ai  cités,  il  n'y  en  a 
pas  un  dont  l'action  ne  soit  beaucoup  plus  noble 
et  plus  étendue. 

Quant  à  l'intérêt,  quelle  idée  avoir  de  gens 
qui  s'intéressent  plus  à  une  intrigue  d'amour  qu'à 
une  action  sublime  ?  car  il  en  faut  revenir  à  ce  mot 
d'action.  Comment  des  personnes  qui  croient  aimer 
la  tragédie  peuvent-elles  voir  sans  l'intérêt  le  plus 
vif  les  premiers  personnages  de  l'univers,  par- 
lant, agissant,  et  mourant  pour  la  cause  de  la 
justice,  pour  le  soutien  de  la  plus  belle  constitu- 
tion politique  qui  fut  jamais?  Quelle  idée,  dis-je, 
avoir  de  gens  qui  pensent  ainsi,  et  qui  ont  assez 
peu  de  respect  humain  pour  l'avouer?  Quelle  idée 
ont -ils  eux-mêmes  de  l'importance  du  poème 
tragique  ? 

Le  dernier  reproche  n'est  pas  mieux  fondé.  En 
effet,  dans  cette  acception,  la  sensibiUté  veut  dire 
l'émotion  des  sens;  et  cette  émotion  est  beaucoup 
plus  forte  dans  le  Vieil  Horace ^  ou  D.  Diègue,  ou 
Brutus^  que  dans  Hippolyte  ou  Xipharès.  Quand 
Racine  fit  Esther,  madame  de  Sévigné  disait  :   // 
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aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  maîtresses.  Il  y  a 
une  sensibilité  qui  est  extrêmement  rare.  L'amour 
de  la  patrie,  la  passion  pour  la  gloire  et  pour  la 
vertu ,  ne  sauraient  habiter  dans  une  ame  médio- 
crement sensible.  Ainsi  le  personnage  de  Brutus 
bien  traité  est  un  des  personnages  les  plus  sensibles 
du  théâtre.  C'est  une  vérité  dont  il  faut  être  con- 
vaincu, je  ne  dis  pas  pour  juger  les  pièces  de  ce 
genre,  mais  même  pour  les  comprendre. 

Un  auteur,  en  lisant  V Histoire  Romaine,  ou, 
si  l'on  veut,  en  ne  la  lisant  pas,  a  cru  voir  un 
sujet  de  tragédie  dans  la  guerre  des  esclaves. 
Spartacus,  quoique  né  en  Thrace,  érigé  dans  sa 
pièce  en  fils  d'un  roi  des  Gaules,  reçoit  un  dé- 
puté de  la  part  des  Romains.  La  fille  du  préteur 
Crassus  se  trouve  dans  son  camp ,  je  ne  sais  plus 
de  quelle  manière.  Ils  sont  amoureux  l'un  de 
l'autre,  suivant  la  coutume -établie  au  Théâtre - 
Français;  et,  ce  qui  surprend  plus  que  tout  le 
reste ,  Spartacus  rougit  de  son  amour.  Enfin , 
Crassus  lui  propose  la  main  de  sa  fille,  et  même 
un  rang  au  sénat.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
l'analyse.  Vous  concevez  les  nombreuses  absurdités 
d'une  pareille  fable.  Vous  savez  que  les  Romains 
méprisaient  tellement  Spartacus  et  son  armée 
qu'après  avoir  terminé  cette  guerre  dangereuse 
Crassus  ne  put  obtenir  que  les  honneurs  de  l'ova- 
tion. Vous  avez  pu  voir  cependant  cette  tragédie 
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bizarre ,  et  d'ailleurs  si  durement  écrite ,  accueillie 
sur  la  scène  française,  le  lendemain  d'une  repré- 
sentation des  Horace  ou  de  la  Mort  de  César, 

C'est  avec  bien  plus  d'ignorance  et  de  barbarie 
que  l'Anglais  Shakespeare  a  fait  parler  les  Romains, 
dans  une  des  scènes  les  plus  vantées  de  son  Jules 
César.  Peut-on  entendre,  sans  dégoût,  Brutus 
reprocher  à  Cassius  d'avoir  des  démangeaisons 
dans  les  mains? 

....  Let  me  tell  y  ou ,  Cassius ,  you  yourself 
Are  much  condemn'd  to  hâve  an  itchîng palm^ 
To  seil  and  mart  your  offices  for  gold 
To  undeservers. 

Permettez-moi  de  vous  dire ,  Cassius ,  vous  paraissez  vous- 
même  très-coupable  d'avoir  des  mains  qui  vous  démangent , 
de  vendre  et  d'engager  vos  emplois  pour  de  l'or  à  des  gens 
sans  mérite. 

/ 
Quand  Brutus  dit  qu'il  ne  peut  se  procurer  de 

l'or  par  des  moyens  vils,  Brutus  est  un  person- 
nage raisonnable;  mais  il  est  insensé  quand  il 
ajoute  : 

By  heaven ,  I  had  rather  coin  my  heart , 
And  drop  iny  hloodfor  drachrnas ,  than  to  wring 
From  the  hard  hands  of  peasants  their  vile  trash , 
By  any  indirection. 

O  ciel  !  j'aurais  plutôt  fait  monnayer  mon  cœur ,  goutte  à 
goutte  donné  tout  mon  sang  pour  des  dragmes,  que  d'oser 
par  détour  tirer  des  mains  du  paysan  sa  pauvre  obole. 
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On  est  encore  plus  révolté  de  ces  paroles  : 

7  had  rather  be  a  dog,  and  hay  the  moon, 
Than  such  a  Roman. 

J'aime  mieux  être  un  chien ,  et  aboyer  à  la  lune ,  qu'être  un 
pareil  Romain. 

Warburton  défend  Shakespeare  sur  cet  article. 
Les  gens  du  peuple ,  si  l'on  en  croit  Warburton , 
pensent  dans  quelques  pays  que  les  chiens  aboient 
à  la  lune,  par  envie.  Warburton  aurait  pu  s'épar- 
gner cette  savante  remarque.  Il  aurait  dû  sentir 
qu'il  ne  fallait  pas  attribuer  à  Brutus  une  opinion 
du  peuple,  et  que  c'est  en  cela  précisément  que 
consiste  l'extrême  ridicule  de  cette  phrase. 

Le  reste  de  la  scène  est  de  la  même  force,  excepté 
ce  qui  est  copié  mot  pour  mot  de  Plutarque.  M.  de 
Voltaire  a  traduit  fidèlement,  à  quelques  endroits 
près,  la  première  partie  du  Jules  César.,  dans  ses 
Commentaires  sur  Corneille.  Vous,  qui  connaissez 
si  bien  la  langue  et  la  littérature  anglaises,  vous 
n'ignorez  pas  que  les  deux  derniers  actes  de  ce 
drame  ne  sont  pas  moins  bizarres  que  les  trois 
premiers.  On  remarque  surtout,  au  cinquième 
acte ,  une  scène  entre  les  triumvirs  et  les  conjurés 
sur  le  champ  de  bataille,  avant  de  commencer  le 
combat.  Cette  scène  est  un  modèle  du  style  in- 
jurieux. Les  enthousiastes  de  Shakespeare  trou- 
vent, je  ne  sais  comment,  le  moyen  d'admirer 
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tout  cela.  Plusieurs  grands  critiques ,  anglais ,  alle- 
mands, et  même  français,  se  sont  avisés  depuis 
quelque  temps  de  rabaisser  nos  célèbres  poètes 
tragiques  pour  exalter  ce  puissant  génie ^  qui,  en 
fiiisant  parler  des  héros,  a  toujours  travaillé  pour 
le  peuple.  C'est  l'éloge  qu'ils  lui  donnent  sans  cesse; 
et,  si  c'en  est  un,  véritablement  il  le  mérite.  Mais 
comme  Aristide,  Phocion,  Brutus,  Caton,  So- 
crate ,  comme  des  philosophes  et  des  hommes 
d'état  n'ont  jamais  eu  les  idées  ni  les  expressions 
du  peuple,  il  paraît  évident  qu'un  poète  qui  a 
travaillé  pour  le  peuple  en  les  présentant  sur  le 
théâtre,  a  composé  nécessairement  une  mauvaise 
pièce.  Il  s'ensuit  encore  qu'un  poète  qui  les  a  fait 
parler  et  agir  comme  ils  devaient  parler  et  agir, 
ne  doit  guère  se  flatter  de  faire  une  impression  très- 
marquée  sur  le  gros  du  public. 

Au  reste,  s'il  y  a  des  sujets  populaires,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi ,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas , 
Britannicus  ^pïèçji  BU  moins  égale  à  Ândromaque^ 
ne  pouvait  réussir  autant  o^ Andromaque ^  uï  Bru- 
tus autant  que  Zaïre,  Cette  différence  existe  même 
dans  la  comédie.  Le  Misantrope  n'a  pas  eu  dans  sa 
nouveauté  le  brillant  succès  de  Tartuffe.  En  voici, 
je  crois,  la  principale  raison  :  Molière,  dans  le 
premier  de  ces  chefs-d'œuvre,  a  peint  les  mœurs 
de  la  cour,  et  fort  peu  de  spectateurs  étaient  à 
portée  de  juger  si  la  peinture  était  fidèle.  Dans 
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l'autre  il  a  peint  les  tracasseries  d'une  famille 
bourgeoise  et  les  sourdes  menées  d'un  hypocrite. 
Ces  objets  étant  plus  généralement  connus,  l'image 
devait  en  être  goûtée  pins  généralement. 

Il  me  reste,  mon  cher  frère,  à  vous  parler  de 
l'ouvrage  que  je  vous  dédie  ;  et  je  ne  m'étendrai 
point  sur  cet  article ,  car  cette  Epître  n'est  point 
une  poétique  en  faveur  de  ma  tragédie ,  mais  une 
suite  de  réflexions  fondées  sur  des  principes  et  sur 
des  faits,  deux  choses  inaltérables  et  auxquelles 
on  ne  peut  rien  opposer  de  satisfaisant. 

On  commence  à  écrire  de  tous  côtés  qu'il  faut 
dans  une  tragédie  beaucoup  d'incidents,  de  ta- 
bleaux, de  coups  de  théâtre.  Cette  extravagante 
théorie  n'est  autre  chose  que  la  pratique  de  plu- 
sieurs écrivains  modernes  réduite  en  préceptes. 
Mais ,  quand  on  se  donne  la  peine  d'examiner  les 
ouvrages  qui  nous  ont  amené  cette  théorie  nou- 
velle ,  on  remarque ,  sinon  avec  surprise ,  du  moins 
avec  douleur ,  un  défaut  de  connaissances  poussé 
quelquefois  jusqu'à  l'excès,  un  manque  absolu  de 
judiciaire,  et  surtout  l'absence  totale  de  cette  élo- 
quence entraînante  qui  seule  peut  donner  aux 
écrits  un  succès  durable ,  et  sans  laquelle  il  n  y  a 
point  d'ouvrages  de  génie.  Quand  on  n'est  point 
en  état  d'instruire  et  d'émouvoir,  il  faut  bien 
tâcher  de  plaire  aux  yeux.  On  est  parvenu  de 
cette  manière  à  dénaturer  la  tragédie,  ce  chef- 
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d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Elle  n'est  plus  des- 
tinée à  peindre  les  passions  les  plus  énergiques, 
à  représenter  les  grandes  époques  de  l'histoire  du 
monde  et  les  hommes  qui  ont  honoré  l'himianité, 
à  traiter  enfin  ces  sublimes  questions  de  morale 
et  de  politique  qui  intéressent  tous  les  peuples. 
Ce  n'est  plus  qu'un  roman  dialogué,  un  amas 
d'événemens  bizarres,  d'aventures  incroyables, 
terminé  par  quelque  machine  digne  à  peine  du 
théâtre  lyrique ,  ou  par  quelque  coup  de  théâtre 
d'une  exécution  difficile,  et  dont  le  succès  est  dû, 
non  pas  même  au  talent  des  acteurs,  mais  à  leur 
force  et  à  leur  adresse. 

On  a  donc  oublié  tout-à-fait  la  pratique  de  So- 
phocle et  de  Corneille ,  celle  de  Racine  et  de  M.  de 
Voltaire  ?  Certes  nous  avons  étrangement  abusé  de 
quelques  essais  de  ce  grand-maître ,  si  nous  croyons 
que  les  tableaux  naturels  et  vraiment  tragiques  de 
Sémiramis  et  de  Mahomet,  soutenus  d'ailleurs 
d'une  poésie  grave,  élégante  et  majestueuse,  nous 
autorisent  désormais  à  faire  de  nos  tragédies  des 
ballets  pantomimes.  Cet  homme  admirable  a  vu 
naître  dans  ses  dernières  années  ces  spectacles  pué- 
rils et  barbares  ;  et  quand  son  génie ,  s'affaiblissant 
par  la  vieillesse,  ne  lui  permettait  plus  de  nous 
donner  des  exemples,  il  nous  donnait  encore  des 
leçons,  il  s'éirevait  avec  force  contre  l'abus  de  l'ac- 
tion théâtrale,  et  menaçait  la  scène  française  d'une 
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décadence  honteuse ,  si  ce  détestable  goût  prévalait 
lin  jour. 

Ceux  qui  ont  lu  l'histoire ,  ceux  qui  sont  fami- 
liarisés avec  Plutarque,  Dion  Cassius,  et  le  recueil 
précieux  des  lettres  de  Cicéron ,  peuvent  décider 
si  j'ai  été  fidèle  au  costume ,  et  si  mes  Romains  sont 
de  ce  petit  nombre  qui,  suivant  l'ingénieuse  ex- 
pression d'Algarotti,  parlent  latin  et  non  pas  espa- 
gnol. Puisse  cet  ouvrage  sévère  obtenir  l'estime 
des  gens  de  lettres!  Puisse-t-il  obtenir  la  vôtre, 
mon  cher  frère  !  Ce  n'est  pas  seulement  aux  liens 
du  sang  qui  nous  unissent  que  j'en  fais  hommage, 
c'est  à  l'amitié  qui  nous  unit  plus  étroitement,  c'est 
à  l'amour  des  lettres  qui  nous  unit  encore ,  et  sur- 
tout c'est  à  votre  mérite,  dont  je  connais  toute 
l'étendue. 


*  sl»#*îii^ii^**îi^ 


BRUTUS  ET  CASSIUS. 


PERSONNAGES. 


BRUTUS. 

CASSIUS. 

PORGIUS-CATON. 

MESSALA. 

STATILIUS. 

AGRIPPA. 

PORGIE. 

FULVIE. 

UN  ESGLAVE. 

Romains  de  l'ordre  des  sénateurs. 

Soldats. 


La  scène  est  à  Philippe ,  en  Macédoine ,  dans  la  tente  de  Bratus. 


BRUTUS  ET  CASSIUS, 


ou 


LES   DERNIERS    ROMAINS, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 
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SCENE   PREMIERE. 

BRUTUS. 

j5e  peut-il?  moi!  qui,  moi,  l'ennemi  des  tyrans. 
Je  marche  environné  de  fantômes  errans! 
J'ai  reconnu  ses  traits,  ses  blessures  livides; 
J'ai  reconnu  surtout  ses  desseins  parricides. 
Tu  m  as  vu  dans  Sardis,  tu  viens  de  me  recoin 
La  liberté  n'est  plus.  J'ai  rempli  mon  devoir. 
César  :  le  bien  public  me  demandait  ta  tête. 
De  mes  sens  agités ,  Dieux  !  calmez  la  tempête  ! 
Vient-il  de  me  parler?  l'ai-je  donc  entendu? 
Dans  Sardis,  à  Philippe,  est-ce  lui  que  j'ai  vu? 
Importunes  frayeurs,  cessez  de  me  surprendre  :\ 
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C'est  la  cause  des  Dieux  que  nous  allons  défendre. 

Si  la  justice  est  chère  à  leur  saint  tribunal , 

Ce  jour,  de  nos  tyrans  sera  le  jour  fatal. 

Trop  long-temps  a  duré  l'empire  de  leurs  crimes; 

Trop  de  sang  vertueux,  trop  de  grandes  victimes 

Ont  de  ces  triumvirs  signalé  les  fureurs: 

Le  moment  est  venu  d'expier  tant  d'horreurs, 

De  venger  les  héros,  vengeurs  de  la  patrie. 

Et  de  rendre  à  l'Etat  sa  liberté  chérie. 


SCÈNE  IL 

BRUTUS,   UN   ESCLAVE 

BRUTUS. 

Esclave ,  que  veux-tu  ? 

l'esclave. 

Cet  écrit  important 
Vient  de  Rome,  et  pour  toi  m'est  remis  a  l'instant. 

(  Il  sort.  ) 
BRUTUS. 

Lisons.  «  Tu  déployas  le  courage  d'un  homme; 

«  A  de  nouveaux  revers  oppose  tes  vertus.  » 

Faut-il  encor  pleurer  sur  le  destin  de  Rome  ? 

Poursuivons.  «  Sous  les  Dieux  ,fléchis,mon  cher  Brutus  : 
«  Donne  des  larmes  à  Porcie; 
«  Celle  qui  consolait  ta  vie, 
«  La  fille  de  Caton  n'est  plus.  » 
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G  rigueur!  6  tendresse!  6  perte  irréparable! 
Mais  du  moins  son  trépas  me  rend  seul  misérable. 
Je  saurai  dans  mon  sein  renfermer  ma  douleur. 
Dieux,  êtes-vous  contens?  est-ce  assez  de  malheur? 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime;  une  ombre  criminelle 
Vient  me  poursuivre  encor  de  la  nuit  éternelle; 
Ou,  si  de  vains  objets  ont  effrayé  mes  yeux, 
Quand  vous  m'enlevez  tout ,  si  c'est  vous,  6  grands  Dieux  ^ 
Qui  répandez  en  moi  ces  terreurs  accablantes. 
Détestez -vous  Brutus  et  nos  Ides  sanglantes? 

(  Il  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  ) 

SCÈNE    III. 

BRUTUS,   CASSIUS. 

C  A  s  s  I  U  s. 

Eh  quoi!  dans  le  sommeil  est-il  encor  plongé? 
Non  ;  de  sombres  vapeurs  il  paraît  assiégé. 
Brutus  ! 

BRUTUS. 

Ah î  ce  n'est  point  un  songe, un  vain  prestige. 
A  l'instant ,  Cassius ,  6  merveille  !  ô  prodige  ! 

CASSIUS. 

En  est-il? 

BRUTUS. 

Tu  m'en  vois  encor  tout  étonné. 
Aux  noirs  pressentimens,  au  trouble  abandonne^ 
Je  veillais ,  cher  ami  :  César  à  l'instant  même , 
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Dans  ces  lieux,  à  l'instant,  tel  qu'à  son  jour  suprême, 
Sanglant,  couvert  de  coups.  César  m'est  apparu. 
Je  l'ai  vu. 

CASSIUS. 

Non ,  Brutus ,  non ,  tu  ne  las  point  vu  : 
Non;  la  vie  est  d'un  jour,  la  mort  est  éternelle; 
Et,  quand  il  a  quitté  sa  dépouille  mortelle. 
Non,  l'homme,  rassemblant  des  vestiges  épars. 
Ne  vient  pas  des  vivans  effrayer  les  regards. 
Pour  qui  n'est  point  crédule  il  n'est  point  de  merveille. 

BRUTUS. 

Puis-je  ainsi  que  mes  yeux  démentir  mon  oreille? 
Il  m'a  parlé. 

CASSIUS. 

Nos  sens  et  leurs  impressions 
Sont  esclaves,  Brutus,  de  nos  opinions; 
Et  l'esprit,  abusé  par  un  charme  invincible, 
Bientôt  croit  existant  ce  qu'il  a  cru  possible. 
De  là  ces  visions,  ces  spectres  ténébreux, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  simulacres  affreux. 
Ces  accens  du  trépas  et  ces  voix  importunes 
Qui  prédisent,  dit-on,  les  grandes  infortunes. 
Ces  signes  précurseurs  de  nos  calamités. 
Tous  ces  objets  trompeurs  par  nous-même  inventés. 
Ces  rêves  dont  jadis,  au  temps  de  notre  enfance. 
Nous  berçaient  chaque  jour  la  crainte  et  l'ignorance. 
Laissons  cela.  Sais-tu  que  tu  m'as  offensé  ? 
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BRUTUS. 

Moi! 

C  A  s  s  I  U  s. 

Toi-même ,  Brutus ,  et  mon  cœur  est  blessé. 
Ton  inflexible  voix  a,  malgré  mes  prières, 
Accablé  Lucius  de  peines  trop  sévères. 
II  faut  en  venir  tard  à  ces  coups  de  vigueur, 
Et  l'on  doit  condamner  l'excès  de  la  rigueur. 

BRUTUS. 

Des  cruautés  pourtant  mon  âme  est  ennemie. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  s'est  noté  d'infamie. 
Les  dons  des  Sardiens  reçus  secrètement 
N'ont-ils  pas,  avant  moi,  signé  son  châtiment? 
Ai-je,  en  le  punissant,  offensé  la  justice? 
Le  laissant  impuni ,  j'eusse  été  son  complice. 
Je  ne  sais  qu'un  chemirl,  c'est  celui  du  devoir; 
Et,  s'il  faut  dire  tout,  je  ne  puis  concevoir 
Qu'un  crime,  qui  des  lois  appelait  la  vengeance ^ 
Ait  pu,  dans  Cassius,  trouver  tant  d'indulgence. 
Ah!  pour  un  vil  Romain  qu'importe  ma  rigueur? 
Le  crime  et  non  la  peine  a  fait  son  déshonneur. 

CASSIUS. 

Punir  a  ses  dangers. 

BRUTUS. 

Pardonner  est  faiblesse. 

CASSIUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  souplesse. 
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BRUTUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  vertu. 

CASSIUS. 

Etant  moins  rigoureux,  dis,  en  manquerais;-tu ? 
Rome  a  besoin  de  bras  soigneux  de  sa  défense; 
Et  tu  pouvais  aux  lois  dérober  leur  vengeance. 
Qu'importe  qu'en  secret  les  dons  des  Sardiens 
D'un  guerrier  courageux  aillent  grossir  les  biens? 
Ce  n'est  pas  en  des  jours  où  tout  est  légitime 
Qu'un  chef  prudent  s'applique  à  rechercher  le  crime  : 
Il  veut  gagner  les  cœurs,  et  non  les  éloigner. 

BRUTUS. 

Va,  les  cœurs  vertueux  sont  ceux  qu'il  veut  gagner. 
Rome  n'a  pas  besoin  d'un  bras  vil  et  coupable; 
Et ,  quels  que  soient  les  temps,  son  génie  indomptable 
Ne  voit  avec  plaisir  qu'aux  mains  de  l'équité 
Le  glaive  de  sa  haine  et  de  sa  liberté. 

CASSIUS. 

Oui,  tu  veux  t'abuser;  mais  mon  expérience 

M'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science: 

Je  pouvais  éclairer  ce  courage  imprudent. 

BRUTUS. 

Certes,  pour  Lucius  ton  zèle  est  bien  ardent; 
Et  tu  m'affligerais,  moi,  ton  ami,  qui  t'aime. 
Si,  voulant  l'excuser,  tu  t'excusais  toi-même. 

CASSIUS. 

Epargne-moi,  Brutus. 
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BRUTUS. 

Entends  la  vérité. 

c  A  s  s  I  u  s. 
Dieux! 

BRUTUS. 

Je  laisse  frémir  ton  orgueil  irrité. 
Tu  pouvais  m'éclairer,  et  ton  expérience 
Ta  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science: 
J'y  consens,  je  le  crois;  et  t'a-t-elle  enseigné... 
Ceci  pesa  long-temps  sur  mon  cœur  indigné; 
Mais  je  ne  prétends  plus  calmer  sa  violence, 
Puisque  tu  m'as  forcé  de  rompre  le  silence. 
Héritier  des  héros,  noble  soutien  des  lois. 
Dis-moi,  t'a-t-elle  appris  à  vendre  les  emplois? 
Aurait-elle  en  effet,  corrompant  la  justice, 
Aux  mains  de  Cassius  enseigné  l'avarice? 
Nous  avons  conspiré ,  nous  avons  combattu  : 
Est-ce  pour  des  trésors ,  et  non  pour  la  vertu  ? 
S'il  est  ainsi ,  courons  mendier  l'esclavage  ; 
De  nos  braves  aïeux  déchirons  l'héritage; 
Laissons  à  des  guerriers  qui  ne  soient  point  flétris 
L'inestimable  honneur  de  venger  leur  pays. 
Du  peuple  et  du  sénat,  qui  rampaient  en  silence, 
César^  en  son  palais,  rassemblait  la  puissance; 
Tout  l'or  des  nations  venait  s'y  réunir: 
Il  n'est  plus;  maintenant  c'est  nous  qu'il  faut  punir; 
Nous,  que  Rome  estimait,  que  l'Univers  contemple, 
Et  qui  du  tyran  mort  avons  suivi  l'exemple. 
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CASSIUS. 

Quels  reproches  cruels!  qu'entends-je?  es-tu  Brutus? 
Suis-je  donc  Cassius? 

BRUTUS. 

Non ,  non ,  tu  ne  l'es  plus. 
Ne  porte  plus  un  nom  dont  le  Tibre  s'honore; 
Je  suis  encor  Brutus,  je  suis  ton  frère  encore; 
Mais  je  vois  tes  défauts;  je  vois  avec  horreur 
Que  la  vertu  s'éloigne  un  moment  de  ton  cœur. 
Tu  gardes  le  silence,  et  n'oses  te  défendre? 

CASSIUS. 

Tu  rougirais,  Brutus,  si  tu  pouvais  m'entendre. 
Songe  à  ces  triumvirs.  Leurs  biens,  à  chaque  pas. 
Auraient,  autour  de  nous,  acheté  nos  soldats. 
Connais  donc  maintenant  l'ami  que  tu  méprises: 
Il  fallait  soutenir  nos  grandes  entreprises  ; 
J'ai  vendu,  je  l'avoue,  à  des  cœurs  généreux 
L'honneur  de  s'illustrer  dans  nos  jours  malheureux  ; 
Et,  sans  cette  conduite,  injustement  blâmée, 
Nous  aurions  quelques  chefs,  mais  non  pas  une  armée. 
User  des  seuls  moyens  que  les  temps  ont  permis. 
Est-ce  un  crime?  Il  est  vrai,  ton  frère  l'a  commis. 
De  vœux  intéressés  mon  âme  est  incapable; 
Mais  ton  cœur,  qui  s'obstine  à  me  vouloir  coupable, 
Accueille  avec  plaisir  des  soupçons  odieux. 
Et  de  quelques  méchans  les  cris  calomnieux. 

BRUTUS. 

Je  voudrais  avoir  tort. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  207 

SCÈNE   IV. 

BRUTUS,  GASSIUS,  PORCIUS-CATON, 
MESSALA,  STATILIUS,  romains  de  loidi-e 

des  sénateurs. 

PORCIUS. 

Adversaires  du  crime , 
Quelle  indiscrète  ardeur  l'un  l'autre  vous  anime? 
Amis  de  la  vertu,  vengeurs  des  nations, 
Ne  nous  accablez  point  de  vos  dissensions; 
Tout  l'espoir  qui  nous  reste  est  dans  votre  prudence  : 
Si  vous  n'êtes  unis,  quelle  est  notre  espérance? 

CASSIUS. 

Nous  le  serons  toujours  par  de  nobles  liens; 
Laissons  à  des  tyrans,  à  d'ingrats  citoyens. 
De  leurs  jaloux  débats  la  honteuse  furie  : 
Restons  amis,  Brutus,  et  servons  la  patrie. 

BRUTUS. 

Viens,  déposons  tous  deux  dans  ces  embrassemens 
D'un  courroux  passager  les  vains  emportemens  ; 
Tu  dois  me  pardonner;  je  t'excuse  sans  peine; 
Et  les  seuls  triumvirs  méritent  notre  haine. 

PORCIUS. 

Amis,  plus  que  jamais  nous  devons  les  haïr. 
Pour  nous,  pour  tout  l'Etat  vous  m'en  voyez  rougir. 
On  m'écrit  que  du  monde  ils  ont  fait  le  partage. 
Ainsi  que  l'on  divise  un  paisible  héritage. 
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Vous  frémirez  bien  plus;  les  Romains  l'ont  appris 
Sans  paraître  affligés ,  ni  contens ,  ni  surpris  : 
Ce  n'est  plus  qu'en  ces  lieux  que  la  vertu  respire. 
Antoine  désormais  tiendra  sous  son  empire 
De  la  Seine  et  du  Rhin  les  flots  assujettis; 
Lépide,  la  Durance,  et  l'Èbre  et  le  Bétis; 
Sous  le  nom  de  César,  de  l'onde  Adriatique 
Aux  flots  les  plus  lointains  de  la  mer  Atlantique, 
Le  fils  de  Cépias  va  commander  aux  rois, 
Et  le  Tibre  enchaîné  doit  couler  sous  ses  lois. 

STATILIUS. 

Les  scélérats! 

CASSIUS. 

D'Antoine,  amis,  voilà  l'ouvrage. 

STATILIUS. 

On  aurait  dû  songer  à  prévenir  sa  rage. 

CASSIUS. 

Tel  était  mon  dessein;  et  souviens-toi,  Brutus, 
Que,  sans  tes  seuls  conseils,  Antoine  n'était  plus. 

BRUTUS. 

Cicéron,  dont  la  haine  était  trop  légitime, 

Cicéron,  de  ce  monstre  immortelle  victime. 

Quand  des  jours  de  César  nos  mains  tranchaient  le  cours, 

D'Antoine  survivant  nous  reprochait  les  jours. 

Favori  de  César  et  fier  de  le  paraître, 

J'ai  vu  qu'il  était  lâche,  et  qu'il  voulait  un  maître. 

De  l'insolente  idole  il  caressait  l'orgueil. 

Et  de  la  liberté  préparait  le  cercueil  : 
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Il  eut  toute  ma  haine  ;  et  ma  haine  équitable 
N'a  frappé  que  César  qui  seul  était  coupable. 
César,  devenu  roi,  justifiait  nos  coups; 
A-t-on  vu  les  Romains  se  déclarer  pour  nous? 
Ils  regrettaient  leur  chaîne,  et  même  les  plus  braves; 
Et,  s'il  nous  eût  fallu  frapper  tous  les  esclaves, 
J'en  rougis,  pouvez- vous  ignorer  que  nos  mains 
Auraient  sacrifié  la  moitié  des  Romains? 

CAS  SI  us. 
Mais  as-tu  donc  si  mal  deviné  son  génie? 
Moi,  jusque  dans  ses  fers,  j'ai  vu  sa  tyrannie; 
J'ai  vu  que,  de  César  sollicitant  l'appui, 
Il  le  laissait  régner  pour  régner  après  lui. 
Quoi!  des  illusions  écoutant  le  langage. 
N'as-tu  rien  vu  qu'un  lâche,  ami  de  l'esclavage? 
Antoine,  jusqu'ici,  te  fut-il  inconnu? 
A-t-il  pu  t'abuser? 

B  R  u  T  u  s. 
Non,  non,  j'ai  tout  prévu. 
Alors  que  sa  bassesse  au  pillage  occupée 
Souillait,  malgré  Sextus,  le  toit  du  grand  Pompée, 
J'ai  vu,  sans  écouter  de  vaine  illusion, 
Jusqu'oii  voulait  ramper  sa  sourde  ambition  ; 
J'ai  prédit  ce  qu'il  ose,  et  j'en  avais  pour  gages 
Ses  débauches,  son  luxe,  et  tous  ses  brigandages. 
Mais,  quoique  des  forfaits  nos  bras  soient  ennemis. 
Ils  ne  doivent  punir  que  les  forfaits  commis; 
Et  ce  n'est  point  aux  lois  à  prendre  pour  victime 
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Celui  qui,  quelque  jour,  peut  se  noircir  d'un  crime. 

PORCIUS. 

Sur  tout  ce  qui  s'est  fait  à  quoi  bon  revenir? 
Le  passé  n'est  plus  rien  ;  songeons  à  l'avenir. 
Quand  devons-nous  combattre  ? 

BRUTUS. 

Aujourd'hui. 

CASSIUS. 

Je  m'étonne 
De  cette  impatience  où  ton  cœur  s'abandonne. 
Si  nous  sommes  vaincus  nous  tombons  sans  retour, 
Et  je  ne  voudrais  point  tout  risquer  en  un  jour. 

PORCIUS. 

Eh  quoi  !  cet  univers  conquis  par  nos  ancêtres , 
Quand  nous  serions  vaincus ,  les  aurait-il  pour  maîtres  ? 
Les  bords  siciliens  chargés  de  combattans 
Peuvent  les  arrêter  encor  quelques  instans. 
Sextus... 

BRUTUS. 

Ah!  ne  va  point ,  crédule  aux  apparences , 
Sur  un  si  faible  appui  fonder  tes  espérances. 
Sous  le  poids  de  son  nom  Sextus  anéanti 
Hésite  encor,  peut-être,  à  choisir  un  parti. 
En  vain  il  est  puissant  aux  mers  de  la  Sicile  : 
Esprit  ambitieux ,  inquiet ,  indocile ,  ) 

Jaloux  des  triumvirs  plus  que  leur  ennemi  ; 
Ou ,  si  dans  la  justice  il  s'est  mieux  affermi , 
Armant  pour  les  Romains  une  vulgaire  épée, 
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Et  n'ayant  rien  de  grand  que  le  nom  de  Pompée. 
Rome  vit  en  nous  seuls,  et  périt  avec  nous, 
Si  les  Dieux  aujourd'hui  ne  guident  point  nos  coups; 
Mais  ce  serait  trahir  sa  voix  et  notre  gloire, 
Qu'attendre  plus  Ion  g- temps  là  mort  ou  la  victoire. 

MESSALA. 

Je  ne  sais,  mais  le  ciel,  oracle  des  humains. 
Au  moment  de  frapper  semble  arrêter  nos  mains. 
N'allez  pas ,  compagnons ,  négliger  ses  présages. 
Une  vapeur  sanglante  a  rougi  les  nuages  ; 
Les  sinistres  oiseaux  prédisent  nos  malheurs  ; 
L'airain  sur  les  autels  semble  verser  des  pleurs  ; 
De  lamentables  voix  durant  les  nuits  gémissent  ; 
De  spectres  effrayans  les  forêts  se  remplissent. 
Hier  encor,  hier,  mes  yeux  épouvantés 
Ont  vu  s'entrechoquer  deux  aigles  irrités  : 
Tandis  que  parmi  nous,  dans  ces  fatales  plaines, 
Tombeau  déjà  fameux  des  légions  romaines. 
Le  vaincu  frappait  l'air  de  ses  derniers  soupirs. 
Le  vainqueur  s'envolait  au  camp  des  triumvirs. 

PORC  lus. 

De  la  haine  des  Dieux  voilà  donc  les  ministres  ! 
Qu'importent ,  Messala ,  tes  augures  sinistres  ? 
Ce  n'est  point  sur  la  foi  de  ces  présages  vains 
Qu'il  nous  faut  reculer  le  bonheur  des  Romains. 
Des  guerriers  tels  que  nous ,  des  chefs  tels  que  les  nôtres , 
Ce  présage  est  heureux;  n'en  écoutons  point  d'autres. 

14. 
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STATILIUS. 

Des  tyrans  aujourd'hui  meure  l'indigne  espoir! 

p  o  R  c  I  u  s. 
Vive  à  jamais  des  lois  le  vertueux  pouvoir  ! 
Venez,  d'un  triple  joug  affranchissons  le  Tibre; 
Nous  resterons  oisifs  quand  nous  l'aurons  fait  libre. 
11  gémit  dans  les  fers,  amis,  et  nous  tardons! 
Chaque  jour,  chaque  instant  qu'ici  nous  attendons, 
Est  un  instant  perdu  pour  le  salut  de  Rome. 

BRUTUS. 

Mots  dignes  d'un  Romain  et  du  fils  d'un  grand  homme  ! 

CASSIUS. 

Mais  songez... 

STATILIUS. 

Combattons,  guidez-nous. 

CASSIUS. 

Citoyens, 
Vous  le  voulez;  marchons,  vos  vœux  seront  les  miens. 

BRUTUS. 

J'ai  de  quoi ,  Porcius ,  éprouver  ton  courage. 

Le  sort  contre  nous  deux  a  déployé  sa  rage; 

U  est  bien  des  malheurs  qui  nous  accablent  tous; 

Mais  j'en  sais  de  nouveaux  qui  n'accablent  que  nous. 

PORCIUS. 

Parle;  à  tous  les  revers  mon  âme  est  aguerrie. 

BRUTUS. 

Le  Ciel  a  terminé  les  destms  de  Porcie. 

PORCIUS. 

De  ma  sœur  ! 
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C  ASSIUS. 

Est-ii  vrai  ?  Porcie... 

BRUTUS. 

Elle  a  vécu. 
Sor  trépas  me  consterne  et  ne  m'a  point  vaincu. 
J'apprends  de  Décimus  cette  triste  nouvelle. 

CASSIUS. 

Je  t'insultais  au  sein  de  ta  douleur  cruelle  ; 
Et  Brutus  est  encor  fidèle  à  l'amitié  ! 

BRUTUS. 

Va,  je  connais  ton  cœur,  et  tout  est  oublié. 

(  A  Porcius.  ) 

Gardons-nous  d'amollir  cette  austère  journée; 
D'un  œil  calme  et  serein  cherchons  la  destinée; 
Combattons,  Porcius;  si  nous  sommes  vainqueurs, 
Nous  trouverons  le  temps  de  lui  donner  des  pleurs. 

STATILIUS. 

Que  de  vertu! 

PORCIUS. 

Brutus,  ta  noble  voix  m'enflamme; 
Ton  exemple  est  ma  règle;  il  agrandit  mon  âme; 
Et  je  ne  serai  point,  je  t'en  donne  ma  foi. 
Indigne  de  mon  père  et  d'un  chef  tel  que  toi. 

BRUTUS. 

Soyez  dignes  de  vous,  compagnons  intrépides. 
Si  j'étais  entouré  de  citoyens  timides. 
Je  ferais ,  je  l'avoue ,  éclater  à  vos  yeux 
Une  sûre  victoire  et  la  faveur  des  Dieux. 
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Je  parle  à  des  héros  :  sur  la  plus  noble  cause 

Vainement  quelquefois  l'équité  se  repose, 

Et  des  Cieux,  trop  souvent,  les  sublimes  décrets 

Ont  prêté  leur  faveur  à  d'injustes  projets. 

Nous  sommes  tous  Romains;  nous  n'avons  rien  à  craindre; 

Non,  rien:  dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre. 

Mais  de  Rome  et  du  monde  il  faut  mieux  espérer: 

Amis,  pour  le  combat  allons  tout  préparer. 
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ACTE  IL 


SCENE   PREMIERE. 

BRUTUS,  PORCIE,   FULVIK 

BRUTUS. 

V><ES  cris  que  tout  le  camp  jusques  au  ciel  envoie, 
Et  notre  étonnement,  et  nos  transports  de  joie, 
Après  tant  de  douleur  ne  te  surprendront  pas  : 
On  avait  répandu  le  bruit  de  ton  trépas. 
Epouse  de  Brutus,  compagne  de  ma  vie, 
Je  te  revois  encor!  tu  ne  m'es  point  ravie; 
Décimus  m'annonçait  que  tu  ne  vivais  plus. 

PORCIE. 

Des  récits  indiscrets  ont  trompé  Décimus. 
Des  tyrans,  disait-on,  la  cruauté  jalouse 
Persécutait  Brutus  jusque  dans  son  épouse. 
D'une  main  mercenaire  empruntant  le  secours. 
On  croyait  que  leur  rage  avait  tranché  mes  jours. 
Voulant  cacher  à  tous  mes  projets,  mon  absence, 
Je  n'ai  pas  étouffé  ces  bruits  dans  leur  naissance. 
Un  affranchi,  fidèle  à  nos  grands  intérêts, 
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M'a  conduite  en  ces  lieux  par  des  chemins  secrets; 

Et  son  zèle  partout,  partout  notre  silence 

A  trompé  des  tyrans  la  sombre  vigilance. 

J'arrive,  je  jouis  de  tes  embrassemens. 

Et  je  dois  oublier  en  de  si  doux  momens 

Tous  ces  cruels  chagrins,  qui,  depuis  cinq  années, 

Des  amis  de  Brutus  troublent  les  destinées. 

Les  vengeurs  des  Romains  vont-ils  tenter  le  sort? 

BRUTUS. 

Oui ,  ce  jour  est  marqué  pour  un  si  noble  effort  ! 

PORCIE. 

Ce  jour  même  ! 

BRUTUS. 

Ce  jour,  et  les  Romains  peut-être 
S'en  vont  revivre  encore  et  n'auront  plus  de  maître. 

PORCIE. 

C'est  se  hâter  beaucoup.  Vous  auriez  pu  du  moins 
Ménager  du  sénat  la  prudence  et  les  soins. 

BRUT  u  s. 
Nous  ! 

PORCIE. 

Vaincus  cette  fois,  rien  ne  peut  vous  défendre. 

BRUTUS. 

Rome  est  vendue  au  joug;  que  pouvais-je  en  attendre? 
Plébéiens,  sénateurs,  tout  est  glacé. 

PORCIE. 

Non,  non; 
J^a  vertu  leur  est  chère. 
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BRUT  us. 

Ils  en  aiment  le  nom. 
Tu  vois  que  cependant  ils  souffrent  l'esclavage, 
Et  tu  sais  qu'il  n'est  point  de  vertu  sans  courage. 

PORCIE. 

Crois-moi,  tant  de  forfaits,  de  proscrits  généreux 
Peuvent  de  nos  tyrans  briser  le  joug  affreux. 
Du  peuple  et  du  sénat  quelle  fut  l'épouvante. 
Quand  d'un  sang  respecté  la  tribune  fumante 
Offrait  de  Cicéron  les  restes  déchirés! 
Il  semblait,  6  Brutus!  que  ces  restes  sacrés. 
Ces  mains  qui  des  pervers  accusaient  l'impudence, 
Cette  bouche ,  ces  traits  qu'enflammait  l'éloquence , 
Tout-à-coup  s'animant  retrouvaient  une  voix. 
Et  contre  Antoine  encor  faisaient  tonner  les  lois. 
D'un  courroux  vertueux  les  semences  fécondes 
Ont  jeté  dans  les  cœurs  des  racines  profondes. 
Plancus  que  Rome  entière  appelle  au  consulat, 
Galba,  Servilius,  la  moitié  du  sénat 
Oppose  aux  triumvirs  un  courage  intrépide; 
Et,  si  quelques  instans  ils  ont  séduit  Lépide, 
On  peut  tenter... 

BRUTUS. 

Lépide  a  rompu  tous  les  nœuds 
Que  l'hymen  de  ma  sœur  formait  entre  nous  deux. 
Epargne-moi  son  nom;  ce  monstre  débonnaire 
Dès  qu'il  fut  triumvir  cessa  d'être  mon  frère. 
Le  cruel  surpassait  leurs  exploits  inhumains , 
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Alors  que  ces  brigands,  l'opprobre  des  Romains, 

Enivrés  de  carnage,  et  de  carnage  avides, 

Sur  des  tables  de  sang  signaient  les  parricides. 

Oserait-il  encore  aimer  la  liberté, 

Suivre  son  étendard,  lui  qui  l'a  déserté? 

Non;  mais  si  des  grands  Dieux  la  sévère  justice 

Ordonne  qu'à  jamais  la  liberté  périsse, 

C'est  vainement  qu'au  trône  il  aspire  aujourd'hui; 

Et  ses  deux  compagnons  domineront  sans  lui. 

Le  monde  va  tomber  sous  leur  obéissance; 

Ils  tiennent  dans  leurs  mains  le  glaive  et  la  puissance; 

Lépide  est  sans  armée;  et  ce  couple  odieux 

Veut  bien  l'abandonner  au  culte  de  nos  Dieux , 

Et  voit,  sans  s'alarmer,  entre  ses  mains  débiles 

Briller  de  l'encensoir  les  honneurs  inutiles. 

Mais  laissons  ces  pervers;  et  puisse,  en  ce  grand  jour, 

Rome  et  la  liberté  triompher  sans  retour  î 

Une  chose  m'alarme,  une  vSeule,te  dis-je: 

Ton  abord  en  ces  lieux  me  console  et  m'afflige. 

Oui,  je  tremble  pour  toi  :  si  Brutus  est  vaincu. 

Tu  n'en  saurais  douter,  Brutus  aura  vécu; 

Mais  aux  mains  des  brigands  ma  défaite  te  livre. 

PORCIE. 

Que  crains-tu,  si  je  puis  te  venger  ou  te  suivre? 
Je  sais  tous  les  hasards  qu'il  me  faut  partager, 
Et  je  ne  pâlis  point  à  l'aspect  du  danger. 
La  liberté  m'est  chère,  6  Brutus,  et  je  t'aime! 
Va,  poursuis  tes  destins. 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  219 

SCÈNE   IL 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  GASSIUS. 

CASSIUS. 

Brutus,  à  Tinstant  même 
Agrippa  dans  le  camp  vient  de  se  présenter. 
Il  voudrait  nous  parler. 

BRUTUS. 

Il  le  faut  écouter. 

CASSIUS. 

Tu  vas  bientôt  le  voir.  C'est  un  ami  d'Octave, 
Et  malgré  sa  vaillance  il  porte  un  cœur  d'esclave. 
Déjà  séduit,  il  veut  nous  séduire  à  son  tour. 

PORCIE. 

Les  triumvirs  ont-ils  redouté  ce  grand  jour? 

Et  par  l'impunité  leur  fureur  enhardie 

Au  moment  du  péril  s'est-elle  refroidie? 

Si  vous  aviez ,  Romains ,  triomphé  sans  combats  î 

BRUTUS. 

Je  le  souhaite  au  moins,  je  ne  l'espère  pas. 

CASSIUS. 

Agrippa  vient  à  nous. 

PORCIE. 

Le  voici  ;  je  vous  laisse. 

(  Elle  sort  avec  Fulvie.  ) 
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SCÈNE   III. 

BRUTUS,  CASSIUS,  AGRIPPA. 

AGRIPPA. 

Dignes  républicains,  guerriers  pleins  de  noblesse, 
Voyez  le  sort  de  Rome.  Assez  long-temps,  Romains, 
Nos  imprudens  efforts  ébranlent  ses  destins. 
Les  derniers  Scipions,  Caton,  l'heureux  Pompée, 
Ont  vu  jusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  espoir  qui  les  a  tous  perdus; 
Rendez-vous  au  conseil  de  César  et  d'Antoine: 
Trop  de  sang  a  déjà  souillé  la  Macédoine. 
De  ces  vrais  citoyens  je  vous  porte  les  vœux  : 
Au-devant  de  la  paix  ils  volent  tous  les  deux; 
Et  sans  doute... 

CASSIUS. 

Lépide  est  aussi  leur  complice; 
Mais  tu  n'en  parles  pas,  et  tu  lui  rends  justice. 
Les  tyrans,  toutefois,  qu'espèrent-ils  de  nous? 
Un  seul  fut  immolé  pour  le  salut  de  tous. 
Sur  la  mort  de  César,  pleurant  en  apparence. 
Ils  ont  par  intérêt  épousé  sa  vengeance. 
Tu  les  verras  peut-être  occupés  d'autres  soins, 
Moins  unis ,  Agrippa ,  plus  sincères  du  moins , 
Mais  ne  se  bornant  plus  à  partager  l'empire: 
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C'est  à  doiniiier  seul  que  chacun  d'eux  aspire; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglante, 
Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh!  ne  ramenez  point  ces  meurtres  détestables 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables: 
Acceptez  désormais  leur  utile  amitié. 
Si  vous  êtes  Romains,  au  nom  de  la  pitié, 
Au  nom  de  tout  l'Etat,  que  l'amitié  vous  lie. 
Octave  est  outragé,  mais  n'importe;  il  oublie 
Que  son  père  adoptif  est  tombé  sous  vos  coups  ; 
Il  veut  au  bien  public  immoler  son  courroux. 

c  A  s  s  I  u  s. 
Il  est  vrai  que  nos  mains  ont  poignardé  son  père: 
Ce  que  nous  avons  fait,  tout  Romain  dut  le  faire; 
Et  c'est  être  coupable  enfin  que  d'épargner 
Un  citoyen  romain  qui  prétend  à  régner. 
De  ses  jours  à  grands  cris  la  liberté  dispose  : 
Amitié,  nœuds  du  sang,  quelques  droits  qu'il  oppose, 
Les  vrais  républicains  n'écoutent  plus  ces  droits. 
Dès  que  la  liberté  vient  d'élever  sa  voix. 

AGRIPPA. 

Mais  pour  la  liberté  qu'a  produit  votre  zèle? 

BRUTUS. 

Ah!  du  moins  il  a  su  nous  montrer  dignes  d'elle: 

Et  faut-il  nous  blâmer  si  Rome  désormais 

Ne  sait  pas  recevoir  les  dons  qui  lui  sont  faits? 

Eh  quoi!  n'avons-nous  pas  consommé  sa  vengeance. 
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Blâmé  votre  faiblesse  et  votre  négligence? 

Par  nous  l'usurpateur  a  trouvé  le  tombeau; 

Et ,  pour  prix  de  nos  soins  et  d'un  exploit  si  beau , 

Rome,  sous  trois  tyrans,  courbe  son  front  docile! 

Quels  tyrans ,  justes  Dieux!  un-pontife  imbécile, 

Un  enfant  sans  courage ,  un  soldat  dissolu  : 

Ils  ont  osé  prétendre  au  pouvoir  absolu  ! 

O  pudeur!  6  mépris  du  nom  sacré  de  Rome! 

César  fut  un  tyran ,  mais  il  fut  un  grand  homme  ; 

Sylla  vit  à  ses  pieds  l'Univers  abattu, 

Mais  Sylla  n'était  pas  un  tyran  sans  vertu. 

AGRIPPA. 

Ainsi  donc,  voulez-vous  que  par  des  mains  romaines 
Deux  fois  le  sang  romain  soit  versé  dans  ces  plaines? 
Ah!  sous  nos  empereurs  quand  tout  sera  soumis, 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis, 
Mais  la  paix  succédant  à  la  guerre  civile, 
Mais  une  liberté  moins  fîère  et  plus  tranquille. 
Les  amis  de  César,  en  vengeant  son  trépas, 
N'ont  voulu,  dites-vous,  que  marcher  sur  ses  pas? 
Ce  sont  là  les  humains,  telle  est  notre  faiblesse: 
Par  le  seul  intérêt,  déterminés  sans  cesse. 
Vertueux  par  orgueil  ou  par  ambition , 
Nos  cœurs  sont-ils  jamais  exempts  de  passion  ? 
Vous-même,  en  observant  vos  efforts  en  Asie, 
On  peut  vous  soupçonner  de  quelque  jalousie. 
Eh  bien,  s'il  était  vrai,  l'Asie  est  pour  vous  deux 
Un  assez  beau  partage  et  doit  remplir  vos  vœux. 
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Je  sais  votre  vaillance,  et  mon  cœur  vous  honore; 

Rome  vous  chérissait  et  vous  estime  encore. 

Mais  le  Parthe  insolent,  tranquille  en  ses  déserts, 

Ose  nous  disputer  un  coin  de  l'Univers , 

Et,  le  cœur  enivré  de  sa  gloire  frivole, 

Sur  nos  débris  sanglans  insulte  au  Capitole. 

Allez  venger  Crassus,  courez  exécuter 

Ce  que  notre  César  avait  voulu  tenter; 

Et,  des  bords  de  l'Indus  faisant  votre  conquête, 

Que  bientôt  sous  vos  lois  tout  TOrient... 

c  A  s  s  I  u  s. 

Arrête. 

Si  Rome  était  tranquille ,  et  si  de  la  venger 

Son  ordre  souverain  nous  eût  daigné  charger; 

Ah  î  si  nous  entendions  la  voix  de  la  patrie. 

Sois  sûr  que  nos  efforts,  à  cette  voix  chérie. 

Iraient  des  mains  du  Parthe  arracher  ses  lauriers. 

En  lui  redemandant  le  sang  de  nos  guerriers. 

Mais  nous,  des  triumvirs  suivre  la  politique! 

Mais  conquérir  pour  nous,  non  pour  la  république! 

Cesse  de  nous  porter  à  de  tels  attentats; 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  sceptre  ni  d'Etats. 

Pour  des  cœurs  vertueux  régner  n'a  point  de  charmes; 

Si  malgré  nous  enfin  nous  avons  pris  les  armes. 

Tu  feins  de  l'ignorer,  mais  voici  notre  but: 

Des  Romains  opprimés  conquérir  le  salut. 

Abattre  les  tyrans  et  le  pouvoir  suprême  ; 

Et  tu  viens  nous  offrir  d'être  tyrans  nous-même! 
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AGRIPPA. 

Songez-vous... 

BRUTUS. 

Agrippa,  c'est  trop  nous  insulter. 
Nous  voulons  les  punir,  et  non  les  imiter. 
Mais  tout  ce  que  je  vois  a  droit  de  me  confondre; 
Agrippa ,  c'est  à  toi  qu'il  nous  fallait  répondre  ! 
As-tu  pu  te  charger  d'un  si  honteux  emploi  ? 
Ce  paisible  esclavage  est-il  donc  fait  pour  toi? 
Triumvirs,  dans  nos  cœurs  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 
Nous  devons  les  haïr:  nous  pourrons  les  entendre, 
S'ils  veulent  aujourd'hui  rentrer  dans  le  devoir, 
Et  vivre  désormais  sans  maître  et  sans  pouvoir. 
Oui,  parmi  leurs  égaux  je  consens  qu'on  me  nomme; 
Et  je  suis  leur  ami ,  s'ils  sont  amis  de  Rome. 

AGRIPPA. 

Mais  vous  qui  vous  croyez  ses  bons,  ses  vrais  amis, 
Les  Partlies,  les  Gaulois  sont  moins  ses  ennemis. 
Que  prétend,  dites-moi,  ce  langage  héroïque, 
Get  inflexible  orgueil  d'une  vertu  stoïque? 
Oui,  si  tous  les  Romains  savent  vous  imiter, 
La  forme  de  l'Etat  peut  encor  subsister. 
Mais  tout  est  bien  changé.  Fiers  de  leur  opulence, 
De  tous  vos  magistrats  contemplez  l'insolence; 
Contemplez  un  Etat  accablé  de  langueur, 
Les  vices  triomphans  et  les  lois  sans  vigueur. 
Par  des  tyrans  obscurs  vos  dignités  flétries, 
Vos  nobles  marchandant  les  voix  des  centuries, 
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L'or  achetant  le  peuple  et  jusqu'aux  sénateurs  ; 

L'or  nommant  vos  consuls,  vos  tribuns,  vos  questeurs, 

Citoyens  sans  amour  pour  la  chose  publique, 

Généraux  éblouis  du  pouvoir  despotique; 

La  liberté  mourante,  et  l'empire  incertain 

Avec  le  glaive  impie  errant  de  main  en  main. 

A  cinq  lustres  à  peine  ont  succédé  cinq  lustres, 

Nos  yeux,  toujours  frappés  d'iniquités  illustres. 

Ont  vu  Sylla ,  Carbon ,  Marins  et  Cinna , 

L'insolent  Céthégus,  l'ardent  Catilina; 

Ils  ont  tous  affecté  l'autorité  suprême; 

Et  Crassus  et  Pompée  y  prétendaient  eux-même. 

Vous  avez  égorgé  le  seul  qui  pût  régner; 

La  blessure  de  Rome  est  encore  à  saigner; 

Rome  vous  blâme ,  et  croit  d'une  si  belle  vie 

Avoir  trop  acheté  sa  liberté  ravie. 

Insensés  !  l'édifice  assiégé  par  le  temps 

Veut  un  appui  solide  à  ses  vieux  fondemens; 

Et  le  vaisseau  pressé  des  vents  et  de  l'orage. 

Sans  un  pilote  habile  est  certain  du  naufrage. 

Pensez-y  toutefois.  Si  César  a  vécu. 

Vous  n'avez  pas  dompté  son  génie  invaincu; 

Aux  revers  de  Caton  dévoués  par  vous-même. 

Peut-être  que  ce  jour  est  votre  jour  suprême. 

Nous  vous  désavouons,  toi  surtout,  toi,  Brutus, 

Toi  qui  du  grand  César  connaissais  les  vertus, 

Toi  que  César  aimait  d'une  amitié  si  tendre, 

A  nos  sages  conseils  toi  qui  crains  de  te  rendre, 

OEuTres  postbames.   I.  I  D 
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Nous  plaignons  tes  fureurs  et  ton  aveuglement; 
Ta  généreuse  main  nous  vengea  lâchement. 
Mais  crains... 

BRUTUS. 

Je  suis  Brutus. 

c  A  s  s  I  u  s. 

Que  parles-tu  de  craindre  ? 

BRUTUS. 

Quoi  !  vous  portez  des  fers ,  et  vous  osez  me  plaindre  ! 

Plaignez  Rome,  pleurez  sur  ses  coupables  fils, 

Qui,  sous  un  joug  doré  mollement  asservis. 

Ont  du  nom  de  Romains  vendu  le  privilège, 

Et  goûtent  dans  l'opprobre  un  bonheur  sacrilège. 

Qu'ils  reçoivent  le  prix  qu'ils  ont  bien  acheté; 

Que  d'indignes  trésors  comblent  leur  lâcheté  ; 

Du  sein  de  leurs  honneurs  ou  de  leur  infamie 

Qu'ils  osent  élever  une  voix  ennemie; 

Et,  puisque  nous  avons  servi  Rome  et  les  Dieux, 

Qu'ils  accusent  nos  mains  d'un  forfait  odieux. 

Si  j'en  crois  leurs  discours ,  Rome  nous  désavoue. 

A  ton  sort,  6  Caton,  leur  haine  nous  dévoue; 

Et  moi  je  les  dévoue  à  leur  vile  grandeur. 

Moi  qui  n'ai  point  terni  ma  première  splendeur. 

J'ai  vu  la  république  aux  factions  livrée. 

Par  ses  propres  enfans  sans  cesse  déchirée. 

Nos  droits  anéantis,  l'Etat  près  de  périr. 

Témoin  de  tous  ces  maux,  j'ai  voulu  les  guérir: 

J'ai  cru  (jusqu'à  ce  jour  espérance  trop  vaine!) 
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Relever  les  débris  de  la  grandeur  romaine. 
Le  sort  va  décider.  Je  puis  mourir  vaincu  : 
Du  moins  je  mourrai  libre  ainsi  que  j'ai  vécu. 
Si  je  toucbe  en  effet  au  bout  de  ma  carrière, 
Une  austère  vertu  la  marqua  toute  entière. 
Descendant  du  béros  qui  cbassa  les  Tarquins, 
Je  vous  aurais  rendu  vos  antiques  destins. 
Si  vous  les  méritiez,  si  le  peuple  du  Tibre 
Etait  Romain  encore  et  savait  être  libre. 
Agrippa ,  c'est  assez  ;  rompons  ces  entretiens  : 
Nos  maîtres  sont  les  lois;  retourne  vers  les  tiens. 

AGRIPPA. 

Embrassez-moi  tous  deux, j'aime  vos  grands  courages; 
Mais  vous  auriez  dû  naître  en  de  plus  heureux  âges. 
Adieu,  nobles  Romains. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IV, 

BRUTUS,   CASSIUS. 

BRUTUS. 

Et  tel  est  cependant 
De  nos  divisions  l'exécrable  ascendant! 
Au  sein  des  dignités  la  vile  insouciance 
Des  Romains  opprimés  est  la  seule  science. 
Le  crime  est  éveillé ,  le  courage  endormi , 
Et  les  plus  vertueux  ne  le  sont  qu'à  demi. 
De  mes  yeux ,  Cassius ,  tu  vois  couler  des  larmes. 

i5. 
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Ah  î  je  te  puis  au  moins  confier  mes  alarmes. 
Rome  a  besoin  de  nous,  et  n'a  plus  aujourd'hui, 
Malgré  tant  de  guerriers,  que  nous  deux  pour  appui. 
Notre  défaite,  ami,  lui  serait  bien  funeste. 
Si  d'un  sang  libre  et  pur  quelque  goutte  lui  reste, 
Il  faut  un  chef  prudent  pour  l'oser  secourir; 
Et  le  fils  de  Caton  ne  saura  que  mourir. 
Messala  plus  habile  a  moins  de  confiance: 
Il  accuse  en  secret  nos  projets  d'imprudence. 
Tout  prêt  à  se  soumettre  à  la  nécessité, 
Mais  jusqu'au  dernier  jour  servant  la  liberté. 
Crois-moi,  n'espérons  rien  de  ces  vertus  tranquilles. 
Trop  faibles  pour  briller  en  des  temps  difficiles. 
Tout  fléchira  bientôt  sous  le  joug  de  la  paix. 
Aucun  du  bien  public  ne  veut  porter  le  faix  : 
O  maîtresse  du  monde!  6  ma  chère  patrie! 

CASSIUS. 

Mes  yeux  ne  verront  point  cet  avenir  impie. 

Et  tantôt,  cher  Brutus,  si  je  t'ai  bien  compris, 

Le  projet  qui  m'inspire  occupait  tes  esprits. 

B  RIT  TU  s. 
Comment  ! 

CASSIUS. 

Dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre, 
Noussommes  tous  Romains ,  nous  n'avons  rien  à  craindre. 
Disais-tu. 

li  lî  TT  T  TT  s. 

S\  Caton  nous  fraya  les  chemins, 
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Apprenons  à  mourir  du  plus  graiicl  des  humains. 
Jeune  encore,  en  des  jours  d'audace  et  d'espérance, 
Des  Romains  subjugués  j'embrassai  la  vengeance; 
Et,  de  mon  grand  dessein  tout  entier  occupé, 
J'osai  blâmer  Caton  :  le  temps  m'a  détrompé. 
Lorsqu'il  attend  des  Cieux  une  éternelle  haine, 
L'homme  n'est  point  coupable  en  secouant  sa  chaîne. 
Un  mortel  vertueux,  opprimé  par  le  sort, 
Peut  chercher  du  repos  dans  le  sein  de  la  mort. 
Aux  Dieux  auteurs  de  l'âme  il  ne  fait  point  outrage, 
Puisqu'il  ne  détruit  point  leur  immortel  ouvrage. 

CA.SS1US. 

On  vient. 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,   CASSIUS,   PORCIUS-C AÏON, 
MESSALA,  STATILIUS,   romaijns. 

BRUTUS. 

Fils  de  Caton ,  Albin ,  Statilius , 
Labéon,  Messala,  Straton,  Lucilius, 
Vous,  à  qui  la  patrie,  à  qui  les  lois  sont  chères. 
Vous  de  qui  la  vertu,  digne  encor  de  nos  pères, 
Ranime  de  l'Etat  les  débris  expirans; 
Nos  yeux  viennent  de  voir  un  ami  des  tyrans. 
Agrippa  s'est  flatté  de  parler  à  des  traîtres  : 
On  nous  laissait  le  choix  de  ramper  sous  trois  maîtres-, 
Ou  d'oser  avec  eux  partager  l'Univers  : 
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Nous  avons  rejeté  la  puissance  et  les  fers. 
Vousnenousblâmezpoint? 

p  o  R  c  I  u  s. 

Nous  voulons  tous  vous  suivre  : 
Nous  voulons  comme  vous  agir,  penser  et  vivre. 

CAS  s  lus. 
Ainsi,  l'Etat  changé,  vous  n'attendez  plus  rien? 

STATILIUS. 

Je  t'en  fais  le  serment. 

PORC  I  US. 

Nous  le  jurons. 

c  A  S  S I  u  s. 

Eh  bien, 
Conservez  dans  vos  cœurs  ces  sermens  respectables, 
Et  marchons.  Les  tyrans  ne  sont  plus  redoutables. 
Les  craintes  sont  pour  eux,  pour  eux  tout  le  danger: 
La  gloire  est  pour  nous  seuls. 

STATILIUS. 

Et  qui  pourrait  songer 
A  survivre  un  moment  aux  ruines  publiques , 
A  servir,  à  ramper  sous  des  lois  tyranniques? 

P  o  R  c  I  u  S. 
Ah!  tout  doit  imiter  l'exemple  de  Brutus. 

STATILIUS. 

Sans  doute  :  et,  de  nos  chefs  si  j'aime  les  vertus, 
Si  je  veux,  si  je  dois  respecter  leur  prudence. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  j'espère  en  ma  vaillance: 
Il  faut  vaincre  ou  mourir;  c'est  la  loi  des  grands  cœurs; 
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C'est  la  votre,  Romains;  nous  reviendrons  vainqueurs. 

BRU  TU  s. 
Ton  ardeur  est  illustre ,  et  convient  à  ton  âge  : 
Dans  les  jeunes  guerriers  j'aime  un  bouillant  courage. 
Je  ne  vois  parmi  nous  plus  d'esprits  incertains  : 
Le  ciel  va  prononcer;  Rome  est  toute  en  nos  mains. 

(  Brutus  et  tous  les  Romains  tirent  l'épée.  ) 

Vous,  dont  la  majesté  ne  fut  point  asservie, 

Vous,  de  qui  le  trépas  éternise  la  vie. 

Vous ,  guerriers ,  dont  l'Afrique  en  ses  déserts  affreux 

Etale  avec  respect  les  débris  généreux; 

Guerriers  dignes  d'envie;  et  vous,  proscrits  augustes. 

Vous,  mortels  vraiment  grands,  héros  libres  et  justes, 

Demi-Dieux  des  Romains  ;  cendres  de  Cicéron , 

Mânes  du  grand  Pompée  et  du  divin  Caton  ; 

Vous  tous,  dont  les  revers,  consacrés  à  la  gloire, 

Ont  de  l'usurpateur  éclipsé  la  victoire. 

Oh!  si,  de  votre  olympe  auguste  et  radieux, 

Séjour  où  la  vertu  repose  au  sein  des  Dieux , 

Oh!  si  vous  présidez  aux  actions  humaines. 

Si  vos  regards  sacrés  descendent  sur  ces  plaines, 

Appuis  du  nom  romain  qui  n'est  plus  respecté. 

Si  vous  aimez  encor  la  sainte  liberté, 

Nos  bras  se  sont  armés  et  pour  vous  et  pour  elle  ; 

Voyez  quels  défenseurs  restent  à  sa  querelle; 

Voyez  vos  compagnons,  vos  amis,  vos  enfans; 

Guidez-les  au  combat,  rendez-les  triomplians; 

Ou  bien,  si  Jupiter  autrement  en  ordonne, 
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Qu'à  ces  tyrans  du  moins  aucun  ne  s'abandonne; 
Et,  puisque  mourir  libre  est  un  destin  si  beau, 
Que  de  tous  les  Romains  ces  champs  soient  le  tombeau! 


ACTE   III,  SCÈNE  I.  ^33 
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ACTE  III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

BRUTUS,    PORCIE,   FULVIE. 

P  ORGIE. 

i  u  pleures,  cher  époux  !  Daigneau moinsme  répondre, 
Ne  me  fuis  pas. 

BRUTUS. 

Le  ciel  se  plaît  à  nous  confondre. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu ,  je  sais  ce  que  je  doi  : 
Quitte  envers  la  patrie,  et  non  pas  envers  moi, 
Aux  jours  de  Cassius  je  ne  veux  point  survivre. 
Héros  républicains,  c'est  l'instant  de  vous  suivre. 

PORCIE. 

Qu'entends-je? 

BRUTUS. 

C'en  est  fait ,  les  Romains  sont  vaincus , 
Antoine  est  triomphant,  Cassius  ne  vit  plus. 
Le  glaive  usurpateur  n'a  point  tranché  sa  vie; 
Désespérant  trop  tôt  de  sauver  la  patrie, 
Dans  le  temps  des  forfaits ,  fatigué  de  ses  jours , 
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J'ai  vu  que  Cassius  en  détestait  le  cours. 

Il  a  d'un  affranchi  reçu  le  coup  suprême. 

PORCIE. 

Il  n'est  plus! 

BRUTUS. 

Tiens, regarde,  on  l'apporte  à  nos  yeux. 

SCÈNE  II. 

BRUTUS,   PORCIE,  FULVIE ,  soldats  portant u 

corps  de  Cassius. 
PORCIE. 

Ciel! 

BRUTUS. 

Ose  contempler  ce  spectacle  odieux; 
Le  sort  a  de  César  embrassé  la  défense  : 
Ombre  du  dictateur,  jouis  de  ta  vengeance. 
Le  protecteur  des  lois  et  l'ami  de  Brutus, 
Le  dernier  des  Romains,  c'en  est  fait,  il  n'est  plus. 
Ah!  des  plus  vils  tyrans  si  le  sort  est  complice, 
Que  devient  désormais  l'éternelle  justice  ? 
Porcie,  il  n'est  donc  plus!  et  j'en  suis  séparé! 
Oh!  vois  ces  traits  sanglans,  ce  corps  défiguré, 
Vois  ces  yeux  qu'allumait  une  héroïque  flamme; 
Vois  ce  cadavre  éteint  :  là  fut  une  grande  âme  ; 
Là  respirait  l'honneur;  et  sache  qu'aujourd'hui 
Les  cieux  n'éclairent  plus  de  Romains  tels  que  lui. 
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PORCIE. 

Calme  ces  vains  transports  où  ta  douleur  se  livre. 
Libre  et  couvert  de  gloire  il  a  cessé  de  vivre; 
Rappelle  en  ce  moment  ta  stoïque  vertu. 

BRU  TU  s. 
Et  quel  esprit  si  fier  n'en  serait  abattu? 
Quoi!  de  deux  scélérats  les  trames  fortunées 
Feront  toujours  pâlir  nos  grandes  destinées! 
Dieux,  si  vous  existez,  grands  Dieux, Dieux  immortels, 
Justifiez  nos  vœux,  notre  encens,  vos  autels. 
Grands  Dieux,  votre  courroux  est  plus  fort  que  le  nôtre; 
Ils  ont  bien  mérité  de  périr  l'un  par  l'autre. 
Tombe ,  tombe  sur  eux  le  prix  de  leurs  forfaits  ! 
Entendez  l'Univers  dans  les  vœux  que  je  fais; 
Exercez  à  la  fin  des  rigueurs  légitimes, 
Et  ne  vous  trompez  plus  sur  le  choix  des  victimes. 

PORCIE. 

Malheureuse!  quel  est  ce  guerrier  tout  sanglant. 
Qui  dirige  vers  nous  un  pas  faible  et  tremblant? 
Straton  lui  sert  de  guide.  O  fortune  contraire! 
Il  approche  :  c'est  lui. 

SCÈNE    III. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE;  PORCIUS-CATON , 

l'épée  à  la  main  ;    SOLDATS  ,    le  corps  de  Cassius. 
P  O  R  C I  U  S. 

Viens,  Brutus. 
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PORCIE. 

O  mon  frère! 
Faut-il  aussi  te  perdre? 

PORCIUS. 

Et  qu'importe,  ma  sœur? 
D'une  si  belle  mort  conçois  mieux  la  douceur. 
Mais  je  prétends  ailleurs  en  goûter  tous  les  charmes  ^ 
Puisqu'on  nous  a  laissé  du  courage  et  des  armes. 
Tu  t'es  trompé,  Brutus,  rien  n'est  désespéré: 
Ton  cœur  sur  les  Romains  doit  être  rassuré;  : 

Ils  savent  tous  mourir;  et,  si  tu  veux  m'en  croire, 
Peut-être  nous  allons  ressaisir  la  victoire. 
Conduis-nous  ;  nos  soldats ,  un  moment  effrayés , 
De  tous  cotés,  Brutus,  sont  déjà  ralliés. 
Viens,  leurs  vœux  enflammés,  leurs  glaives  te  demandent, 
Et  dans  la  plaine  encor  les  tyrans  nous  attendent. 
Si  je  pouvais  les  joindre,  et  par  d'illustres  coups 
Venger  de  „Cassius  les  mânes  en  courroux  ! 
Viens,  toutefois  mon  sang  coule  pour  la  patrie; 
Que  je  lui  donne  encor  les  restes  de  ma  vie! 

BRUTUS. 

Nous  méritions,  sans  doute,  un  sort  moins  rigoureux; 
Vous,  portez  dans  le  camp  ce  Romain  généreux. 
Guerriers,  tous  les  honneurs  qu'un  héros  peut  prétendre , 
Après  notre  combat,  qu'on  les  rende  à  sa  cendre. 
Ces  restes,  chère  épouse,  ils  sont  sacrés  pour  moi; 
Et  je  ne  veux  ici  les  confier  qu'à  toi. 
Songe  à  ce  dernier  prix  qu'exige  ma  tendresse. 
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Adieu,  Porcie. 

(  Il  embrasse  Porcie.  ) 
PORCIE. 

Adieu. 

BRUTUS. 

Straton,  notre  jeunesse, 
Jadis,  il  t'en  souvient,  eut  les  mêmes  penclians. 
Tu  n'as  point  oublié  qu'en  de  plus  heureux  temps 
Nous  nous  sommes  promis  une  amitié  fidèle; 
Viens,  je  sens  qu'aujourd'hui  j'éprouverai  ton  zèle. 
Demeure  auprès  de  moi. 

PORCIE. 

Dieux  puissans  ! 

BRUTUS. 

Porcins , 
Allons  mourir  ensemble.  Attends-nous,  Cassius. 

(Les  soldats  emportent  le  corps   de   Cassius;   ils  sortent  tous,   excepté 

Porcie.  ) 

SCÈNE  IV. 

PORCIE. 

Je  ne  les  vois  plus;  vous,  dont  la  main  nous  opprime. 
Appuis  de  l'injustice  et  protecteurs  du  crime. 
Dieux  ennemis  de  Rome,  6  vous.  Dieux  irrités. 
Voilà  donc  les  mortels  que  vous  persécutez! 
Ah  !  qu'aux  plus  noirs  chagrins  un  courage  insensible, 
Quand  il  faut  l'exercer,  est  affreux  et  pénible! 
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Et  que  de  la  raison  les  importuns  avis 
Malgré  tous  nos  efforts  sont  lentement  suivis! 
Sans  cesse  elle  me  dit  qu'en  des  jours  si  funestes 
Il  faut  se  résigner  aux  volontés  célestes; 
Que  je  dois,  ne  pouvant  détourner  le  malheur, 
Ne  pas  laisser  du  moins  triompher  ma  douleur: 
Vaine  raison ,  tu  n'as  que  d'impuissantes  armes , 
La  nature  est  plus  forte  et  je  répands  des  larmes. 
Je  n'ai  pu,  cher  Brutus,  accompagner  tes  pas, 
Malheureuse!  tandis  qu'ils  volent  aux  combats. 
Il  me  faut  dans  ces  lieux  attendre  ma  sentence; 
Et  le  sort  n'est  point  las  d'opprimer  leur  vaillance  ! 
S'ils  périssaient?  eh  bien,  trouver  ainsi  la  mort. 
N'est-ce  pas  triompher  des  tyrans  et  du  sort? 
Que  sont-ils  devenus  ces  temps  où  l'hyménée 
Aux  destins  de  Brutus  joignit  ma  destinée? 
O  Brutus  !  6  patrie  !  6  nom  sacré  d'époux  ! 
Saint  nœud,  hymen  formé  sous  un  astre  jaloux. 
Hymen  à  qui  les  Dieux  devaient  un  sort  prospère. 
Et  dont  s'applaudissaient  les  mânes  de  mon  père  ! 
O  Rome!  6  citoyens  dont  il  était  l'honneur! 
Doux  et  libre  avenir!  vain  espoir  de  bonheur! 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  songe;  et  mon  âme  abusée 
Sur  la  foi  des  vertus  s'était  trop  reposée. 
C'est  leur  voix  cependant  qui  me  doit  rassurer. 
Le  ciel  est  contre  nous,  mais  s'il  me  faut  pleurer. 
De  quelque  coup  affreux  que  m'accable  sa  haine, 
Mes  pleurs  seront  au  moins  les  pleurs  d'ime  Romaine. 
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SCÈNE   V. 

PORCIE,  MESSALA. 

PORCIE. 

Que  vois-je?  Messala,  que  viens-tu  m'annoncer? 
Parle. 

MESSALA. 

Qu'à  tout,  madame,  il  nous  faut  renoncer. 
Nous  avons  tout  perdu,  vous  perdez  tout  vous-même; 
Votre  époux,  votre  frère. 

PORCIE. 

O  puissance  suprême! 
Une  seconde  fois  nous  sommes  donc  vaincus? 

MESSALA. 

Hélas  ! 

PORCIE.  ) 

Et  que  devient  l'armée  ? 

MESSALA. 

Elle  n'est  plus. 
Abominables  fruits  des  guerres  intestines! 
O  rage  !  ô  barbarie  !  6  jour  de  nos  ruines  ! 
Plus  de  nœuds,  plus  de  droits;  l'ami  sans  frissonner 
Reconnaît  son  ami  qu'il  vient  d'assassiner; 
Le  père  abat  son  fils,  le  fils  frappe  son  père; 
Le  frère  est  étendu  sous  les  coups  de  son  frère  : 
On  dirait,  à  les  voir,  l'un  sur  l'autre  acharnés, 
Se  baigner  avec  joie  au  sang  dont  ils  sont  nés. 
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Égorger  d'un  œil  sec  de  si  saintes  victimes, 
Qu'ils  prétendent  lutter  d'attentats  et  de  crimes. 
De  notre  chef  auguste  admirant  les  vertus , 
Entre  la  tyrannie  et  l'aspect  de  Brutus, 
Pendant  quelques  instans  la  fortune  incertaine 
Ne  sait  à  qui  donner  son  amour  et  sa  haine; 
Mais  son  choix  se  déclare,  et  tomhe  encor  sur  eux. 
Votre  frère,  madame,  en  ces  momens  affreux. 
Blessé  deux  fois,  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Lui  seul  des  triumvirs  combat  l'armée  entière. 
Il  court,  jette  son  casque,  et  montre  à  tous  les  yeux 
Ces  traits  chéris  de  Rome,  aux  tyrans  odieux. 
Un  affreux  désespoir  s'y  mêlait  au  courage: 
Il  court,  des  pleurs  amers  inondent  son  visage; 
A  son  premier  aspect  tout  fuit  épouvanté; 
Au  sein  des  légions  il  s'est  précipité; 
A  peine  daigne-t~il  songer  à  sa  défense. 
Des  tyrans  à  grands  cris  il  demande  vengeance. 
Les  appelle  ;  et  son  glaive ,  inutile  en  sa  main , 
Ne  peut  autour  de  lui  verser  de  sang  romain. 
Mais  de  tant  d'héroïsme  il  reçoit  le  salaire, 
Tombe,  et  meurt  d'un  trépas  qu'eût  envié  son  père. 
Déjà,  de  tous  côtés,  nos  soldats  renversés. 
Nos  chefs ,  ou  moissonnés ,  ou  pris ,  ou  dispersés , 
Le  soldat  rebuté,  songeant  à  sa  retraite. 
Tout  du  parti  des  lois  annonçait  la  défaite. 
Les  tyrans  en  leurs  mains  tiennent  Lucilius; 
J'ai  vu  tomber  moi-même  Albin,  Statilius; 
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J'ai  vu  se  consommer  l'œuvre  de  tyrannie; 

J'ai  vu  le  crime  heureux  et  la  vertu  punie; 

L'honneur,  la  liberté,  la  patrie  aux  abois. 

Dans  ses  plus  chers  enfans  expirant  mille  fois; 

La  cause  des  médians  par  les  Dieux  protégée; 

Dans  la  nuit  du  tombeau  Rome  entière  plongée. 

Enfin ,  de  bouche  en  bouche ,  un  bruit  s'est  répandu 

Qu'au  milieu  du  combat  quelques  soldats  ont  vu 

De  notre  dictateur  errer  l'ombre  sanglante; 

11  agitait  sa  main  d'un  glaive  étincelante, 

Excitait,  disent-ils,  les  siens  à  le  venger, 

Et  lui-même  au  carnage  aimait  à  se  plonger  : 

Soit  pour  nous  opposer  un  éternel  obstacle 

Que  le  ciel  ait  permis  cet  effrayant  spectacle, 

Soit  qu'ils  aient  cru  le  voir,  ou  qu'ils  aient  prétendu 

Justifier  ainsi  leur  courage  perdu , 

Tout  meurt,  fuit  ou  se  rend;  et  cette  plaine  esclave 

Voit  nos  débris  courir  sous  les  drapeaux  d'Octave. 

Hélas!  d'un  faible  reste  à  peine  environné, 

Brutus  lève  son  front  pensif  et  consterné  ; 

Il  regarde  le  ciel,  et  de  ses  yeux  stoïques 

Coulent  sur  notre  sort  des  larmes  héroïques. 

«  Je  me  suis  abusé,  la  vertu  n'est  qu'un  nom, 

«  Nous  dit-il,  et  bientôt,  prends  ce  glaive,  Straton....  ; 

«  Tu  me  connais,  tu  vois  qu'il  n'est  plus  de  patrie; 

u  Prends,  si  je  te  suis  cher,  sauve-moi  de  la  vie. 

a  Romains ,  ô  mes  amis,  ne  pleurez  pas.  Grands  Dieux  î 

«  Que  les  auteurs  du  mal  n'évitent  point  vos  yeux.  » 

OEuvres  posthumes.  I.  I O 
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Il  se  penche  à  ces  mots  :  Straton  frappe,  il  expire; 
La  république  tombe  et  fait  place  à  l'empire. 

P  ORGIE. 

A  l'empire! 

M  E  s  s  A  L  A. 

11  n'est  plus  qu'un  refuge  pour  nous. 
Rome,  je  te  l'ai  dit,  tombe  avec  ton  époux. 
Pardonne,  je  frémis  d'un  conseil  si  funeste: 
Tendre  les  mains  aux  fers  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

PORCIE. 

La  fille  de  Caton  tendre  les  mains  aux  fers! 
Non,  je  les  brave  encor  ces  rois  de  l'Univers. 

MESS  A  LA. 

Qu'espérez-vous  ? 

PORCIE. 

On  vient. 

M  E  s  s  A  L  A. 

C'est  Agrippa. 

SCÈNE    VI. 

Les  mêmes,  AGRIPPA,  soldats. 

AGRIPPA. 

Madame , 
Contre  tant  d'infortune  affermissez  votre  âme. 
Surtout  que  mes  guerriers  n'alarment  point  vos  yeux: 
Pouvez- vous  redouter  un  sort  injurieux? 
Cro3'ez ,  vous  le  devez ,  que  les  maîtres  du  monde , 
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Tandis  que  la  fortune  aujourd'hui  les  seconde, 
Ne  vous  préparent  point,  abusant  de  leurs  droits, 
Cet  affront  solennel  qu'ont  subi  tant  de  rois. 
Croyez  que  de  leur  gloire  ils  feraient  peu  de  compte 
Si  leur  gloire  pouvait  exiger  votre  honte, 
Et  que  tous  les  Romains ,  touchés  de  vos  vertus , 
Respecteront  en  vous  l'épouse  de  Rrutus. 
Octave  le  regrette  ;  il  fut  l'honneur  du  Tibre  : 
Ses  mânes  frémiraient  si  vous  n'étiez  plus  libre: 
Vous  le  serez  toujours. 

PORCIE. 

J'en  ai  conçu  l'espoir. 

AGRIPPA. 

Vous  savez  cependant  quel  est  votre  devoir. 
Cassius  et  Rrutus,  les  Catons  et  Pompée 
Ont  vu  jusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus. 
Craignez  le  fol  orgueil  qui  les  a  tous  perdus; 
Cessez  de  fuir  un  joug  devenu  nécessaire; 
S'il  fut  plus  d'une  fois  injuste  et  sanguinaire, 
Ces  temps-là  sont  passés. 

PORCIE. 

J'en  prédis  le  retour. 
Les  tyrans  sont  unis.  Tu  les  verras  un  jour, 
Non  plus  se  partager,  mais  déchirer  l'empire: 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté. 
Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

iG. 
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AGRIPPA. 

Eh!  ne  rappelez  plus  ces  meurtres  détestables, 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
De  ces  derniers  Romains  l'inflexible  fierté, 
Loin  de  parer  le  coup ,  l'a  peut-être  hâté  : 
11  est  frappé ,  cédons.  Dans  les  temps  où  nous  sommes, 
On  voudrait  vainement  imiter  ces  grands  hommes. 
Enfin  le  sort  décide;  et,  quand  tout  est  soumis. 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis. 
Mais  la  paix  succédant  à  la  guerre  civile. 
Mais  une  liberté  moins  fière  et  plus  tranquille. 
Jugez  donc,  sans  vouloir  ici  vous  abuser. 
Si  c'est  de  tels 'présens  que  l'on  doit  refuser. 
Fléchissez  comme  nous;  Rome  a  besoin  de  maître: 
Les  deux  vainqueurs ,  Porcie ,  en  ce  lieu  vont  paraître: 
Du  moins,  si  votre  cœur  ose  les  condamner. 
N'insultez  point  à  ceux  qui  vont  vous  pardonner. 

PORCIE. 

On  pardonne  au  coupable  ;  et ,  si  le  ciel  propice 
Daignait  entendre  encor  la  voix  de  la  justice, 
Ce  sont  eux.  Agrippa,  qui,  dans  leur  abandon. 
Viendraient  aux  pieds  des  lois  implorer  un  pardon. 
Ce  jour  vous  a  permis  de  fléchir  sous  les  crimes; 
Mais  le  sang  des  Catons  connaît  peu  ces  maximes. 
Les  tyrans  vont  venir;  apprends  que  mes  destins, 
Malgré  tant  de  revers,  ne  sont  pas  en  leurs  mains. 
En  vain  du  monde  entier  leur  victoire  m'exile: 
Je  puis  leur  échapper. 
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AGRIPPA. 

OÙ  sera  ton  asile? 
Contre  tant  de  pouvoir,  où  fuir?  où  te  cacher? 

P  O  R  C  I  E ,   en  se  luant. 

Dans  les  enfers.  Crois-tu  qu'ils  m'y  viennent  chercher? 

MESSALA. 

Juste  ciel  ! 

PORCIE. 

Je  rejoins  mon  époux  et  mon  frère, 
Digne  de  tous  les  deux,  digne  aussi  de  mon  père; 
Servez,  je  meurs  contente;  et  mes  yeux  expirans 
Ne  verront  plus  ce  jour  souillé  par  des  tyrans. 

(  Elle  expire.  ) 


TIBÈRE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES. 


PERSONNAGES. 


TIBERE ,  empereur. 

AGRIPPINE ,  veuve  de  Germanicus. 

PISON,  sénateur. 

CNÉIUS ,  fils  de  Pison. 

SEJAN,  chevalier  romain. 

Les  trois  jeunes  fils  d'Agrippine. 

Les  deux  consuls. 

Sénateurs. 

Pontifes. 

Magistrats. 

Guerriers. 

Licteurs. 

) 

La  scène  est  à  Rome  ,  dans  le  palais  de  Tibère. 


TIBÈRE, 


TRAGEDIE. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE, 

PISON,  CNÉIUS. 

PI  s  ON. 

\Jn  ne  t'a  point  donné  d'infidèles  avis; 
Et  Pison  de  retour  embrasse  encor  son  fils. 
Au  palais  de  César,  quand  le  jour  luit  à  peine, 
Tu  conçois  aisément  l'intérêt  qui  m'amène, 
Et  pourquoi,  sans  témoins,  je  veux  t'entretenir 
Sur  la  mort  de  son  fils  et  sur  mon  avenir. 
J'ai  vu  Germanicus  expirer  en  Syrie; 
Un  sort  prématuré  l'enlève  à  la  patrie  : 
Il  ne  me  traitait  plus  qu'en  soldat  révolté , 
Et  nos  dissensions  n'ont  que  trop  éclaté. 
J'ai  fui  tous  les  chemins  où  sa  veuve  Agrippine 
A  vingt  cités  en  pleurs  demandait  ma  ruine  : 
Sur  les  mers  de  Toscane,  hier  avant  la  nuit. 
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Jusqu'aux  bouches  du  Tibre  un  vaisseau  ma  conduit. 

Je  suis  enfin  dans  Rome,  et  je  viens  me  défendre. 

Agrippine  au  sénat  s'est-elle  fait  entendre? 

Et  déjà  les  Romains,  par  la  haine  animés, 

Sèment-ils  contre  moi  des  bruits  envenimés? 

Que  disent  l'empereur  et  sa  mère  Livie? 

Séjan  même  avec  eux  menace-t-il  ma  vie? 

Et  de  Germanicus  tous  les  persécuteurs 

De  son  ombre  aujourd'hui  sont-ils  les  protecteurs? 

Parle,  6  mon  cher  Gnéius. 

CWÉIUS. 

Agrippine  attendue 
Aux  désirs  des  Romains  n'est  pas  encor  rendue. 

p  I  s  o  N. 

Ciel  ! 

CNÉIUS. 

Mais,  aujourd'hui  même,  elle  doit  en  ces  lieux 

Apporter  d'un  époux  les  restes  glorieux. 

p  ï  s  o  N. 
Que  m'apprends-tu  ? 

CNÉIUS. 

Séjan,  ce  ministre  fidèle. 
Pour  l'observer,  sans  doute,  est  envoyé  près  d'elle. 

PI  SON. 

Et  Tibère ,  Livie  ? 

CNÉIUS. 

Hélas  !  avant  ce  jour, 
Cnéius,  vous  le  savez,  ignorait  leur  séjour. 
Le  besoin  de  revoir  et  d'embrasser  mon  père 


* 
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Pouvait  seul  me  conduire  au  palais  de  Tibère. 
Il  y  renferme  un  deuil  dont  la  sincérité 
Trouve  chez  les  Romains  peu  de  crédulité  : 
Pour  lui  Germanicus  fiit  un  objet  d'envie; 
Et  l'on  se  dit  tout  haut  que  Tibère  et  Livie , 
Heureux  secrètement  dans  le  commun  malheur, 
Cachent  leur  allégresse  et  non  pas  leur  douleur. 

PI  s  ON. 

Le  peuple? 

CNÉIUS. 

Il  adorait  un  prince  magnanime  : 
Les  regrets  sont  profonds  ;  l'éloge  est  unanime  ; 
Et  tous  les  vrais  Romains  ont  accusé  le  sort. 

PI  s  ON. 

C'est  moi,  Germanicus,  qui  dois  pleurer  ta  mort. 

CNÉIUS. 

Oui,  vous  le  regrettez;  je  me  plais  à  l'entendre: 
Je  vous  retrouve  juste,  et  j'osais  y  prétendre. 
Quel  sujet  toutefois  a  pu  vous  diviser? 
Quels  médians  l'un  à  l'autre  ont  su  vous  opposer? 
Quand  nos  jeux  célébraient  sa  première  victoire , 
Germanicus  parut  l'emporter  sur  sa  gloire; 
On  crut  voir  un  Camille ,  et  l'on  s'était  flatté 
Qu'il  devait  aux  Romains  rendre  la  liberté. 
Souvent  je  me  suis  dit,  plein  de  cette  espérance: 
Mon  père  à  ces  beaux  jours  prépara  mon  enfance. 
C'est  vous  seul  en  effet ,  vous  qui  m'avez  appris 
Des  austères  vertus  la  douceur  et  le  prix  : 
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Vous  conduisiez  mes  pas  dans  ces  places  publiques 
Où  sont  de  nos  aïeux  les  marbres  héroïques. 
Sur  leur  postérité  nos  premiers  sénateurs 
Abaissaient  tristement  des  yeux  accusateurs. 
Je  respirais  leur  âme,  et  dans  Rome  flétrie 
Cnéius ,  au  milieu  d'eux ,  retrouvait  la  patrie. 
Avide,  j  écoutais  quand  vos  mâles  discours 
Du  siècle  où  nous  vivons  me  retraçaient  le  cours  : 
Ici ,  du  dictateur  la  victoire  fatale  ; 
Là,  Rome,  survivant  aux  débris  de  Pharsale, 
A  la  tribune  encore  inspirant  Cicéron  ; 
Nos  Dieux  réfugiés  dans  l'âme  de  Caton  ; 
Leurs  temples ,  le  sénat ,  et  notre  gloire  antique 
Avec  lui  s'exilant  au  sein  des  murs  d'Utique; 
Et  ces  derniers  Romains  qui  vengèrent  l'Etat, 
Quand  César  tout  puissant,  frappé  dans  le  sénat, 
Perdant  sous  le  poignard  ce  qu'il  dut  à  l'épée, 
Tombait  victorieux  aux  pieds  du  grand  Pompée. 

PI  SON. 

O  mon  fils  !  ton  aïeul ,  dont  tu  me  rends  les  traits , 
Yil  notre  liberté,  si  chère  à  tes  regrets. 
Sous  les  coups  de  Lépide,  et  d'Octave,  et  d'Antoine, 
Mourir  avec  Brutus  aux  champs  de  Macédoine. 
L'un  de  ces  triumvirs,  dont  les  coupables  mains 
Se  partageaient  le  monde  et  le  sang  des  Romains, 
Octave,  héritant  seul  d'une  fureur  utile. 
Enchaîna  l'Univers  par  sa  clémence  habile. 
A  l'intérêt  d'un  homme  il  ralliait  l'Etat; 
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Il  caressait  le  peuple,  il  flattait  le  sénat; 

Agrippa  dans  le  camp  dirigeait  ses  cohortes; 

Du  temple  de  Janus  la  paix  fermait  les  portes  ; 

Et  ^Mécène  étouffait,  sous  les  palmes  des  arts, 

Les  cyprès  teints  de  sang  qui  couvraient  nos  rempart^. 

Auguste  vieillissant  fit  oublier  Octave. 

Parlant  de  république  au  sein  de  Rome  esclave, 

Il  nous  berçait  encor  de  ces  mots  révérés. 

Vains  hochets  du  vulgaire  et  fantômes  sacrés , 

Et,  des  Romains  séduits  trompant  l'obéissance. 

Du  nom  de  liberté  cimentait  sa  puissance. 

Il  étendit  sur  moi  son  charme  suborneur: 

Des  faisceaux  avec  lui  je  partageai  l'honneur; 

Et,  lorsque  le  destin,  secouru  par  Livie, 

Eut  fait  un  dieu  de  plus  en  terminant  sa  vie , 

Son  successeur  Tibère ,  en  ce  même  palais , 

Me  retint ,  m'opprima  sous  d'horribles  bienfaits. 

Là ,  du  nouveau  tyran  j'ai  connu  l'âme  altière  : 

J'ai  vu  les  chevaliers ,  le  sénat ,  Rome  entière , 

Tout  l'empire,  à  l'envi,  se  faisant  acheter. 

Briguer  la  servitude  et  s'y  précipiter. 

CNÉIUS. 

Ah!  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infamie. 

Une  tête  innocente  est  bientôt  ennemie. 

Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abattu, 

Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu , 

Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  l'armée, 

Tibère  impatient  de  toute  renommée  ! 
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Les  délateurs ,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrits , 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits  ; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple ,  et  décrète  en  silence  ; 
Les  regards  sont  muets  ;  les  lois  n'osent  parler  ; 
Tibère  à  ses  genoux  voit  l'Univers  trembler, 
Et,  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire. 
Éprouve ,  en  l'ordonnant ,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux,  qui  toujours  commandent  les  forfaits. 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts  ; 
Et  le  ciel  à-la-fois  fit  naître  en  sa  colère 
Tibère  pour  Séjan,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous , 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur. 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton ,  cette  illustre  Junie , 
A  leurs  mânes  sanglans  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui ,  présens  à  nos  yeux , 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance , 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je  ?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix  : 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais. 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille; 
J)es  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille; 
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Et  leurs  cris  nienaçans ,  par  Tibère  entendus , 

Vont  lui  porter  ces  mots  :  «Rends-nous  Germanicus!  » 

p  I  s  o  N. 
Moi-même  à  ses  regrets  que  ne  puis-je  le  rendre! 
Tes  vœux  n'ont  rien,  Cnéius,  qui  doive  me  surprendre; 
Si,  même  en  t'admirant,  j'éprouve  un  peu  d'effroi, 
C'est  de  me  voir  contraint  de  rougir  devant  toi. 

CNÉIUS. 

Qui  ?  vous  ! 

PI  s  ON. 
Moi.  Dût  un  jour  la  liberté  renaître, 
Je  n'en  jouirai  plus;  j'ai  fléchi  sous  un  maître; 
A  vivre  en  le  servant  je  me  suis  condamné. 
Soumis  au  bras  d'airain  qui  me  tient  enchaîné. 
Mais  tu  dois  ranimer  la  splendeur  de  ta  race  : 
O  toi ,  dont  les  vertus  consolent  ma  disgrâce , 
Exemple  des  Romains ,  modèle  des  bons  fils , 
Seul  appui,  seul  honneur  de  mes  cheveux  blanchis, 
Fuis  toujours  le  tyran  !  tu  vivras  sans  reproche. 
On  ouvre,  et  les  licteurs  annoncent  son  approche: 
Va  trouver  mes  amis ,  autrefois  si  nombreux  ; 
Va,  recommande  un  père  à  leurs  soins  généreux: 
Ik  ont  de  mon  crédit  éprouvé  l'influence; 
A  leur  tour  maintenant  qu'ils  prennent  ma  défense. 
Si,  bravant  toutefois  les  destins  irrités, 
T^ur  amitié  survit  à  mes  prospérités, 

CNÉIUS. 

J'y  vole,  et  j'ose  encore  espérer  quelque  zèle; 
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Mais  votre  fils  au  moins  vous  restera  fidèle. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

TIBÈRE,    PISON,    SÉNATEURS,    LICTEURS. 

TIBÈRE. 

Sénateurs,  je  rends  grâce  aux  bontés  du  sénat: 
Ce  chagrin  solennel  des  patrons  de  l'État 
A  mes  calamités  vient  mêler  quelques  charmes  ; 
En  pleurant  avec  moi ,  vous  tarissez  mes  larmes. 
Que  vois-je ?  est-ce  Pison  qui  paraît  à  mes  yeux? 

PISON. 

Oui,  César,  et  c'est  vous  que  je  cherche  en  ces  lieux; 
C'est  vous  que  j'ai  servi.  Je  demande  et  j'espère 
Un  entretien  secret  que  je  crois  nécessaire. 

TIBÈRE. 

Ayez  quelques  égards  pour  un  père  accablé: 
Il  s'agira  de  vous  au  sénat  rassemblé. 
Loin  de  moi  le  désir  d'une  injuste  vengeance! 
Mais  songez-vous ,  Pison ,  qu' Agrippine  s'avance  ? 
Et  même  elle  a  de  Rome  abordé  les  remparts, 
Puisque  je  vois  Séjan  s'offrir  à  nos  regards. 
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SCÈNE    III. 

TIBÈRE,  PISON,  SÉJAN,  sénateurs,  licteurs. 

s  É  J  A  N. 

Agrippine  dans  Rome  arrive  à  l'instant  même. 

J'ai  rempli  de  César  la  volonté  suprême  : 

Deux  cents  prétoriens,  sur  mes  pas  réunis. 

Dans  Brindes  attendaient  Agrippine  et  ses  fils. 

La  lumière  trois  fois  avait  dissipé  l'ombre, 

Lorsqu'aux  premiers  rayons  d'un  jour  livide  et  sombre 

Le  vaisseau,  traversant  les  flots  silencieux. 

De  ses  voiles  en  deuil  vient  affliger  nos  yeux. 

On  voit  avec  ses  fils  Agrippine  descendre  : 

L'urne  où  Germanicus  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre 

Paraît;  le  peuple  accourt  sur  la  rive  des  mers; 

Les  chemins,  les  maisons,  les  toits  en  sont  couverts. 

Il  est  muet  long-temps ,  et  long-temps  immobile  ; 

Mais,  quand  le  char  funèbre  a  roulé  dans  la  ville, 

Cent  mille  bras  vers  lui  sont  tendus  à-la-fois  ; 

Cent  mille  cris  plaintifs  ne  forment  qu'une  voix. 

Partout  à  la  douleur  la  pompe  est  réunie: 

Aux  champs  apuliens  et  dans  la  Campanie, 

Les  organes  des  lois,  les  ministres  du  Ciel, 

Laissant  le  tribunal,  abandonnant  l'autel; 

Vieux  guerriers,  villageois,  d'une  course  empressée. 

Affrontant  les  rigueurs  de  la  saison  glacée, 

OEuvre»  posfbnmos.   I.  I  J 
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Au  héros,  à  la  veuve,  aux  trois  jeunes  enfans, 
Viennent  offrir  des  pleurs ,  des  vœux  et  de  l'encens. 
Non  loin  de  Tusculuin,  aux  murs  de  Palestrine, 
L'un  et  l'autre  consul  accueillent  Agrippine; 
Et,  durant  la  nuit  même,  elle  marche  avec  nous, 
Toujours  tenant  ses  fils  dormant  sur  ses  genoux. 
Toujours  à  nos  regrets  offrant  l'urne  adorée. 
Le  jour  découvre  enfin  cette  route  sacrée, 
Où  l'on  vit  son  époux,  au  sein  de  nos  remparts, 
Rapporter  de  Varus  les  sanglans  étendards. 
Elle  entre  :  son  cortège  est  bientôt  Rome  entière  ; 
Et  l'ombre  du  héros,  près  d'une  épouse  altière. 
Semble,  se  réveillant  sous  l'airain  sépulcral. 
S'enorgueillir  encor  de  ce  deuil  triomphal. 
J'ai  vu  des  légions  les  aigles  renversées , 
Des  vétérans  en  pleurs  les  piques  abaissées; 
J'entendais  à-la-fois  dans  ce  grand  citoyen 
Tous  les  infortunés  regretter  un  soutien. 
Tous  les  vieillards  un  fils,  tous  les  enfans  un  père, 
L'armée  un  dieu  vengeur,  Rome  un  dieu  tutélaire. 
Si  j'en  crois  les  discours ,  la  vestale  a  tremblé 
Aux  mourantes  lueurs  d'un  feu  pâle  et  voilé; 
D'un  son  lugubre  et  lent  les  temples  retentissent; 
Sous  leurs  tombeaux  ouverts  nos  ancêtres  gémissent  ; 
Et,  jusque  sur  l'autel,  partageant  nos  douleurs, 
Les  marbres  sont  émus,  l'airain  verse  des  pleurs. 

T  I B  k  R  E. 
Rendez-vous,  sénateurs,  o\x  Rome  vous  appelle: 
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Honorez  Agrippine;  allez  au-devant  d'elle: 
Je  vous  attends.  Pison,  dans  ces  momens  d'éclat, 
Vous  n'êtes  pas  contraint  de  vous  rendre  au  sénat; 
Et,  si  quelques  dangers  pour  vous  se  manifestent. 
Vous  pouvez  recourir  aux  amis  qui  vous  restent. 
Aujourd'hui,  sans  témoins,  je  consens  à  vous  voir; 
Mais  entendre  Agrippine  est  mon  premier  devoir. 

PISON. 

Moi-même,  en  plein  sénat,  je  reviendrai  l'entendre. 
Vous  connaîtrez,  César,  ce  que  j'ose  prétendre: 
A  soutenir  mes  droits  je  suis  déterminé. 
Sans  espérer,  sans  craindre,  et  sans  être  étonné. 

(  Il  sort  avec  le  sénat  et  les  licteurs.  ) 

SCÈNE   IV. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

TIBÈRE. 

Séjan,  quelle  contrainte!  et  quel  excès  d'outrage! 

Agrippine  jouit  de  ce  bruyant  hommage; 

Même  au  sein  du  néant,  traînant  Rome  à  son  char, 

Germanicus  éteint  triomphe  de  César. 

11  me  faut  redouter  sa  veuve  enorgueillie, 

Et  jusqu'à  ce  Pison,  que  je  leur  sacrifie; 

Car ,  enfin ,  ne  crois  pas  que  son  génie  altier 

Sous  le  poids  du  malheur  ait  fléchi  tout  entier. 

Il  fut  ambitieux;  je  l'ai  soumis  au  crime: 

^7- 
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Mais,  docile  instrument,  indocile  victime, 

Il  garde,  tu  le  vois,  en  son  adversité. 

Des  Pisons  ses  aïeux  l'audace  et  la  fierté; 

Et  dans  son  fds  Cnéius  conserve  à  la  patrie 

Une  austère  vertu  que  lui-même  a  trahie. 

La  perte  de  Pison  marquera  ton  retour. 

Un  jour  encore!  Ami,  qu'il  sera  long  ce  jour! 

Germanicus  est  mort,  mais  non  sa  renommée: 

Satisfaisons  ce  dieu  de  Rome  et  de  l'armée; 

Que  dans  sa  gloire  même  il  reste  enseveli; 

Qu'il  obtienne  un  cercueil ,  la  vengeance  et  l'oubli. 

SÉJAN. 

Tout  remplira  vos  vœux;  et  d'un  agent  fidèle. 
Avant  de  vous  quitter,  j'avais  sondé  le  zèle: 
C'était  Fulcinius ,  ce  nouveau  sénateur  ; 
Il  devait  de  Pison  se  rendre  accusateur. 
Ordonnez  :  rien  ne  coûte  à  son  obéissance  ; 
Et  du  soin  de  vous  plaire  il  fait  sa  conscience. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  est  prêt  ;  je  suis  content  de  lui. 

Du  sénat,  par  mon  ordre,  il  s'absente  aujourd'hui  : 

Son  intérêt  sur  lui  garantit  mon  empire; 

Et  j'ai  dicté,  Séjan^  tous  les  mots  qu'il  doit  dire. 

Rome  va  murmurer,  Rome  qui  tous  les  jours 

Se  permet  sourdement  d'injurieux  discours  : 

Elle  brigue  sa  honte,  et  sa  honte  l'irrite. 

De  mon  prédécesseur  la  clémence  hypocrite 

Des  partis  fatigués  a  fait  taire  les  cris: 
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Il  me  léguait  à  moi  les  enfans  des  proscrits. 
Plus  habile  que  grand,  plus  fortuné  qu'habile, 
En  triomphant  d'un  peuple  il  a  vécu  tranquille; 
Et  l'heureux  empereur  m'a  laissé  recueillir 
La  haine  que  long-temps  sema  le  triumvir. 
Il  régnait  ;  je  gouverne  à  force  de  puissance  : 
Rome  par  ses  clameurs,  même  par  son  silence^ 
De  mes  secrets  périls  m'avertit  chaque  jour, 
Et,  loin  de  tous  les  yeux,  me  bannit  dans  ma  cour. 

SÉJ  AN. 

Pourquoi  vous  condamner  à  tant  d'inquiétude  ? 
Quoi  !  le  maître  du  monde  est  dans  la  servitude  ! 
Aux  rives  de  Caprée ,  en  de  pompeux  jardins , 
Auguste  de  l'empire  oubliait  les  chagrins. 
Là ,  vous  pourriez  trouver  sous  de  rians  asiles. 
Des  cieux  toujours  sereins,  des  nuits  toujours  tranquilles; 
Là,  César  tout  puissant,  même  au  sein  des  plaisirs, 
Sans  cesser  de  régner,  goûtant  d'heureux  loisirs, 
Plus  grand  par  son  absence,  et  laissant  ses  images 
Des  Romains  prosternés  recueillir  les  hommages. 
Semblable  aux  immortels,  du  vulgaire  adorés, 
Pourrait  dicter  de  loin  ses  oracles  sacrés. 
Dispenser  des  bienfaits  ou  lancer  le  tonnerre, 
Et  rester  invisible  en  gouvernant  la  terre. 

TIBÈRE. 

Je  vois  dans  l'avenir  ce  moment  souhaité: 
Il  faut  à  Rome  encor,  haï,  mais  redouté, 
Traîner  de  piège  en  piège  une  inquiète  vie. 
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Empereur  absolu  sous  les  lois  de  Livie  : 

C'est  ma  mère;  et,  d'ailleurs,  puis-je  oublier  jamais 

Que  cet  empire  même  est  un  de  ses  bienfaits  ? 

Je  vais  la  prévenir  du  retour  d'Agrippine: 

Mais,  quand  tout  de  Pison  garantit  la  ruine, 

Toi,  ministre  zélé,  digne  de  ma  faveur, 

Et  le  seul  des  Romains  à  qui  j'ouvre  mon  cœur, 

Intimide  et  corromps  :  c'est  ainsi  que  l'on  règne. 

Rome  peut  me  haïr,  pourvu  qu'elle  me  craigne. 

Sur  Agrippine  enfin  tente  les  orateurs  ; 

Ebranle  son  crédit  auprès  des  sénateurs. 

Si  la  haine  jalouse,  à  tes  pieds  abaissée. 

Voit  dans  les  jeux  publics  ta  statue  encensée. 

Mérite  que  bientôt,  rehaussant  ton  éclat, 

L'Empereur  avec  lui  t'admette  au  consulat. 


•«S»^i^iHi 
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ACTE   IL 


SCÈNE    PREMIERE. 

TIBÈRE,  PISON,  CONSULS,  sénateurs,  licteurs. 

TIBÈRE. 

A-SSEYEZ-vous,  consuls;  sénateurs,  prenez  place; 
Sans  l'approuver,  Pison,  j'estime  votre  audace; 
Licteurs,  faites  entrer  la  veuve  de  mon  fils. 

SCÈNE  IL 

TIBÈRE,  PISON,    AGRIPPINE,  les    trois    fils 

d'aGRIPPINE  ,     consuls  ,      sénateurs  ,     PONTIFES  , 
magistrats,   GUERRIERS,   LICTEURS. 

AGRIPPINE. 

César,  et  vous,  consuls,  et  vous,  pères  conscrits, 
Qui,  plaignant  d'un  héros  la  destinée  injuste. 
Frémissez  à  l'aspect  de  sa  dépouille  auguste. 
Avec  Germanicus  j'ai  quitté  mes  foyers; 
J'y  rentre  avec  sa  gloire ,  au  milieu  des  guerriers 
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Témoins  de  ses  exploits  et  de  son  jour  suprême  : 
En  quel  état,  grands  Dieux,  il  y  rentre  lui-même! 
Ah  !  combien  différent  de  ce  Germanicus 
Qui  monte  au  Capitole,  et,  vengeur  de  Varus, 
Y  revient  déposer,  de  ses  mains  triomphantes, 
D'Arminius  vaincu  les  dépouilles  sanglantes! 
Voici  votre  soutien ,  le  voici ,  mon  époux  : 
Un  triomphe  n'est  plus  ce  qu'il  attend  de  vous; 
Contre  ses  ennemis  la  tombe  est  son  asile. 
Approchez,  d'une  mère  espérance  fragile, 
Approchez,  mes  enfans  :  Romains,  c'est  encor  lui. 
Vous  voyez  le  seul  bien  qui  me  reste  aujourd'hui. 

TIBÈRE. 

Non  :  je  puis  vous  nommer  du  tendre  nom  de  fille; 
Nous  vous  restons  encor;  Rome  est  votre  famille. 
Adoptez ,  sénateurs ,  les  enfans  des  Césars  : 
Encouragés  par  vous,  formés  sous  vos  regards, 
Tandis  qu'au  rang  des  Dieux  leur  père  les  contemple , 
Ils  sauront  quelque  jour,  imitant  son  exemple, 
Comme  lui,  des  héros  se  frayant  le  chemin, 
Etre  dignes  de  vous  et  du  peuple  romain. 

AGRIPPINE. 

Ah!  puisse  du  sénat  l'honorable  tutelle 
Etendre  sur  mes  fils  une  égide  immortelle! 
Mais  nous  n'acceptons  pas  l'appui  d'un  sénateur 
Qui  de  Germanicus  fut  le  persécuteur. 
Il  est  devant  mes  yeux  :  j'étais  loin  de  m'attendre 
Qu'ici,  dans  ce  jour  même,  il  oserait  m'entendre. 
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Un  lieutenant  du  prince  avec  impunité 

Au  fils  de  l'Empereur  aura-t-il  insulté? 

Quand  le  premier  soldat  n'est  qu'un  chef  de  rebelles , 

Quel  chef  conserverait  des  légions  fidèles  ? 

Si  des  fils ,  une  veuve ,  et  les  Romains  en  deuil , 

Vont  de  Germanicus  entourer  le  cercueil; 

Jeune,  et  toujours  vainqueur,  s'il  vit  ses  destinées 

Dans  ses  triomphes  même  en  naissant  moissonnées; 

Compagnons  d'un  héros,  vous,  dont  les  étendards 

Ont  constamment  suivi  l'héritier  des  Césars, 

Je  vous  prends  à  témoin  que  des  complots  perfides 

Abreuvaient  mon  époux  de  chagrins  homicides. 

Il  luttait,  mais  en  vain,  contre  la  trahison: 

Un  homme  a  tout  conduit  ;  et  cet  homme  est  Pison. 

p  I  s  o  jy. 
Sans  me  déshonorer  par  une  lâche  absence, 
Je  m'étais  à  moi-même  ordonné  le  silence  : 
J'espérais  que  César,  assuré  de  ma  foi, 
Daignerait  se  charger  de  répondre  pour  moi. 
Il  m'en  laisse  le  soin.  Rome,  mieux  informée, 
Pourra  savoir  un  jour  qui  souleva  l'armée. 
D'Agrippine,  aujourd'hui ,  la  sévère  douleur 
Appelle  un  attentat  ce  qui  fut  un  malheur. 
Mais  dans  un  autre  temps,  dans  une  autre  province, 
Je  n'étais  point  alors  le  lieutenant  du  prince: 
Germanicus  a  vu  ses  légions  sans  frein. 
Déjà  l'aigle,  infidèle  au  pouvoir  souverain. 
Des  marais  du  Batave  aux  champs  de  l'Illyrie, 
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De  son  vol  orageux  menaçait  la  patrie. 

Le  drapeau  fut  souillé  ;  le  sang  fut  répandu  : 

Et  quand?  lorsque  d'Auguste  au  tombeau  descendu 

Tibère  honorait  l'ombre,  et  recueillait  l'empire, 

Dans  un  règne  naissant,  époque  où  l'on  conspire; 

Quand  des  soldats  pouvaient ,  par  la  rébellion , 

De  quelque  autre  César  aider  l'ambition. 

AGRIPPINE. 

D'un  héros  qui  n'est  plus,  intrépide  adversaire. 

Je  vous  rends  grâce,  à  vous  qui,  dans  sa  vie  entière, 

Choisissez  l'instant  même  où  sa  fidélité 

Aux  yeux  des  légions  a  le  plus  éclaté. 

Je  n'ai  point  oublié  que  dans  la  Germanie, 

Quand  il  était  absent,  la  révolte  impunie 

Immola  des  tribuns  près  de  leurs  étendards. 

Et  menaçait  déjà,  devant  l'autel  de  Mars, 

Un  vieillard ,  du  sénat  député  consulaire , 

Plancus,  réfugié  sous  l'aigle  tutélaire. 

Germanicus  parut  ;  nous  eûmes  un  appui  : 

Il  courait  des  périls,  j'étais  auprès  de  lui. 

«  Où  sont,  dit  le  héros,  les  légions  de  Rome? 

«  Et  comment  aujourd'hui  faut-il  que  je  vous  nomme? 

a  Soldats  ?  de  votre  chef  vous  repoussez  la  voix. 

«  Citoyens  ?  du  sénat  vous  méprisez  les  lois. 

«  Ennemis?  non,  jamais  leur  haine  sacrilège 

«  N'a  des  ambassadeurs  blessé  le  privilège. 

((  Jules  chez  les  Gaulois  vit  son  camp  mutiné: 

«  Il  s'écria:  Romains!  et  tout  fut  terminé. 
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(c  Les  voilà  ces  drapeaux  que  vous  donna  Tibère: 
«  Quel  sang  les  a  flétris?  Manderais-je  à  mon  père 
«  Que  ses  soldats ,  chargés  de  vaincre  les  Germains , 
«  Ne  savent  désormais  qu'égorger  des  Romains  ? 
«  Frappez  :  qu'un  autre  chef  vous  mène  à  la  victoire  ; 
ce  Frappez ,  ou  suivez-moi ,  si  vous  aimez  la  gloire  ; 
«  Et  que  demain  j'apprenne  au  nouvel  empereur 
«  Vos  combats ,  vos  succès ,  et  non  pas  votre  erreur.  » 
Il  dit;  les  légions,  égalant  sa  vaillance, 
Dans  le  sang  des  Germains  ont  lavé  leur  offense. 
Est-il  vrai,  Chéréa?  Parlez,  Vitellius; 
Et  vous ,  préfet  du  camp ,  courageux  Memnius  ; 
Vous  tous...  Voyez ,  César ,  les  larmes  qu'ils  répandent; 
Ces  bras  cicatrisés  qu'à  la  fois  ils  étendent: 
Croyez  vos  vétérans;  ils  ont  vu  mon  époux 
Parler,  agir,  combattre  et  triompher  pour  vous. 
La  victoire  sous  lui,  par  de  brillans  auspices, 
De  votre  empire  heureux  consacra  les  prémices; 
Et  c'est  après  sa  mort ,  c'est  devant  ses  débris , 
Qu'on  ose  en  plein  sénat  insulter  votre  fils  ! 

PI  SON. 

Ah!  je  ne  prétends  pas  calomnier  sa  gloire. 

AGRIPPINE. 

Et  que  fais-tu?  Comment  te  permets-tu  de  croire 
Qu'il  ait  voulu  tenter  la  valeur  des  soldats? 
Non,  non,  Germanicus  ne  te  ressemblait  pas. 
Son  cœur  flit  toujours  pur,  sa  foi  toujours  sincère. 
Tu  l'outrages  pourtant  :  s'il  respirait  ! 
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PI  SON. 

Tibère  î 

AGRIPPINE. 

Si,  triomphant  encore,  il  brillait  parmi  nous... 
Mais  approche;  il  est  là. 

PI  s  ON. 

Tibère ,  entendez-vous  ? 

A.GRIPPINE. 

Il  est  là,  là,  te  dis-je;  il  saura  te  répondre; 
Son  ombre  magnanime  est  prête  à  te  confondre. 
Tu  pâlis! 

PISON. 

Et  pourquoi  serais-je  confondu? 
Je  n'ai  point  accusé;  je  me  suis  défendu. 
Faut-il  d'une  ombre  illustre  évoquer  la  puissance? 
Vos  larmes  contre  moi  font  pencher  la  balance. 
Il  n'est  plus  ce  Pison  qui  vit  des  jours  d'éclat. 
Et  fut  avec  Auguste  admis  au  consulat. 

TIBÈRE. 

Ne  voyez,  sénateurs,  que  la  seule  justice. 
Que  la  loi  vengeresse,  ou  la  loi  protectrice, 
Non  le  rang  de  Pison,  ses  aïeux,  sa  valeur. 
Ou  les  pleurs  d'Agrippine  et  ma  propre  douleur. 
Vous  ne  pouvez,  sans  doute,  écouter  la  clémence  y 
Mais  l'équité  finit  oii  le  courroux  commence. 

PISON. 

Il  faut  que  je  m'explique;  on  le  veut;  j'y  souscris: 
Les  Romains  sauront  tout.  Adieu,  pères  conscrits. 
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Mon  destin ,  quel  qu'il  soit ,  n'a  rien  que  je  redoute. 
Vous, César,  aujourd'hui ,  vous  m'entendrez,  sans  doute. 
Nous  pourrons  sans  témoins  parler  en  liberté 
Pour  ce  héros,  par  vous  justement  regretté. 
Dont  nous  voyons  tous  deux  la  veuve  gémissante, 
Les  enfans,  les  débris  et  l'ombre  menaçante. 
Ah!  j'ai  pu  le  haïr;  mais  j'ai  su  l'admirer; 
Et  nous  avons  tous  deux  le  droit  de  le  pleurer. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IIL 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,  ses  trois  fils,  consuls, 

SÉNATEURS,    PONTIFES,    MAGISTRATS,    GUERRIERS^ 
LICTEURS. 

T  I  B  È  R  E. 

Il  sort;  et  sa  douleur  n'est  que  trop  véritable. 
Est-ce  un  remords  tardif?  ou  n'est-il  point  coupable? 
Aurait-il  seulement  haï  Germanicus? 
Près  de  moi,  sénateurs,  je  ne  l'admettrai  plus: 
Mais  d'un  plus  grand  délit  la  preuve  est  nécessaire. 
Quand  il  faut  condamner  un  vieillard  consulaire. 
Pison,  quoi  qu'il  en  soit,  trouve  un  accusateur: 
Demain  Fulcinius,  comme  vous  sénateur. 
Devant  le  tribunal  se  dispose  à  paraître. 

AGRIPPINE. 

Fulcinius!  Séjan  s'apprête  aussi  peut-être? 
Eh  quoi  î  Fulcinius  ose  être  mon  appui  ! 
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Tes  exploits ,  cher  époux ,  seront  vantés  par  lui  ! 
Eh!  sait-il  seulement  quelle  est  ta  renommée? 
Nos  guerriers  Font-ils  vu?  Connaît-il  une  armée? 
A  la  cour  de  Séjan   que  pouvait-il  savoir? 
D'où  lui  vient  ce  grand  zèle?  et  quel  est  son  espoir? 
Sa  fortune  a  besoin  de  nouvelles  bassesses  : 
C'est  Pison  que  j'accuse,  et  non  pas  ses  richesses. 
Ecoutez  les  récits  de  tous  ces  vieux  soldats  : 
Eux  seuls  de  mon  époux  vous  diront  les  combats; 
Combien  de  fois  son  sang  coula  pour  la  patrie 
Sur  les  bords  du  Danube ,  aux  vallons  de  Syrie  ; 
Ses  vertus ,  ses  dangers ,  les  complots  des  pervers  ; 
Ses  pleurs  qu'ils  ont  taris,  ses  maux  qu'ils  ont  soufferts. 
Ou  que  devant  le  peuple  on  garde  le  silence  : 
L'aspect  seul  de  cette  urne  aura  plus  d'éloquence; 
Les  débris  et  le  nom  du  vainqueur  des  Germains 
Parleront  assez  haut  dans  l'âme  des  Romains. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  a-t-il  mérité  cette  injure? 

C'est  lui  qui  se  présente  ;  aucun  ne  peut  l'exclure  : 

Tout  citoyen  romain  doit  librement  user 

Et  du  droit  de  défendre  et  du  droit  d'accuser. 

La  loi  le  veut  ainsi  ;  maintenons  les  lois  sages. 

Surtout  de  la  tribune  évitons  les  orages. 

Les  sénateurs,  fuyant  ce  scandaleux  éclat, 

Doivent  juger  eux-même  un  membre  du  sénat. 

Mais  qui  sera  chargé  du  soin  de  le  défendre? 

Eh  bien,  pères  conscrits ,  vous  venez  de  m'entendre : 
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Quel  silence'.  Pison  n'avait  donc  point  d'amis? 
Déjà  tout  l'abandonne  ! 

SCÈNE  IV. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,  ses  trois  fils,  CNÉIUS, 

CONSULS  ,     SÉNATEURS  ,     PONTIFES  ,     MAGISTRATS  , 
GUERRIERS  ,    LICTEURS. 

CNÉIUS. 

Il  lui  reste  son  fils. 
J'ai  porté,  sénateurs,  ma  prière  importune 
Aux  amis  qu'autrefois  lui  donnait  la  fortune. 
Hélas!  j'ai  recueilli  leur  stérile  douleur: 
Ils  bornent  leur  courage  à  plaindre  son  malheur. 
Jusqu'ici  la  tribune  ignore  ma  jeunesse; 
Mais  l'amour  filial  soutiendra  ma  faiblesse. 
Vous  savez  que  toujours  les  héros,  vos  aïeux, 
Dans  l'image  d'un  père  ont  adoré  les  Dieux. 
Sur  la  base  des  mœurs  un  empire  suprême 
Affermissait  nos  lois  et  la  liberté  même. 
Qu'un  autre  par  la  gloire  ose  leur  ressembler; 
En  piété  du  moins  je  puis  les  égaler. 
Vous,  de  Germanicus  épouse  auguste  et  tendre, 
Que  je  crains,  que  j'implore,  et  qui  saurez  m'en  tendre, 
Je  vous  prends  pour  modèle  en  repoussant  vos  coups: 
Vous  adorez  encor  les  cendres  d'un  époux; 
Voilà  vos  fils,  les  siens,  et  ceux  de  la  patrie; 
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Ils  sont  chéris  de  vous ,  vous  en  êtes  chérie  ; 
Mon  père  aussi  mérite  un  fils  reconnaissant. 
Je  le  vois  malheureux;  je  le  crois  innocent: 
Moi-même  à  son  destin  tout  entier  je  me  livre; 
S'il  gémit  dans  l'exil,  trop  heureux  de  le  suivre, 
Comme  il  fut  mon  soutien ,  je  serai  son  appui  : 
S'il  ne  vit  plus  pour  moi,  je  périrai  pour  lui. 

TIBÈRE. 

On  reconnaît  Cnéius  aux  désirs  qui  l'animent. 
Il  était  loin  d'un  père,  et  les  Romains  l'estiment. 
Mais  on  peut  l'accuser  pour  étouffer  sa  voix; 
Et  vous  savez  alors  ce  qu'exigent  les  lois. 
Faut-il  que  sans  témoins  le  sénat  délibère? 

AGRIPPINE. 

Si  le  fils  de  Pison  peut  défendre  son  père  ! 

La  nature  et  les  lois ,  tout  a  délibéré  ; 

C'est  un  droit  :  c'est  bien  plus ,  c'est  un  devoir  sacré. 

Quand  j'attaque  Pison,  Cnéius  doit  le  défendre; 

Quel  tribunal  humain  pourrait  ne  pas  l'entendre? 

Il  n'est  point  accusé.  Souvent  Germanicus 

De  ce  jeune  Romain  m'annonça  les  vertus. 

Un  fils  dénaturé,  de  biens,  de  honte  avide, 

Séranus,  élevant  une  voix  parricide. 

Naguère  obtint  l'exil  d'un  père  infortuné  : 

Les  juges  l'ont  absous  ;  les  Dieux  l'ont  condamné. 

Les  mères,  les  vieillards  h  son  aspect  frémissent; 

Mais  aux  enfans  pieux  les  mères  applaudissent; 
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Et,  quel  que  soit  enfin  l'opprobre  paternel. 
Un  père  aux  yeux  d'un  fils  n'est  jamais  criminel. 

TIBÈRE. 

A  de  tels  sentimens  le  sénat  rend  hommage. 
Vous,  qui  de  Rome  antique  offrez  encor  l'image, 
Qui,  des  Calpurniens  jeune  et  digne  héritier, 
Conservez  de  leurs  mœurs  le  dépôt  tout  entier, 
C'est  à  vous  que  d'un  père  appartient  la  défense; 
Et  puissiez-vous ,  Cnéius ,  prouver  son  innocence  ! 
Vous ,  consuls ,  sénateurs ,  pontifes ,  magistrats , 
Honneur  des  légions,  vieux  Romains,  vieux  soldats. 
Qui  de  Germanicus  chérissez  la  mémoire. 
Amis,  admirateurs,  compagnons  de  sa  gloire, 
Sur  les  pas  d'Agrippine,  allez  au  champ  de  Mars 
Réunir  ce  héros  aux  débris  des  Césars. 
Epargnez  à  mes  yeux  la  pompe  funéraire: 
Son  aïeule  Livie,  Antonia  sa  mère, 
Recueillant  en  secret  leurs  pudiques  douleurs. 
Loin  de  tous  les  regards  partageront  mes  pleurs. 
Soyons  dignes  de  lui  :  qu'un  hommage  unanime 
Accompagne  au  tombeau  sa  cendre  magnanime  ! 
Il  blâmerait  lui-même  un  long  abattement. 
Les  princes,  les  héros,  ces  astres  d'un  moment. 
Vont  s'éteindre  à  jamais  dans  la  nuit  éternelle; 
Mais  Rome  leur  survit,  Rome  est  seule  immortelle. 

AGRIPPINE,  l'urne  dans  les  mains. 

Jusqu'à  mon  dernier  jour,  toi  que  je  veux  pleurer, 

Œuvres  posthumes.  I,  %ji 
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Même  de  tes  débris  il  faut  me  séparer. 
Nouveau  dieu  des  Romains ,  tourne  les  yeux  sur  Rome , 
Sur  la  patrie  en  deuil ,  veuve  aussi  d'un  grand  homme  : 
Soutiens,  protège  encor  tes  soldats  triomphans, 
Tes  foyers ,  tes  amis ,  ta  veuve  et  tes  enfans. 
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ACTE   IIL 


SCENE  PREMIÈRE. 

TIBÈRE,   AGRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

J'ai  suivi  mon  époux  jusqu'aux  tombes  sacrées 
Où  dorment  des  Césars  les  ombres  révérées. 
Je  ne  viens  plus,  Tibère,  au  nom  de  tout  l'État, 
Contre  un  lâche  ennemi  provoquer  le  sénat. 
J'aspire  à  des  bienfaits;  c'est  vous  seul  que  j'implore. 
Hélas!  je  fus  épouse,  et  je  suis  mère  encore. 
Gardant  quelque  espérance  en  mes  calamités, 
J'ose  pour  mes  enfans  implorer  vos  bontés. 
Des  hauteurs  de  Livie  ils  souffriront  peut-être; 
Mais,  nés  du  sang  d'Auguste,  ils  ont  assez  d'un  maître  : 
Les  Romains  de  César  reconnaissent  la  loi; 
C'est  à  lui  qu'est  l'empire. 

TIBÈRE. 

Elle  règne  avec  moi. 
Ce  discours  vous  surprend.  J'ai,  durant  huit  années, 

i8. 
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Parmi  les  Rliodieiis  caché  mes  destinées, 
Ijoin  du  palais  d'Auguste  et  plus  loin  de  son  cœur. 
Seule,  d'un  sort  jaloux  fléchissant  la  rigueur. 
Quand  je  n'espérais  plus  les  faisceaux  consulaires. 
Elle  étendait  sur  moi  ses  bontés  tutélaires; 
Et,  par  elle,  un  empire  attendu  quarante  ans 
De  ses  lauriers  tardifs  couvrit  mes  cheveux  blancs. 
Sous  le  règne  d'Auguste  on  adorait  Livie  : 
Celle  à  qui  je  dois  tout,  mon  empire  et  ma  vie. 
Peut  bien,  ainsi  que  moi,  sans  blesser  les  Romains, 
Gouverner  l'Univers  que  m'ont  donné  ses  mains; 
Et  puisse  encor  long-temps  ma  pieuse  tendresse 
Des  rayons  du  pouvoir  couronner  sa  vieillesse! 
Vous-même,  à  vos  destins  plus  soumise  aujourd'hui, 
Pour  vous,  pour  vos  enfans,  ménagez  son  appui. 
Loin  de  vouloir  aigrir  par  un  orgueil  injuste 
La  mère  de  Tibère  et  la  veuve  d'Auguste. 

AGRIPPINE. 

Dans  l'état  où  je  suis  vous  m'accusez  d'orgueil  ! 

TIBÈRE. 

Oui,  jusque  dans  vos  pleurs,  jusque  dans  votre  deuil. 
Jusqu'en  cet  appareil  de  douleur  fastueuse. 
D'un  héros,  je  le  sais,  épouse  vertueuse, 
Vous  partagiez  l'éclat  de  ses  jours  fortunés. 
Qu'un  sort  inexorable  a  trop  tôt  moissonnés. 
Mais  enfin  ce  héros  dans  la  Syrie  expire; 
Et ,  son  urne  à  la  main ,  vous  traversez  l'empire  ; 
Vous  traînez  sur  vos  pas  des  peuples,  des  cités! 
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On  voit  les  tribunaux,  les  temples  désertés! 
Pourquoi?  Ces  Dieux  dont  Rome  adore  les  images, 
Jule,  Auguste, en  mourant, ont  reçu  moinsd'hommages; 
Moins  de  deuil  éclatait  même  aux  jours  malheureux 
Où  Rome  a  vu  pâlir  ses  destins  généreux, 
Où  Canne  et  Trasimène  excitaient  tant  d'alarmes , 
Où  les  mères,  les  fils,  les  veuves  dans  les  larmes, 
A  l'ombre  de  Varus  redemandaient  en  vain 
Les  légions  d'Auguste  et  du  peuple  romain. 

AGRIPPINE. 

Et  ne  comptez- vous  pas  comme  un  jour  déplorable 
Celui  qui  vit  tomber  ce  chef  irréparable , 
Par  qui  de  vains  regrets  ne  redemandaient  plus 
Les  légions  d'Auguste  à  l'ombre  de  Varus? 

TIBÈRE. 

Vous,  ne  m'accablez  pas  sous  tant  de  renommée. 
Avant  Germanicus  j'ai  commandé  l'armée. 
On  se  souvient  du  temps  où  les  Parthes  vaincus 
Rendaient  à  mes  exploits  les  drapeaux  de  Crassus; 
Quand,  priA^és  de  tombeaux  aux  forêts  d'Hercinie, 
Les  ossemens  romains  couvraient  la  Germanie, 
Quand  Varus  expiait  d'imprudentes  terreurs. 
Aux  champs  illyriens  j'arrêtais  ses  vainqueurs: 
Mon  front  ceignit  deux  fois  la  palme  triomphale. 
Je  n'ai  cependant  pas  d'une  gloire  rivale 
Jusque  dans  son  palais  insulté  l'Empereur, 
Ni  d'un  perple  avili  courtisé  la  faveur. 
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AGRIPPINE. 

S'il  était  avili,  quelle  en  serait  la  cause? 
De  la  faveur  du  peuple  est-ce  moi  qui  dispose? 
Lorsque  Germanicus  y  conquérait  des  droits, 
Etait-ce  par  le  crime,  ou  bien  par  des  exploits? 
Voulait-il  de  si  loin  briguer  le  rang  suprême? 
Il  courtisait  le  peuple  en  vous  servant  vous-même. 
Il  avait  un  grand  nom;  brillant,  mais  faible  appui; 
Vingt  cités  l'adoraient  !  ab  !  ce  n'était  plus  lui. 
Ces  regrets  si  touchans,  il  n'a  pu  les  entendre: 
On  ne  le  voyait  plus ,  mais  on  voyait  sa  cendre  ; 
De  pleurs  reconnaissans  on  venait  la  couvrir. 
Hélas!  et  c'était  moi  qui  devais  les  tarir! 
Complice  de  Pison,  la  veuve  d'un  grand  homme 
Aurait  dit  à  l'empire,  et  répété  dans  Rome: 
César  est  indigné  de  ce  deuil  solennel; 
En  pleurant  un  héros  on  devient  criminel  ! 

TIBÈRE. 

Oui:  voilà  les  discours  que  vos  amis  répandent, 
Que  vous  favorisez,  que  ces  voûtes  entendent; 
Et  voilà  seulement  ce  qui  peut  m'indigner. 
Vous  n'avez  qu'un  chagrin;  c'est  de  ne  pas  régner. 

AGRIPPINE. 

Moi! 

TIBÈRE. 

Vous.  En  d'autres  temps  vous  l'avez  fait  connaître, 
Quand  sur  les  bords  du  Rhin  tout  le  camp  vit  paraître 
Votre  jeune  Caïus,  promené  sur  un  char, 
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Revêtu  des  habits  et  du  nom  de  César. 

AGRIPPINE. 

Pour  calmer,  pour  vous  rendre  une  armée  en  furie, 
Est-on  coupable  encor  quand  on  sert  la  patrie? 
De  Caïus,  de  mes  fils,  les  droits  sont-ils  perdus? 
Quoi  î  le  nom  de  César  ne  leur  appartient  plus  ! 
Et  qui  donc  maintenant  soutiendra  leur  enfance? 
Quelle  était,  cher  époux,  ta  dernière  espérance? 
Ah!  mes  tremblantes  mains,  en  de  cruels  instans^ 
Sur  son  lit  de  douleur  rassemblaient  ses  enfans: 
11  les  pressait  tous  trois  dans  ses  bras  héroïques: 
Tous  trois  il  les  baignait  de  larmes  prophétiques  : 
«  Si  le  sort,  me  dit-il,  se  déclarait  contr'eux, 
«  Et  si ,  comme  leur  père ,  ils  étaient  malheureux , 
«  Dieux,  veillez  sur  mes  fils  !  Dieux,  protégez  leur  mère  î 
«  Germanicus  expire,  et  les  lègue  a  Tibère. 
«  Ah!  je  l'ai  bien  servi.  Pour  me  récompenser 
u  Qu'un  regard  paternel  daigne  les  caresser. 
«  Tendre  et  fidèle  épouse,  arme-toi  de  courage: 
«  Nos  enfans,  que  tes  soins  vont  sauver  du  naufrage, 
«  Recueillis  par  César  retrouveront  en  lui 
«  Un  père  aussi  sensible,  im  plus  puissant  appui; 
«  Et  ton  cœur,  pénétrant  sous  le  froid  mausolée, 
«  Sentira  tressaillir  mon  ombre  consolée.  « 

T  I  B  È  R  E. 

Pourquoi  rappelez-vous  ces  douloureux  discours? 
C'est  de  votre  infortune  éterniser  le  cours. 
Le  malheur  n'est  vaincu  que  par  la  résistance; 


28o  TIBERE. 

Il  dompte  la  faiblesse,  il  cède  à  la  constance. 
Obéissez  du  moins  aux  conseils  d'un  époux. 
Pour  ses  fils  toutefois  que  me  demandez-vous? 
Parlez  :  qu'espèrent-ils  ? 

AGRIPPINE. 

Qu'élevés  par  vous-même, 
Partageant  tout  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême , 
A  côté  de  Drusus,  près  de  vous  réunis... 

TIBÈRE. 

Avez- vous  oublié  que  Drusus  est  mon  fils  ? 

AGRIPPINE. 

Non ,  mais  Rome  a  connu  deux  enfans  de  Tibère  ; 
Et  souvent  mon  époux  vous  appelait  son  père. 

TIBÈRE. 

Lui!  ce  rival  de  gloire  à  Tibère  opposé! 

Lui  mon  fils!...  Par  Auguste  il  me  fut  imposé. 

AGRIPPINE. 

Par  Auguste!  Et  vous-même,  au  déclin  de  sa  vie, 
Ne  lui  fûtes-vous  pas  imposé  par  Livie? 

TIBÈRE. 

Il  est  vrai;  mais  comment  osez-vous  le  savoir. 
Me  braver  dans  ma  cour,  et  tenter  mon  pouvoir? 

AGRIPPINE. 

Dût  ce  pouvoir  un  jour  accabler  Agrippine, 
Des  fils  de  votre  fils  voudrait-il  la  ruine? 
Quel  mal  vous  ont-ils  fait?  Des  enfans  délaissés, 
Par  le  sort  infidèle  un  moment  caressés. 
Vous  alarmeraient-ils  dans  un  âge  si  tendre? 
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lit  que  m'annonce  encor  ce  que  je  viens  d'entendre? 
Est-ce  aujourd'hui  Pison  que  vous  voulez  venger? 
Est-ce  Germanicus  qu'on  s'apprête  à  juger? 

TIBÈRE. 

J'ai  souffert  la  demande  ;  écoutez  la  réponse  : 

Ce  n'est  point  l'Empereur,  c'est  la  loi  qui  prononce: 

Mais  la  loi  ne  punit  que  des  crimes  prouvés; 

Et  ce  sont  des  décrets  au  sénat  réservés. 

Il  n'est  pas  un  vengeur,  mais  un  juge  équitable. 

Moi-même,  partageant  son  emploi  redoutable, 

Je  serai  sans  colère,  au-dessus  du  soupçon. 

Et  sévère,  mais  juste,  à  l'égard  de  Pison. 

A  G  R  I  P  P  I  N  E. 

A  l'égard  de  mes  fils  serez-vous  donc  moins  juste? 
Et  les  punirez-vous  du  choix  fait  par  Auguste? 

TIBÈRE. 

Je  connais  mon  devoir,  et  respecte  ce  choix. 
Des  Césars,  vos  enfans,  j'affermirai  les  droits. 
Donnez-leur  vos  vertus  :  mais  dans  ces  jeunes  âmes 
D'un  orgueil  dangereux  n'attisez  point  les  flammes. 
Un  jour,  peut-être,  un  jour,  ils  pourront  seconder 
Et  Tibère,  et  Drusus  né  pour  lui  succéder. 
Dites-leur  de  briller  aux  champs  de  la  victoire. 
D'espérer  les  honneurs,  de  mériter  la  gloire. 
D'obtenir  le  triomphe  au  sein  de  nos  remparts , 
De  grossir  les  lauriers  cueillis  par  les  Césars, 
De  prétendre  au  respect  qu'un  nom  fameux  inspire. 
D'aspirer  aux  grandeurs,  mais  jamais  à  l'empire. 
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AGRIPPINE. 

Je  vois  que  ma  prière  aigrit  votre  dourroux  : 
Cet  entretien  vous  pèse;  et  Séjan  vient  à  nous. 
Je  vais  trouver  mes  fils.  Déjà  privés  d'un  père, 
Ah  !  doivent-ils  long-temps  conserver  une  mère  ? 
Si  régner  était  l'art  qu'il  faut  leur  enseigner, 
Jj'exemple  est  devant  eux:  Tibère  sait  régner. 
Je  leur  conseillerais  d'imiter  sa  prudence, 
La  sagesse  d'Auguste  et  surtout  sa  clémence, 
D'écouter  les  amis,  d'éloigner  les  flatteurs. 
De  ne  point  accueillir  les  cris  des  délateurs. 
Et  de  faciliter  l'accès  du  rang  suprême 
Au  malheur,  à  la  plainte,  à  la  liberté  même. 
Pour  un  sort  moins  brillant  j'élèverai  mes  fils: 
Ils  ne  seront  pas  craints,  mais  ils  seront  chéris. 
La  faveur,  les  trésors  ne  sont  point  mon  partage: 
Je  pourrai  leur  laisser,  du  moins,  pour  héritage, 
Une  fierté  tranquille  en  leur  adversité. 
Un  cœur  paisible  et  pur,  un  courage  indompté: 
Leur  nom  sera  béni  par  la  reconnaissance  : 
Ils  sauront  de  César  révérer  la  puissance  ; 
Ils  pourront  quelque  jour  obéir  à  Drusus; 
Mais  ils  seront  encor  fils  de  Germanicus. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   II. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

Quoi  !  lorsque ,  d'Agrippine  adoptant  la  vengeance , 
En  secret  de  Pison  vous  dictez  la  sentence, 
Agrippine,  étalant  ses  pleurs  ambitieux, 
Ose  vous  outrager  par  d'insolens  adieux  ! 

TIBÈRE. 

Pour  ses  fils  désormais  Agrippine  respire. 
Quand  ils  sont  nés  à  peine,  ils  rêvent  un  empire. 

SÉJAN. 

Sans  cesse  elle  nourrit  leurs  désirs  criminels. 

TIBÈRE. 

Ombragés  en  naissant  des  lauriers  paternels. 
Bercés  des  longs  honneurs  prodigués  à  leur  race. 
D'une  orgueilleuse  mère  ils  ont  déjà  l'audace; 
Et  j'entrevois,  surtout  dans  les  yeux  de  Caïus, 
Les  vices  de  Sylla,  mais  non  pas  ses  vertus. 
Il  naquit  oppresseur:  sa  tyrannique  enfance 
Bégaie  insolemment  la  menace  et  l'offense. 
Puisse  Rome,  en  effet,  tomber  entre  ses  mains! 
Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romains. 
Timides  artisans  des  discordes  civiles. 
Rebelles  en  secret,  publiquement  serviles. 
Du  sein  de  leur  bassesse  ils  osent  m'outrager: 
C'est  en  ine  succédant  qu'il  pourra  me  venger. 
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Écrasés  par  le  fils,  ils  maudiront  le  père, 
Et,  sous  Caligula,  regretteront  Tibère. 

SÉJAN. 

Ah!  sans  daigner  savoir  si  le  peuple  est  ingrat. 
Régnez,  régnez  long-temps  pour  l'honneur  de  l'Etat. 
Quelques  noms  trop  chéris  vous  sont-ils  redoutables? 
Occupez  le  sénat  :  faites-lui  des  coupables. 
Vous  avez  deux  soutiens  :  les  dignités  et  l'or. 
En  condamnant  Pison,  ses  juges  vont  encor, 
Tout  prêts  à  secourir  la  puissance  suprême. 
Condamner,  s'il  le  faut,  Agrippine  elle-même. 
Je  viens  vous  l'annoncer.  De  zélés  orateurs. 
De  tous  vos  ennemis  futurs  accusateurs, 
Natta,  Balbus,  Afer,  se  vouant  avec  joie. 
Attendent  que  César  ait  désigné  leur  proie. 

TIBÈRE. 

Agrippine  me  craint:  moi,  sans  la  redouter, 
Je  prépare  les  coups  que  je  veux  lui  porter. 
Que  de  Germanicus  la  veuve  criminelle 
Dans  sa  chute  bientôt  précipite  avec  elle 
Silius,  Sabinus,  à  me  nuire  attachés. 
Ses  partisans  publics,  mes  ennemis  cachés. 
Crémutius,  de  Rome  écrit,  dit-on,  l'histoire: 
Il  veut  à  l'avenir  dénoncer  ma  mémoire. 
Scaurus  peint  des  tyrans  les  tragiques  destins  : 
C'est  moi  que  sur  la  scène  il  désigne  aux  Romai»is. 
Ils  méprisent  tous  deux  cette  foule  empressée 
Dont  je  puis  chaque  jour  acheter  la  pensée: 
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Mais  tout  prince  absolu,  s'il  ne  veut  s'affaiblir, 
Doit  punir  les  talens  qu'il  ne  peut  avilir, 
(ionsomnions  toutefois  un  premier  sacrifice. 
1^'intéret  de  l'Etat  veut  qu'un  homme  périsse  : 
C'est  Pison.  Le  voici  :  tiens-toi  près  de  ces  lieux  ; 
Et,  dès  qu'il  sortira,  reparais  à  mes  yeux. 

(  Sëjan  sort.  ) 

*  SCÈNE  III. 

i 

TIBÈRE,  PISON. 

PISON. 

Nous  voilà  seuls ,  Tibère ,  et  vous  pouvez  m'entendre. 

Ce  moment ,  il  est  vrai ,  s'est  fait  long-temps  attendre. 

Rome  ne  m'offre  plus  que  des  yeux  ennemis. 

Mes  jours  sont-ils  donnés?  mes  biens  sont-ils  promis? 

Ah!  Tibère  est  prudent;  mais  Tibère  est-il  juste? 

On  va  juger  l'ami,  le  collègue  d'Auguste! 

On  parle  de  punir;  le  glaive  est  suspendu 

Sur  un  patricien  de  Numa  descendu! 

Quelle  étrange  union  conspire  à  ma  ruine! 

Le  parti  de  Séjan  combat  pour  Agrippine! 

Quoi!  ce  Fulcinius,  apprenti  sénateur, 

Descend  par  habitude  au  rang  de  délateur! 

Et  vous  le  permettez! 

TIBÈRE. 

Votre  courroux  s'abuse. 
On  n'est  point  délateur  alors  qu'on  vous  accuse. 
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Ce  droit  de  dénoncer,  qui  vous  semble  odieux, 
Fut,  dans  les  plus  beaux  temps,  utile  à  nos  aïeux. 
Je  ne  veux  point  choisir  un  exemple  vulgaire: 
Cet  orateur  fameux,  plébéien  consulaire, 
Cicéron,  qui  toujours  soutint  avec  éclat 
Le  sénat  près  du  peuple  et  le  peuple  au  sénat, 
N'a-t-il  pas  accablé  de  foudres  équitables 
Verres,  que  protégeaient  ses  richesses* coupables? 
N'a-»t-il  point  accusé  l'orgueilleux  Lentulus, 
L'ardent  Catilina,  l'effréné  Céthégus; 
Et,  des  rois  abolis  craignant  peu  l'influence, 
Armé  contre  un  Pison  sa  sévère  éloquence? 

PI  SON. 

Que  font  ces  traits  amers  avec  choix  rassemblés? 
Notre  âge  est-il  pareil  aux  temps  dont  vous  parlez  ? 
La  liberté  régnait  sur  les  rives  du  Tibre  : 
César  y  règne  seul,  et  seul  y  reste  libre. 
Chaque  mot  du  sénat  par  César  est  dicté. 
Oui ,  vous  approuvez  tout  ;  mon  arrêt  est  porté  : 
Avec  l'art  de  Séjan  ces  trames  sont  conduites. 
César  en  a,  je  pense ,  examiné  les  suites; 
Il  a  vu  quels  seraient  les  droits  de  l'accusé. 

TIBÈRE. 

Il  n'a  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé. 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 

PISON. 

César,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables 
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TIBÈRE. 

Sur  des  preuves,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi. 

PI  SON. 

César  sera  puni. 

TIBÈRE. 

Qui  l'accuserait? 

P I  s  O  N. 

Moi, 
Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ai. 

TIBÈRE. 

Téméraire  ! 
Vous  les  avez  gardés? 

PISON. 

Je  connaissais  Tibère. 

TIBÈRE. 

Et  des  audacieux  connaissez-vous  le  sort? 

PI  s  ON. 
Vous  ne  pouvez.  César,  commander  que  ma  mort. 
On  verra  si  Pison  brave  les  destinées. 
Ou  s'il  a  dans  les  camps  perdu  quarante  années. 

TIBÈRE. 

J'estime  sa  fierté;  je  crains  peu  son  courroux. 

Pison,  votre  péril  m'attache  encore  à  vous. 

Le  sénat  frémirait  de  voir  un  consulaire 

Divulguant  sans  pudeur,  aux  yeux  de  Rome  entière, 

Un  ordre  faux  peut-être,  ou  mal  interprété; 

Et,  du  chef  de  l'Etat  bravant  la  majesté. 

Par  vos  respects,  du  moins,  méritez  sa  clémence; 
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Songez  que  l'Empereur  est  sûr  de  sa  défense. 
Au  sénat  qui  vous  juge  on  comptera  ma  voix; 
Et  tout  aveu  d'un  crime  anéantit  vos  droits. 

P I  s  o  N. 
Mes  droits!  je  n'en  ai  plus  aux  yeux  de  la  justice: 
J'en  ai  sur  vous  encor;  je  suis  votre  complice. 

TIBÈRE. 

Pi  son  î 

P I  s  O  N. 

Vous  le  savez.  Auriez-vous  prétendu 
Que,  par  mon  trépas  même,  à  vous  plaire  assidu, 
En  bénissant  vos  coups,  victime  complaisante. 
J'irais  tendre  aux  bourreaux  ma  tête  obéissante? 
Tibère,  osant  pleurer  les  malheurs  qu'il  à  faits. 
Sur  ses  propres  agens  punirait  ses  forfaits  ! 
Non;  vous  ne  l'aurez  pas,  ce  sanglant  privilège. 
Il  faut  que  de  Pison  le  juge  sacrilège. 
Plus  fidèle  aux  devoirs  qui  lui  sont  imposés, 
Descende  en  criminel  au  rang  des  accusés. 

TIBÈRE. 

Je  n'y  descendrai  point,  je  saurai  vous  confondre; 
Et  déjà  d'un  coup-d'œil  je  pourrais  vous  répondre. 
Si  l'on  hait  ma  puissance,  elle  inspire  l'effroi. 

PISON. 

J'abandonne  mes  jours;  elle  a  fini  pour  moi. 

TIBÈRE. 

Non;  vous  avez  un  fils  :  vous  la  craindrez  encore. 
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P  1  s  O  N. 

Oseriez- VOUS ,  cruel  !... 

TIBÈRE. 

Uu  fils  qui  vous  honore; 
Un  fils  qui  vous  chérit ,  que  vous  devez  chérir. 

p  I  s  o  N. 
S'il  m'est  cher  ! 

TIBÈRE. 

Qui  pour  vous  serait  prêt  à  mourir, 
p  I  s  o  N. 
Ah  !  je  sais  de  quels  traits  sa  grande  âme  est  capable  : 
Il  ne  méritait  pas  un  père  aussi  coupable; 
Et  le  seul  châtiment  que  je  craigne  aujourd'hui, 
C'est  l'affreux  désespoir  d'être  indigne  de  lui, 
De  lui  léguer  la  honte. 

TIBÈRE. 

Avez-vous  pu  le  croire  ? 
La  honte!  à  lui!  jamais.  Il  est  né  pour  la  gloire: 
Déjà  même  il  l'obtient  en  protégeant  vos  jours. 
Eh!  quand  vous  n'auriez  pas  ses  généreux  secours, 
Quand  d'un  puissant  parti  vous  péririez  victime, 
Faudrait-il ,  en  tombant ,  vous  accuser  d'un  crime  ? 
Est-ce  là  ce  courage  au-dessus  du  trépas  ? 
Les  Pisons  vos  aïeux  mouraient  dans  les  combats: 
A  Rome,  ils  triomphaient  d'une  ligue  ennemie. 
On  peut  braver  ïa  mort,  mais  non  pas  l'infamie. 
Que  dis-je?  votre  arrêt  est-il  donc  prononcé? 
Voyez-vous  seulement  le  débat  commencé? 

OEnvres  posthumes.  I.  I Q 
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Est-ce  moi  qui  menace?  Ai-je  ameuté  l'empire? 

Agrippine  dénonce,  et  peut-être  conspire; 

Elle  a  sur  tout  ce  peuple  un  dangereux  pouvoir. 

p  I  s  o  N. 
Agrippine!  elle  est  juste;  elle  a  fait  son  devoir: 
Bien  plus  qu'elle  ne  croit,  sa  haine  est  légitime. 
Elle  sait  ma  révolte  ;  elle  ignore  un  grand  crime. 
Vous,  pour  qui  j'ai  tout  fait,  vous  qui  m'abandonnez, 
Vous,  à  qui  j'appartiens,  mais  qui  m'appartenez. 
César,  écoutez  moins  l'orgueil  qui  vous  enivre: 
Ah  !  croyez  que  pour  moi  c'est  un  tourment  de  vivre 
Sans  gloire,  sans  vertu,  chaque  jour  poursuivi 
Par  l'impuissant  remords  de  vous  avoir  servi: 
Cette  peine  es.t  horrible,  et  pourtant  je  l'affronte; 
Pour  l'honneur  de  mon  fils ,  j'en  dois  subir  la  honte. 
Rome,  l'empire  entier,  tout  se  tait  devant  vous; 
On  ne  murmure  point,  on  pleure  à  vos  genoux. 
Vous  seul  êtes  chargé  du  soin  de  ma  défense  : 
Consultez-vous.  Demain ,  si  le  débat  commence , 
Si  ce  Fulcinius,  dont  vous  avez  fait  choix, 
Si  quelque  accusateur  veut  élever  la  voix. 
Moi-même  du  forfait  j'établirai  la  preuve; 
Du  héros  qui  n'est  plus  j'irai  chercher  la  veuve; 
Pison ,  par  vous  coupable  et  par  vous  accablé , 
Paraîtra  devant  elle  au  sénat  rassemblé  : 
Devant  elle,  au  sénat,  Tibère  entendra  lire 
Les  ordres  qu'en  secret  il  osait  me  prescrire; 
Et,  dussent  les  Romains  n'en  pas  être  surpris, 
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Ils  sauront  que  Tibère  a  fait  périr  son  fils. 
Adieu,  César.  (il sort.) 

TIBÈRE. 

(Seul.) 

Adieu.  Demain  !  la  nuit  me  reste. 


Séjan 


SCENE  IV. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

Que  veut  César  ? 

TIBERE. 

Rompre  un  dessein  funeste. 

SÉJAN. 

De  Pison  ? 

TIBÈRE. 

De  lui-même.  Il  menace,  et  demain 
Veut  paraître  au  sénat  mes  ordres  à  la  main. 

SÉJAN. 

La  nuit  n'a  pas  encore  éclipsé  la  lumière... 

TIBÈRE. 

Cette  nuit  pour  Pison  doit  être  la  dernière. 
Mais,  avant  de  servir  un  trop  juste  courroux, 
Amène-moi  Cnéius. 

SÉJAN. 

Ah!  que  prétendez-vous.^ 
Le  punir? 

^9- 
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TIBÈRE. 

Le  tromper.  Il  faut  avec  adresse 
D'un  favorable  accueil  caresser  sa  jeunesse  : 
Cet  entretien  peut  même  écarter  le  soupçon. 
La  nuit,  fais  investir  le  palais  de  Pison. 
En  proscrivant  ses  jours,  que  tout  un  peuple  nomme 
Et  la  veuve  et  Tépoux ,  ces  idoles  de  Rome  : 
Que  le  nom  de  César  ne  soit  pas  prononcé: 
Des  menaces,  du  bruit,  mais  point  de  sang  versé. 
Que  des  agens  discrets,  des  orateurs  habiles, 
A  tous  ces  mouvemens  président  immobiles. 
Dès  qu'auront  éclaté  les  cris  séditieux, 
Convoque  le  sénat  ;  qu'il  accoure  en  ces  lieux  : 
Reviens  pour  m'annoncer  que  le  trouble  commence  ; 
Et  sur  les  derniers  coups  j'instruirai  ta  prudence. 

s  É  J  A  N. 

Je  cours  exécuter  vos  ordres  absolus. 

TIBÈRE. 

Sitôt  qu'en  mon  palais  tu  conduiras  Cnéius, 
Que  j'en  sois  informé  :  je  serai  chez  Livie. 

s  É  J  A  N. 

Les  amis  de  Séjan  vous  consacrent  leur  vie. 
César  se  souviendra  de  leur  fidélité? 

TIBÈRE. 

Ils  obtiendront  le  prix  qu'ils  auront  mérité. 

s  ET  AN. 

Un  regard?  des  faveurs? 
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TIBÈRE. 

Dis  ma  reconnaissance, 
Séjan,  tous  mes  trésors  et  toute  ma  puissance. 

SÉJAN. 

Natta,  Balbus,  Afer,  nos  zélés  orateurs? 

TIBÈRE. 

Du  crédit,  des  emplois  d'édiles,  de  questeurs. 

SÉJAN. 

Les  agens  plus  obscurs  d'une  émeute  docile? 

TIBÈRE. 

De  l'or. 

SÉJAN. 

Fulcinius  ? 

TIBÈRE. 

La  préture  en  Sicile. 

SÉJAN. 

Et  les  cris  importuns  de  ce  peuple  odieux? 

TIBÈRE. 

Du  pain,  les  jeux  du  cirque,  un  sacrifice  aux  Dieux. 


mÊ^WH^^t^mm 


^94  TIBÈRE. 


»*■'•■'*' ■»'»^  »'^'%>  ^/Ik'*  fc-»/*  X,-»,^  .»/^»  , 


».-»/^  •«/»/»  %^«^»».»,-V%,/»/^V<'*  ^.^/«/V'»-».».! 


ACTE   IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GNÉIUS,  SÉJAN. 

CWÉIUS. 

IVl  o  I ,  dites-vous ,  Séj  an ,  inoi ,  César  veut  m'en  tendre  ? 

SÉJAN. 

Vous-même.  A  cet  honneur  n'osiez-vous  donc  prétendre? 

CNÉIUS. 

Jeune  encore,  à  Tibère,  à  sa  cour  inconnu... 

SÉJAN. 

Par  des  marques  d'estime  il  vous  a  prévenu. 

C  N  É I  U  s. 

Et  que  suis-je?  Veut-il  me  parler  de  mon  père? 

SÉJAN. 

Je  ne  suis  point  admis  aux  secrets  de  Tibère.        ^ 

CNÉIUS. 

Séjan,  pour  un  ministre,  est  bien  mal  informé. 

SÉJAN. 

Je  crois  que  sans  motif  vous  seriez  alarmé. 
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CNÉIUS. 

Je  le  suis  toutefois. 

SÉJAN. 

Sur  quelle  conjecture? 
Pourquoi  ? 

CNÉIUS. 

Fulcinius  est  votre  créature. 
Sa  voix  contre  mon  père  est  prête  à  s'élever. 

SÉJAN. 

Et  si  c'était,  Cnéius,  pour  vous  le  conserver? 

CNÉIUS. 

Pour  conserver  Pison  faut-il  tant  d'artifice  ? 
N'a-t-il  donc  plus  les  lois,  le  sénat,  la  justice? 

SÉJAN. 

De  puissans  ennemis  l'accablent  sous  leurs  coups. 

CNÉIUS. 

Nul  n'est  puissant  à  Rome,  honnis  César  et  vous. 

SÉJAN. 

Moi? 

CNÉIUS. 

Cependant  mon  père  est  traîné  dans  le  piège. 

SÉJAN. 

Ne  repoussez  donc  pas  la  main  qui  le  protège. 

CNÉIUS. 

Vous ,  protéger  Pison  !  vous ,  Séjan  ! 

SÉJAN. 

Cet  orgueil, 
De  vos  aïeux,  Cnéius,  fut  l'ordinaire  écueil. 
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Songez-y:  la  hauteur  ne  saurait  que  vous  nuire. 
Adieu;  dans  l'art  des  cours  César  peut  vous  instruire; 
De  ce  qu'il  veut  bientôt  vous  serez  éclairci  : 
Je  l'ai  fait  prévenir,  et  déjà  le  voici. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   II. 

TIBÈRE,  CNÉIUS. 

TIBÈRE. 

De  vos  froideurs ,  Cnéius ,  j'aurais  lieu  de  me  plaindre. 
A  venir  dans  ma  cour  faut-il  donc  vous  contraindre? 
Si  d'un  masque  imposteur  le  vice  est  revêtu, 
Mon  œil  à  des  traits  purs  reconnaît  la  vertu. 
Quoi!  d'un  patricien,  digne  de  sa  naissance, 
Deviez-vous  si  long-temps  m'envier  la  présence  ? 
Un  Romain  tel  que  vous  à  l'empire  appartient. 

CNÉIUS. 

Moi ,  seigneur  ! 

TIBÈRE. 

C'est  aux  rois  que  ce  titre  convient. 
Ah!  laissez  prononcer  aux  esclaves  d'Asie 
Les  noms  avilissans  qu'obtient  la  tyrannie. 
Je  ne  commande  point;  j'obéis  à  la  loi; 
Et  je  suis  à  l'Etat;  l'Etat  n'est  point  à  moi. 
C'est  le  sang  des  Pisons  qui  coule  dans  vos  veines. 
On  connaît  leur  fierté  :  plein  des  vertus  romaines , 
De  ces  grands  souvenirs  votre  cœur  enchanté 
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Sait  palpiter  encore  au  nom  de  liberté. 

Ne  vous  défendez  pas  de  mériter  l'estime  : 

Vous  servirez,  Cnéius,  un  pouvoir  légitime 

Mieux  que  des  courtisans  par  intérêt  soumis, 

Amis  de  la  grandeur,  mais  des  lois  ennemis. 

Et  qui,  toujours  du  prince  étudiant  les  vices. 

Lui  vendent  des  forfaits  qu'ils  nomment  leurs  services. 

CNÉIUS. 

J'étais  loin  de  prévoir  en  mon  obscurité 

Un  accueil  si  flatteur  et  si  peu  mérité. 

D'un  courtisan  novice  excusez  l'ignorance. 

Permettez-moi,  César,  d'écouter  l'espérance; 

Et  laissez-moi  penser  que  je  dois  cet  honneur 

Aux  exploits  de  mon  père,  et  même  à  son  malheur. 

TIBÈRE. 

Ses  exploits  laisseront  un  souvenir  durable; 

Je  crois  que  son  malheur  n'est  point  irréparable. 

Cet  amour  filial  qui  vous  attache  à  lui 

Tous  les  deux  vous  honore,  et  lui  donne  un  appui. 

Mais  faut-il  à  ces  soins  borner  vos  destinées? 

Qu'à  l'aspect  des  vertus  qu'ils  ont  abandonnées. 

Apprenant  à  rougir,  les  Romains  sous  vos  yeux 

Rentrent  dans  les  sentiers  que  frayaient  leurs  aïeux. 

Le  sénat,  les  faisceaux,  les  honneurs  militaires. 

Attendent  l'héritier  de  tant  de  consulaires. 

A  ce  bel  avenir  voulez-vous  renoncer? 

CNÉIUS. 

Moi,  des  honneurs.  César!  est-il  temps  d'y  penser? 
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C'est  l'avenir  d'un  père,  hélas!  qui  m'intéresse. 
Si  le  pieux  effort  que  tente  ma  jeunesse 
Mérite  un  peu  d'égards ,  et  même  quelque  prix , 
Sauvez ,  sauvez  mon  père ,  et  laissez  là  son  fils. 

TIBÈRE. 

Je  veille  sur  Pison;  je  sais  l'aimer,  le  plaindre; 
Je  fais  plus.  Toutefois  Agrippine  est  à  craindre  : 
On  connaît  les  soupçons  qu'elle  ose  fomenter. 
Où  s'arrêtera-t-elle  ?  On  me  fait  redouter 
Des  brigues,  des  excès,  peut-être  même  un  crime. 

CNÉIUS. 

César,  on  vous  abuse;  elle  est  trop  magnanime; 
C'est  l'âme  d'un  héros ,  l'âme  de  son  époux  : 
Pison  même  se  fie  à  son  noble  courroux. 

TIBÈRE. 

Puisse-t-elle  répondre  à  tant  de  confiance  ! 
C'est  elle  cependant  qui  demande  vengeance; 
Si  Pison  dans  l'armée  a  des  accusateurs... 

CNÉIUS. 

Et  Séjan  les  choisit  parmi  les  sénateurs  ! 

TIBÈRE. 

Séjan  peut  vous  servir.  Doutez-vous  de  son  zèle? 
11  sait  ce  que  je  pense,  et  Séjan  m'est  fidèle. 

CNÉIUS. 

A  ce  nom  de  Séjan  quelque  doute  est  permis. 

TIBÈRE. 

Vous  fiez-vous,  Cnéius,  à  vos  seuls  ennemis? 
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CNÉIUS. 

Un  fils  craint  aisément  pour  un  père  qu'il  aime. 
Souffrez  que  j'ose  à  vous  me  plaindre  de  vous-même. 

TIBÈRE. 

De  moi  ! 

c  N  É I  u  s. 
De  vous ,  César.  La  cause  est  en  vos  mains  : 
C'est  le  sénat  qui  juge,  et  non  pas  les  Romains. 
Que  ne  conservait-on  ces  formes  respectées, 
Par  les  seuls  criminels  si  long-temps  redoutées? 
L'Etat  n'est  point  à  vous:  il  s'agit  de  l'Etat: 
C'est  au  peuple  a  juger  d'un  pareil  attentat. 
Il  répand  les  discours  que  la  haine  publie, 
Les  croit  bientôt  lui-même,  et  bientôt  les  oublie. 
Non ,  le  cœur  des  Romains  ne  se  fermerait  pas 
Devant  un  sénateur  blanchi  dans  les  combats; 
D'un  soldat  vénérable,  usé  par  les  services, 
On  aurait  pu  compter  les  nobles  cicatrices. 
Loin  d'élever  ma  voix  contre  Germanicus, 
J'aurais  brigué  l'honneur  de  vanter  ses  vertus  ; 
On  eût  vu  de  mon  père  éclater  l'innocence; 
Avec  moi  ses  aïeux  auraient  pris  sa  défense; 
Et  nous  aurions  trouvé  des  pères  et  des  fils 
Que  la  crainte  et  l'orgueil  n'ont  jamais  endurcis. 

T  I  B  È  R  E. 

Y  pensez-vous ,  Cnéius  ?  cette  imprudente  audace 
Aurait  de  votre  père  assuré  la  disgrâce. 
Agrippine,  étalant  de  fastueux  débris, 
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Devant  le  peuple  entier  voulait  porter  ses  cris. 

Près  du  peuple  souvent,  quand  la  haine  dénonce, 

La  liaine  écoute  encor,  la  haine  encor  prononce; 

Tandis  que  le  sénat  est,  pour  un  sénateur, 

Un  tribunal  paisible  et  même  protecteur. 

Je  promets  l'équité:  j'espère  l'indulgence. 

Adieu,  rassurez-vous:  Agrippine  s'avance. 

Votre  aspect  dans  ces  lieux  peut  aigrir  ses  douleurs; 

Moi-même,  en  ce  moment,  j'éviterai  ses  pleurs: 

Vos  soutiens  sont  nos  lois,  votre  cause,  vous-même, 

Le  sénat  qui  la  juge,  et  César  qui  vous  aime. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   III. 

GNÉIUS,  AGRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

Tibère  en  me  voyant  s'éloigne  avec  effroi , 
Et  le  fils  de  Pison  demeure  auprès  de  moi  ! 

CNÉIUS. 

Ne  vous  offensez  point ,  vertueuse  Agrippine , 

Si,  d'un  père  chéri  redoutant  la  ruine. 

En  ces  lieux  un  moment  j'ose  vous  arrêter: 

Sans  haine  et  sans  courroux  pouvez- vous  m'écouter? 

AGRIPPINE. 

Je  ne  hais  que  le  crime;  et  qu'importe  ma  liaine.^ 
Vous  avez  vu  celui  dont  la  voix  souveraine 
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Peut  condamner  Pison  ,  peut  le  justifier. 

c  N  É I  u  s. 
Oui,  j'ai  vu,  malgré  moi,  Tibère  tout  entier. 

AGRIPPINE. 

Qui  vous  y  forçait? 

c  N  É I  u  s. 
Lui,  puisqu'il  est  notre  maître; 
Lui ,  l'ennemi  de  Rome ,  et  le  votre  peut-être  ; 
Lui,  dont  la  tyrannie  irrite  nos  débats. 

AGRIPPINE. 

Si  vous  étiez  Séjan,  je  ne  répondrais  pas. 
Mais  Cnéius ,  indocile  au  frein  de  l'esclavage , 
N'a  point  cultivé  l'art  de  farder  son  langage; 
Vrai  dans  tous  ses  discours,  par  tant  de  liberté 
Il  ne  tend  pas  un  piège  à  ma  sincérité. 
Toutefois  que  craint-il  en  sa  faveur  nouvelle, 
Quand  Tibère  me  fuit,  quand  Tibère  l'appelle? 

CNÉIUS. 

Tout,  j'ose  l'avouer,  jusqu'à  cette  faveur 

Dont  je  n'accepte  pas  le  brillant  déshonneur. 

Le  tyran  m'a  flatté;  mais  je  suis  libre  encore: 

Il  m'invite  à  vous  craindre,  et  c'est  vous  que  j'implore. 

AGRIPPINE. 

Moi-même,  en  implorant  la  justice  et  les  lois. 
Vous  le  savez,  Cnéius,  j'ai  respecté  vos  droits. 
J'accuse  un  criminel  que  vous  devez  défendre: 
Vous  étiez  au  sénat;  vous  avez  pu  m'entendre  : 
Là,  j'ai  plaint  les  vertus  d'un  Romain  généreux, 
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Digne  d'un  autre  père  et  de  temps  plus   heureux. 
Mais,  quand  je  sollicite  un  arrêt  légitime, 
Qu'oseriez-vous  prétendre,  excepté  mon  estime? 

CNÉIUS. 

Rien  pour  le  défenseur,  mais  tout  pour  l'accusé. 
Songez  au  tribunal  qui  nous  est  imposé. 
Un  ami  de  Séjan  va  dénoncer  mon  père  : 
Et  qui  nous  jugera?  le  sénat  de  Tibère. 
A  la  cour  du  tyran  vous  parlez  de  nos  droits  ! 
Vous  invoquez  sous  lui  la  justice  et  les  lois! 
Les  lois!  mais  en  est-il?  est-il  une  justice, 
Inflexible  au  coupable,  à  l'innocent  propice. 
Qui  sache,  en  la  blâmant,  pardonner  à  l'erreur, 
Qui  sache  lire  un  crime  au  front  de  l'Empereur? 
Tibère  corrompt  tout  par  son  fatal  génie  : 
Ce  qu'on  nomme  équité  n'est  que  sa  tyrannie. 
En  vain,  dans  ses  discours  de  pompe  revêtus. 
De  ses  vices  masqués  il  se  fait  des  vertus  ; 
Nous  pouvons  aisément,  malgré  tant  d'artifices. 
Dans  ses  fausses  vertus  démasquer  tous  ses  vices. 
Il  récuse  le  peuple,  et  commande  au  sénat: 
Vous  l'avouez  enfin ,  lui  seul  est  tout  l'Etat. 
Sa  vengeance  proscrit,  sa  faveur  déshonore; 
Plus  il  est  odieux,  plus  il  faut  qu'on  l'adore; 
Et,  tremblant  devant  lui,  le  pâle  genre  humain 
Le  maudit  à  ses  pieds,  l'encensoir  à  la  main. 

AGRIPPINE. 

Vous  dites  vrai,  Cnéius;  mais  de  la  servitude, 
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jMcme  en  la  détestant,  Rome  a  pris  l'habitude. 
De  peur  que  le  sénat  ne  décide  entre  nous, 
Faut-il  vous  immoler  l'honneur  de  mon  époux? 
Dans  cet  humble  sénat  César  tient  la  balance  : 
Je  le  sais;  toutefois  dois-je  attendre  en  silence 
Que  d'un  vain  tribunal  les  Romains  détrompés 
Revendiquent  leurs  droits  si  long-temps  usurpés? 
Je  tente  avec  douleur  une  sévère  épreuve; 
Mais  de  Germanicus  ne  suis-je  point  la  veuve? 
Ainsi  que  mes  enfans  n'ai-je  pas  tout  perdu? 
Germanicus  enfin  nous  sera-t-il  rendu? 
Ne  prétendait-on  pas ,  en  divisant  l'armée , 
Du  chef  qui  la  guidait  flétrir  la  renommée  ? 
Il  n'est  plus  ;  et  Pison  fut  son  persécuteur. 
Un  ami  de  Séjan  se  rend  accusateur; 
J'en  ai  rougi  :  n'importe  :  une  main  ennemie 
D'un  pareil  défenseur  me  gardait  l'infamie. 
Je  ne  puis  que  gémir  des  abus  du  pouvoir. 
Vous  séparer  d'un  père ,  et  remplir  mon  devoir. 

CNEIUS. 

D'un  père!  ah!  quel  que  soit  le  sort  qu'on  lui  prépare, 
Que  l'exil ,  que  la  mort,  que  rien  ne  m'en  sépare. 
Pour  vous,  qui,  sous  l'empire,  exigez  des  Romains 
L'antique  austérité  des  camps  républicains, 
Savez-vous  quels  ressorts  divisaient  en  Syrie 
Les  soldats  de  Tibère  et  non  de  la  patrie? 
Pison  dirigeait-il  ses  propres  étendards  ? 
Un  héros,  cher  au  peuple,  et  du  sang  des  Césars, 
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Germanicus  aimait  la  liberté  romaine: 

Jugez  si  de  Tibère  il  méritait  la  haine. 

Ah!  des  dissensions  que  l'on  vit  éclater 

Le  vrai  motif  un  jour  peut  se  manifester. 

Je  forme  des  soupçons  qui  vont  trop  loin  peut-être; 

Mais,  quand  tout  se  dira,  craignez  de  reconnaître 

Que  mon  père,  en  luttant  contre  Germanicus, 

A  rempli  de  César  les  ordres  absolus. 

A  G  R  I  P  P  I  IN  E. 

Je  le  crois.  Aujourd'hui  l'insensible  Tibère 
Aux  yeux  des  sénateurs  cachait  mal  ce  mystère. 
D'une  bouche  hypocrite  il  regrettait  son  fils; 
Mais  son  cœur  s'indignait  de  les  voir  attendris. 
Du  héros  avec  peine  il  célébrait  la  vie; 
Jusqu'en  l'urne  funèbre  il  lui  portait  envie; 
Et,  d'un  front  abattu  démentant  les  douleurs. 
Sa  parricide  joie  éclatait  dans  ses  pleurs. 

CNÉIUS. 

Et  vous  balanceriez  !  il  peut  tout  pour  le  crime  ; 
Vous  pouvez  plus  que  lui  :  qu'un  pardon  magnanime 
Termine  par  vous  seule  un  scandaleux  débat; 
N'occupez  point  de  vous  Tibère  et  son  sénat. 
Que  Séjan  se  repose;  et  que  sa  créature 
D'un  homicide  appui  vous  épargne  l'injure: 
Ne  brisez  point  vous-même,  à  la  voix  du  courroux, 
La  barrière  qui  reste  entre  Tibère  et  vous. 
N'exposez  point  vos  fils  à  des  haines  durables; 
Ah!  de  l'amour  du  peuple  ils  sont  déjà  coupables; 
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Plus  coupables  bientôt,  ils  auront  des  vertus; 
Ils  sont  fils  d'Agrippine  et  de  Germanicus. 
Seront-ils  sans  danger  si  près  d'un  rang  suprême? 

AGRIPPINE. 

Non;  mais  répondez-moi,  j'en  appelle  à  vous-même: 
Tous  vos  traits  ont  porté  dans  ce  cœur  maternel  ; 
Que  lui  demandez-vous?  un  pardon  criminel. 
Si  j'étais  l'offensée,  écoutant  l'indulgence. 
J'abdiquerais  pour  vous  le  droit  de  la  vengeance; 
Mais,  quand  j'aurai  trahi  mon  époux  au  cercueil, 
De  quel  front  le  nommer  ?  comment  porter  son  deuil  ? 
Dans  sa  tombe  après  lui  comment  oser  descendre? 
A  Rome,  où  je  n'ai  pu  rapporter  que  sa  cendre. 
Si  les  Dieux  protecteurs  nous  l'avaient  ramené, 
Qu'eût  fait  Germanicus? 

CNÉIUS. 

Il  eût  tout  pardonné. 
Vous  sauriez,  dites-vous,  oublier  votre  injure! 
Vos  âmes  s'entendaient  :  lui-même  il  vous  conjure, 
Il  vous  presse  avec  moi,  du  fond  de  son  tombeau, 
De  ne  point  lui  ravir  ce  triomphe  nouveau, 
D'accueillir  la  douleur,  d'exaucer  la  prière 
D'un  fils  désespéré  qui  vous  demande  un  père. 
Qui  tremble,  qui  gémit,  qui,  les  larmes  aux  yeux, 
Vous  implore  à  genoux ,  et  comme  on  parle  aux  Dieux. 
Que  Séjan  soit  vaincu  :  Rome  entière  attendrie 
Pourra  croire  un  moment  qu'il  est  une  patrie; 
Et,  de  tant  de  vertus  admirant  les  effets, 

(JEuvres  posthumes.  I.  ^^ 
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Bénira  son  héros  vengé  par  des  bienfaits. 

AGRIPPINE. 

ïu  l'emportes,  Cnéius;  cette  ombre  que  j'adore, 

Cet  époux,  ce  héros,  j'ai  cru  l'entendre  encore. 

Ah!  je  ne  crains  plus  rien:  ses  mânes  offensés 

Ne  démentiront  pas  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

Lève-toi  ;  de  Pison  que  la  faute  s'oublie  : 

Avec  Germanicus  je  le  réconcilie. 

Il  osa  le  combattre  ;  il  pourra  le  bénir  : 

Nos  guerriers  se  tairont,  je  cours  les  prévenir. 

Peut-être  malgré  lui  Pison  devint  coupable 

L'audace  le  soutient,  le  repentir  l'accable; 

Et  dans  sa  fierté  même  il  paraît  abattu: 

Non,  puisqu'il  est  ton  père,  il  n'est  pas  sans  vertu. 

Qu'il  vive:  sois  long-temps  l'honneur  de  sa  vieillesse: 

Qu'il  vive:  et,  pour  son  fils  redoublant  de  tendresse, 

Qu'il  redevienne  encor  digne  d'un  tel  appui, 

De  Ptome,  et  du  pardon  qu'il  obtient  aujourd'hui. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

CNÉIUS. 

Ah!  je  respire  enfin.  Quelle  âme  noble  et  pure 
Repousse  avec  orgueil  les  droits  de  la  nature? 
Un  Tibère,  un  Séjan ,  peuvent  s'en  affranchir; 
Mais  Agrippine  est  mère,  et  j'ai  dû  la  fléchir. 
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Dans  le  sein  paternel  courons  porter  la  joie  : 
Que  Pison...  c'est  lui-même,  et  le  ciel  me  l'envoie. 

SCÈNE  V.    ' 

CNÉIUS,  PISON. 

PISON. 

Mon  fils,  qu'ai-je  entendu?  puis-je  croire  un  tel  bruit? 
On  dit  que,  par  Séjan  dans  ces  lieux  introduit, 
Tu  dois  entretenir  son  redoutable  maître. 

CNÉIUS. 

J'ai  vu  Séjan;  Tibère  a  voulu  me  connaître; 
J'ai  déjà,  sans  témoins,  paru  devant  ses  yeux: 
Il  m'a  long-temps  parlé  du  rang  de  mes  aïeux; 
Il  m'offre  des  honneurs  peu  faits  pour  ma  jeunesse. 

PISON. 

Je  tremble,  6  mon  cher  fils!  le  tyran  te  caresse. 

CNÉIUS. 

Des  bontés  du  tyran  vainement  menacé. 

Du  nom  de  citoyen  je  ne  suis  point  lassé  : 

Mais ,  lorsqu'en  vous  donnant  des  louanges  contraintes, 

Tibère,  un  peu  confus,  répondait  à  mes  plaintes, 

Quand  sa  bouche  avec  art  consolait  ma  douleur, 

Son  cœur  était  muet. 

PISON. 

Tibère  a-t-il  un  cœur? 
9.0. 
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CNÉIUS. 

Agrippine  a  bientôt  dissipé  mes  alarmes: 
D'un  Romain  suppliant  elle  exauce  les  larmes. 

PI  s  ON. 

Agrippine,  dis-tu,  m'oserait  pardonner! 

CNÉIUS. 

De  ce  trait  généreux  pourquoi  vous  étonner? 

PI  SON. 

Agrippine  1 

CNÉIUS. 

A  son  nom  quel  trouble  inconcevable... 

PISON. 

Ne  vois-tu  pas,  mon  fils,  que  ton  père  est  coupable? 

CNÉIUS. 

Contre  Germanicus  vous  formiez  un  parti; 
Je  le  sais:  votre  cœur  au  moins  s'est  repenti. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

PISON. 

Il  est  trop  vrai.  N'importe  : 
Contre  un  vain  repentir  Germanicus  l'emporte. 

c  N  É I  u  s. 
Sa  veuve  a  pardonné. 

PISON. 

Non ,  jamais ,  non  :  dis-lui 
Que  je  n'accepte  point  son  imprudent  appui  ; 
Non  :  dis-lui  qu'au  pardon  le  coupable  s'oppose; 
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Dis-lui  que  de  mon  sort  un  seul  homme  dispose; 
Que  je  suis  à  Tibère. 

CNÉIUS. 

Y  pensez-vous?  ô  ciel! 

p  I  s  o  N. 
Malheur  à  qui  rampa  sous  un  maître  cruel  ! 
Misérable,  il  ne  peut  sortir  de  l'infamie; 
Avec  sa  conscience  il  a  livré  sa  vie. 
Un  tyran  ne  sait  pas  rougir  impunément: 
Il  rompt  de  ses  forfaits  le  docile  instrument; 
Et,  faisant  aux  faveurs  succéder  les  supplices, 
Avilit,  récompense  et  punit  ses  complices. 

c  N  É I  u  s. 
Vous  parlez  de  forfaits!  ce  mot  me  fait  trembler. 

p  I  s  o  ]y. 
Je  te  remplis  d'effroi  ;  je  vais  t'en  accabler. 
Apprends...  puis-je  le  dire?  oui;  j'ai  pu  davantage; 
J'aurai ,  pour  mon  tourment ,  cet  horrible  courage. 

CNÉIUS. 

Mon  père,  à  votre  fils  qu'allez-vous  découvrir? 

PI  s  ON. 

Ton  père!  ah!  tu  l'aimais,  et  tu  vas  le  haïr. 

CNÉIUS. 

Moi! 

P  I  s  O  N. 

Tu  vas  pénétrer  dans  ce  mystère  sombre; 
Et  la  nuit  qui  descend  vient  me  prêter  son  ombre. 


3io 


TIBÈRE. 


Écoute-moi.  Ce  fils  par  Tibère  adopté... 
Tu  frémis! 

CNÉ  lus. 
Ce  héros  clans  sa  course  arrêté... 
P I  s  o  ]Y. 
Oui,  digne  ainsi  que  toi  de  l'antique  patrie, 
Et  que  si  jeune  encor  vit  tomber  la  Syrie, 
Germanicus... 

C  N  É I  U  s. 

Eh  bien? 

PI  s  ON. 

Périt  empoisonné. 
J'ai  tout  su. 

CNÉIUS. 

Dieux  ! 

PI  SON. 

Tibère  avait  tout  ordonné. 

CNÉIUS. 

C'est  un  crime  de  plus,  cest  un  jour  de  Tibère: 
Qui  peut  s'en  étonner  ?  mais  vous  !  mais  vous ,  mon  père  ! 

P I  s  o  N. 
Oui,  j'ai  su  qu'un  esclave  à  Tibère  vendu. 
Et  du  jeune  héros  surveillant  assidu... 

CNÉIUS. 

Un  esclave! 

p  I  S  o  JV. 
C'est  lui  de  qui  la  main  perfide 
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Prépara,  présenta  le  breuvage  homicide. 

c  w  É I  u  s. 
Mon  père,  eh!  c'est  alors  que  vous  deviez  parler; 
C'est  lui  qu'avant  son  crime  il  fallait  immoler. 

PI  s  ON. 

Il  fallait  conserver  l'espérance  de  Rome, 

Lutter  contre  Tibère  en  faveur  d'un  grand  homme, 

A  l'appui  des  soldats  hautement  recourir, 

Avertir  le  héros ,  le  sauver  et  mourir. 

Et  je  pourrais,  chargé  d'une  honte  éternelle, 

Rendre  de  mon  forfait  sa  veuve  criminelle! 

D'Agrippine  abusée  évitant  le  courroux. 

Je  pourrais  la  couvrir  du  sang  de  son  époux! 

Ah!  je  dois  bien  plutôt  provoquer  ma  sentence, 

Maudissant  l'Empereur,  abhorrant  l'existence. 

Abandonné  de  Rome  et  des  Dieux  ennemis, 

De  la  nature  entière,  et  même  de  mon  fils. 

CNÉIUS. 

Non  ;  le  crime  entre  nous  n'a  point  mis  de  barrière  ; 
Non;  je  vous  tiendrai  lieu  de  la  nature  entière. 
Hélas  !  plus  de  pardon ,  plus  d'avenir  pour  nous  ; 
Mais  vous  aviez  un  fils  ;  il  est  toujours  à  vous. 
J'ai  juré  de  vous  suivre,  et  je  le  jure  encore 
Par  ces  Dieux  outragés  que  ma  douleur  implore. 
Ah  !  si  de  la  vertu ,  premier  de  leurs  bienfaits , 
Un  précipice  affreux  sépare  les  forfaits , 
Le  remords,  franchissant  cet  intervalle  immense, 


3i2  TIBERE. 

Devant  ces  Dieux  peut-être  est  encor  l'innocence. 

PI  SON. 

Laisse  là  mes  remords;  parle  de  mes  complots  : 
Trop  souvent  un  coupable  est  le  fils  d'un  héros  : 
Mais  un  espoir  me  lait  dans  l'horreur  qui  m'accable; 
Un  héros  quelquefois  est  le  fils  d'un  coupable. 
Si  ton  père  est  flétri ,  rappelle  tes  aïeux. 
Moi,  faisant  éclater  ma  honte  à  tous  les  yeux, 
Rejetant  le  pardon ,  n'aspirant  qu'au  supplice , 
Demain,  je  veux  dans  Rome  accuser  mon  complice, 
Déclarer  en  public  et  son  crime  et  le  mien , 
Entendre  mon  arrêt  et  prononcer  le  sien. 

c  NÉ  lus. 
Vous  pourriez... 

PI  SON. 

Je  lirai  les  ordres  de  Tibère. 
Il  connaît  mon  dessein.  Va,  ton  malheureux  père, 
Ayant  perdu  sa  gloire,  ose  encor  la  chérir. 
Et  du  moinsen  mourant  veut  la  reconquérir. 

c  N  É  I  li  s. 
Ah  !  c'est  elle  qui  parle ,  elle  qui  vous  anime , 
Qui  peut  seule  inspirer  cet  abandon  sublime. 
Du  crime  tout  puissant  quittant  l'affreux  séjour, 
Demain,  quand  le  sommeil  ramènera  le  jour, 
Dévoilez  tout,  mon  père;  et  que  Rome  s'explique. 
Et  vous.  Dieux,  citoyens,  qui,  sous  la  république. 
Des  Gâtons ,  des  Brutus  entendiez  les  sennens  ; 
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Puisque  les  lois,  les  mœurs,  les  nobles  sentimens 
Ne  peuvent  respirer  l'air  souillé  par  un  maître, 
Puisse ,  puisse  h  jamais  la  liberté  renaître 
Sur  les  sanglans  débris  des  tyrans  abattus. 
Pour  que  le  genre  humain  conserve  des  vertus! 
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TIBERE. 


ACTE   V. 


SCENE    PREMIERE. 


TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

JLes  ordres  sont  donnés;  tout  marche,  tout  s'agite; 
Mes  soins  ont  eu  recours  à  des  amis  d'élite: 
Bientôt  les  sénateurs  vont  se  rendre  en  ces  lieux  ; 
Et,  docile  au  ressort  qui  se  cache  à  ses  yeux, 
Déjà,  dans  la  nuit  sombre,  une  foule  amassée 
Est  par  un  art  tranquille  au  tumulte  poussée. 
Mais  il  faut  tout  prévoir  :  forcé  dans  son  palais , 
Pison  peut  à  Cnéius  dévoiler  ses  secrets  ; 
Quelques  gens  éprouvés,  dont  le  zèle  est  habile. 
Du  moment  que  l'émeute  aura  troublé  la  ville. 
Loin  du  toit  paternel  entraîneront  Cnéius. 
C'est  au  nom  d'Agrippine  et  de  Germanicus 
Qu'aux  publiques  fureurs  la  victime  est  livrée. 
La  perte  d'Agrippine  est  de  loin  préparée. 
Par  les  mêmes  moyens  nous  pourrons  voir  un  jour 
Les  amis  de  Pison  la  frapper  à  son  tour. 
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TIBÈRE. 

Séjan,  ne  donnons  point  d'exemple  redoutable: 
Que  le  peuple  en  fureur  intimide  un  coupable; 
Qu'il  n'exerce  jamais  le  droit  de  l'immoler. 

SÉJAN. 

Vous  avez  le  sénat;  mais  Pison  veut  parler. 
Ordonnez. 

TIBÈRE. 

Que  Pison  près  de  l'heure  suprême, 
Sans  même  se  défendre  ou  s'accuser  lui-même, 
Pour  un  fils  innocent  implore  mes  faveurs. 
Et  de  Germanicus  désigne  les  vengeurs. 
Qu'attend-il  ?  Son  arrêt  ?  Oh  !  quelle  nuit  propice , 
Si  Pison  de  sa  main  prévenait  son  supplice  ! 
Si  je  ne  craignais  phis  ses  insolens  discours  ! 

SÉJAN. 

Je  vous  entends,  César. 

TIBÈRE. 

Porte-lui  des  secours; 
Que  tes  prétoriens  s'enflamment  de  ton  zèle; 
Prodigue  mes  trésors  :  va ,  ministre  fidèle  ; 
Rends  la  paix  à  César,  à  Rome,  à  tout  l'État, 
Et  reviens  sans  délai  rassurer  le  sénat. 

SÉJAN. 

Vos  vœux  seront  remplis. 

(  Il  sort.  ) 


^ 
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SCÈNE   IL 

TIBÈRE. 

Encor  cette  victime. 
Je  renonce  au  pouvoir  si  je  renonce  au  crime  : 
A  la  haine,  au  remords  je  dois  me  résigner, 
Tout  oser,  mais  tout  craindre.  Et  c'est  donc  là  régner! 
Quel  prestige  maintient  cet  empire  suprême, 
Pesant  pour  les  sujets,  pour  le  tyran  lui-même? 
Un  seul ,  maître  de  tous ,  ordonnant  de  leur  sort , 
Et  promettant  la  vie,  ou  prescrivant  la  mort! 
Un  seul  !  et  les  Romains  tremblent  devant  un  homme! 
Les  Romains!  Où  sont-ils?  Dans  les  tombeaux  de  Rome. 
Les  Romains  !  deux  encor  sont  dignes  de  ce  nom  : 
Cette  fière  Agrippine  et  le  fils  de  Pison. 
Gnéius  est  vertueux  ;  c'est  un  héros  peut-être  : 
Au  temps  de  ses  pareils  Cnéius  aurait  dû  naître. 
Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  l'Etat? 
Un  fantôme  avili  qu'on  appelle  sénat. 
O  lâches  descendans  de  Dèce  et  de  Camille  ! 
Enfans  de  Quintius!  postérité  d'Emile! 
Esclave-s  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux, 
Ils  cherchent  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux, 
Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence, 
Flattent  par  leurs  discours ,  flattent  par  leur  silence , 
Et,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 
Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  rougir. 
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SCÈNE   III. 

TIBÈRE,    SÉNATEURS,    LICTEURS. 
TIBÈRE. 

Veillons,  pères  conscrits,  Rome  n'est  pas  tranquille; 
Un  illustre  accusé  tremble  dans  son  asile; 
Et  de  Germanicus  les  imprudens  amis 
Pourraient ,  en  le  vengeant ,  déshonorer  mon  fds. 
Sa  veuve  a  de  Pison  résolu  la  ruine. 
Oserait-elle?...  On  vient.  Qui  s'avance? 

SCÈNE  IV. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,  sénateurs,  licteurs, 

GUERRIERS. 
AGRIPPINE. 

Agrippine. 
Aujourd'hui,  sénateurs,  j'ai  dénoncé  Pison. 

TIBÈRE. 

Que  voulez-vous  encore? 

AGRIPPINE. 

Obtenir  son  pardon. 

TIBÈRE. 

Son  pardon  ! 

AGRIPPINE. 

Ma  démarche  a  lieu  de  vous  surprendre  : 
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Cësar,  écoutez-moi;  sénat,  veuillez  m'entendre. 

TIBÈRE. 

Parlez. 

AGRIPPIIVE. 

J'avais  rempli  mon  devoir  rigoureux  ; 
Et,  bientôt  l'abjurant  pour  un  droit  généreux. 
Mon  cœur  s'applaudissait:  j'apprends  en  mon  asile 
Que  demain  le  pardon  pourrait  être  inutile. 
Ces  guerriers  à  l'instant  sont  venus  m'annoncer 
Que  Pison  par  des  cris  s'entendait  menacer, 
Qu'on  demandait  sa  tête,  et  qu'un  ordre  suprême 
Convoquait  le  sénat  au  sein  de  la  nuit  même. 
Leurs  voix  contre  Pison  ne  s'élèveront  plus  ; 
Comme  eux  je  viens  le  rendre  aux  vertus  de  Cnéius. 
A  de  longs  repentirs  mon  courroux  l'abandonne. 
Auguste  a  pardonné  :  Germanicus  pardonne. 
De  ses  persécuteurs  il  fut  long-temps  l'appui; 
Sa  veuve  en  l'imitant  reste  digne  de  lui  : 
Il  lui  suffit  des  pleurs  qu'il  vous  a  fait  répandre; 
Les  regrets  des  Romains  ont  bien  vengé  sa  cendre; 
Et ,  dût  ce  pardon  même  être  accusé  d'orgueil , 
Des  hommages  sanglans  souilleraient  son  cercueil. 

TIBÈRE. 

Qu'entends-je!  le  sénat  peut  souffrir  ce  langage! 
Romains  dégénérés,  prêts  à  tout  esclavage. 
Au  gré  de  son  caprice,  Agrippine,  en  un  jour, 
Pourra-t-elle  accuser,  pardonner  tour  à  tour? 
Non;  que  Pison  périsse,  ou  qu'il  se  justifie. 
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Flétrir  un  sénateur  en  lui  laissant  la  vie! 

Non  :  respectez  sa  gloire ,  et  surtout  l'équité  ; 

Non  :  du  sénat  romain  gardez  la  dignité. 

Cet  insolent  pardon  n'a  rien  de  magnanime  : 

Si  Pison  fut  coupable,  on  vous  demande  un  crime 

Envers  les  saintes  lois  dont  vous  êtes  l'appui  ; 

Et,  s'il  est  innocent,  le  crime  est  envers  lui. 

SCÈNE  V. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,  CNÉIUS,  séna^teurs, 

LICTEURS,  GUERRIERS. 
CNÉIUS. 

Sénat! 

TIBÈRE. 

Venez,  Cnéius;  joignez-vous  à  Tibère: 
Défendez  avec  moi  l'honneur  de  votre  père  : 
Celle  qui  l'accusait  ose  lui  pardonner, 
Tandis  qu'ailleurs  peut-être  on  veut  l'assassiner. 

AGRIPPINE. 

Moi!  grandsDieux!  moi, Tibère!  Ah!  faut-il  me  défendre? 

CNÉIUS. 

A  vous  justifier  pourquoi  daigner  descendre? 

Le  nom  seul  d'Agrippine  interdit  le  soupçon  , 

Et  vous  ne  craignez  pas  les  secrets  de  Pison. 

Mais  vous,  pères  conscrits,  vous  devez  tout  connaître: 

On  vient  de  m'arracher  du  toit  qui  m'a  vu  naître; 
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J'entends  partx)ut  les  cris  de  ce  peuple  égaré; 
Partout  le  nom  d'un  père  aux  insultes  livré; 
Partout  Germanicus!  Agrippine!  vengeance! 
Pison!...  Sur  l'Empereur  on  garde  le  silence. 
J'apprends  que  le  sénat  vient  d'être  convoqué; 
J'accours  :  je  n'aurai  pas  vainement  invoqué 
Votre  appui,  la  justice  et  nos  lois  tutélaires; 
Envoyez  vos  licteurs ,  vos  tribuns  militaires  : 
Que  l'accusé ,  couvert  de  votre  autorité , 
Sorte  de  son  palais ,  et  parle  en  liberté  ; 
Sans  délai  devant  vous  ordonnez  qu'il  se  rende  : 
Devant  vous ,  sénateurs ,  que  Tibère  l'entende. 

AGRIPPINE. 

Oui;  vous  reconnaîtrez,  j'en  atteste  les  Dieux, 

Contre  Germanicus  un  complot  odieux. 

C'est  son  ombre,  c'est  lui,  c'est  moi  que  l'on  outrage. 

TIBÈRE. 

Et  César  encor  plus  ;  mais  il  brave  l'orage. 

Rassurez  vos  esprits  justement  effrayés; 

Par  moi-même  à  l'instant  des  secours  envoyés... 

c  N  É  I  II  s. 
Des  secours! 

AGRIPPINE. 

Qui? 

TIBÈRE. 

Séjan ,  la  garde  du  prétoire. 

AGRIPPINE. 

séjan  ! 
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CNÉIUS. 

Séjan  ! 

AGRIPPINE. 

Guerriers,  c'est  un  jour  de  victoire. 
Vous  n'étiez  point  venus  demander  au  sénat 
De  venger  un  héros  par  un  assassinat. 
Eh!  qui  peut  le  venger,  quand  sa  veuve  pardonne? 
Ne  pensez  pas,  Cnéius,  que  je  vous  abandonne. 
A  de  vils  meurtriers  opposons  mes  amis. 
Et  l'aspect  d'Agrippine,  et  les  larmes  d'un  fils. 
Le  dieu  se  cache  encor,  mais  je  vois  la  victime  : 
Pison  pouvait  subir  un  arrêt  légitime  ; 
Aux  lois,  à  la  clémence  on  voudrait  l'enlever; 
Des  secours  de  Séjan  courons  le  préserver. 

CNÉIUS. 

Agrippine,  à  ces  traits  on  doit  vous  reconnaître. 
Courons;  et  que  Séjan...  Dieux!  je  le  vois  paraître! 

AGRIPPINE. 

Quel  est  ce  fer  sanglant  qu'ose  agiter  sa  main  ? 

SCÈNE   VI. 

TIBÈRE,   AGRIPPINE,  CNÉIUS,  SÉJAN, 

SÉNATEURS,    LICTEURS,    GUERRIERS. 
SÉJAN. 

Ee  poignard  que  Pison  s'est  plongé  dans  le  sein. 

OEuvres  posthumes.  I.  21 
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AGRIPPINE. 

Pison  !  par  quel  motif? 

SÉJAN. 

Vous  le  savez  sans  doute. 

TIBÈRE. 

Parle  aU  sénat  qui  juge,  à  César  qui  t'écoute. 

s  É  J  A  N. 

Je  vois  ici  Cnéius;  et  vous  aurez  appris 
Qu'une  foule  homicide  exaltait  dans  ses  cris 
Le  vainqueur  des  Germains,  sa  veuve  magnanime; 
Qu'au  nom  de  leurs  vertus  on  réclamait  un  crime. 
Mais  les  prétoriens  me  prêtaient  leur  appui, 
Ils  appelaient  Pison;  j'arrivais  jusqu'à  lui, 
Quand  déjà,  croyant  voir  la  troupe  forcenée, 
Pison,  d'un  coup  trop  sûr,  tranchait  sa  destinée. 
Dès  qu'il  entend  parler  de  César  et  des  lois , 
D'une  âme  ferme  encor,  mais  d'une  faible  voix: 
«  C'en  est  fait,  me  dit-il;  la  trahison  m'assiège; 
«  Tu  sais  quels  ennemis  m'ont  préparé  le  piège  : 
«  On  les  nomme,  on  les  vante;  et,  certain  de  périr, 
«  Je  leur  prouve  du  moins  qu'un  Romain  sait  mourir. 
«  Il  faut,  sans  leur  parler  de  crime  ou  d'innocence, 
«  Annoncer  que  Pison  succombe  à  leur  puissance , 
fc  Leur  présenter  ce  fer,  ainsi  qu'à  mes  amis, 
te  Le  porter  au  sénat,  le  donner  à  mon  fils.  » 

c  JV  É I  u  s. 
Donne. 
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3  É  J  A  N.  > 

((  Et  si  l'on  croyait  mon  trépas  légitime, 
t(  Que  Pison  condamné  soit  la  seule  victime. 
«  Fier,  orgueilleux  peut-être  en  ma  calamité, 
«  Je  n'ai  point  de  Tibère  imploré  la  bonté; 
«  Mais  qu'à  mon  dernier  vœu  Tibère  soit  propice: 
«  Pour  un  fils  innocent  j'implore  sa  justice.  » 
Il  expire  à  ces  mots.  Soit  pitié,  soit  remord, 
Tout  frémit  dans  la  place  en  apprenant  sa  mort; 
Des  plus  séditieux  j'ai  vu  tomber  la  rage, 
Pareille  aux  flots  mourans  à  la  fin  d'un  orage. 
Tout  ce  bruyant  amas,  par  la  haine  assemblé, 
Morne  et  silencieux  s'est  en  foule  écoulé; 
Et  les  mêmes  Romains  qui  demandaient  vengeance. 
Qui  de  Pison  vivant  prononçaient  la  sentence. 
De  leur  succès  honteux  semblent  déjà  confus. 
Et  vont  donner  des  pleurs  à  Pison  qui  n'est  plus. 

AGRIPPINE. 

César,  et  vous,  sénat,  vous  venez  de  l'entendre  : 
On  attaque  Pison;  Séjan  court  le  défendre; 
Mais  Séjan  n'a  porté  que  d'impuissans  secours; 
Pison  n'est  plus,  lui-même  il  a  tranché  ses  jours; 
Séjan  seul  est  témoin  de  cette  mort  si  prompte; 
Des  discours  de  Pison  Séjan  vient  rendre  compte; 
Pison,  nous  dit  Séjan,  parle  de  trahison; 
Et  Séjan  tient  le  fer  qui  poignarda  Pison  ! 

TIBÈRE. 

Aux  leçons  du  malheur  Agrippine  indocile 
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Commence  à  fatiguer  ma  bonté  trop  facile; 
Et  détourne  avec  art  des  soupçons  odieux, 
Quand  le  sénat  sur  elle  ouvre  déjà  les  yeux. 
Séjan  m'est  nécessaire;  et  qu'aucun  ne  l'ignore: 
J'honore  un  tel  ministre,  et  prétends  qu'on  l'honore. 
Quant  au  vœu  de  Pison,  sans  peine  j'y  souscris; 
Cnéius  a  des  vertus  dont  je  connais  le  prix  : 
Que  d'un  malheureux  père  il  garde  la  fortune; 
Plus  d'orageux  débats,  de  recherche  importune. 
Pison  long-temps  encore  aurait  servi  l'Etat, 
S'il  avait  mieux  connu  l'équité  du  sénat. 
D'un  crime,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIUS. 

Vous  vous  trompez.  César;  mon  père  était  coupa])le. 

AGRIPPINE. 

Cnéius,  après  sa  mort  osez-vous  l'outrager? 

CNÉIUS. 

Ecoutez,  Agrippine,  avant  de  me  juger. 

SÉJAN. 

Ah!  s'il  eut  des  secrets,  pouviez-vous  les  connaître? 

CNÉIUS.  ' 

Aussi  bien  que  Séjan  connaît  ceux  de  son  maître. 

TIBÈRE. 

Seriez-vous  un  ingrat?  M'insultez-vous,  Cnéius? 

CNÉIUS. 

Mon  père  était  coupable,  et  Tibère  encor  plus. 

A  G  m  p  p  I N  j: . 
Ciel  ! 
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Moi! 

César  ! 


SEJAN. 


CNEIUS. 

césar.  Oui ,  Tibère ,  vous-même. 
Hélas  !  j'accuse  un  père  :  on  verra  si  je  l'aime. 
Agrippine  à  mes  pleurs  l'avait  enfin  rendu; 
Mon  père,  en  l'apprenant,  égaré,  confondu, 
De  la  mort  d'un  héros  s'est  déclaré  complice  : 
Tibère  commanda  l'horrible  sacrifice. 
Demain  Pison  lui-même  aurait  tout  révélé  : 
Tibère  le  savait,  Pison  s'est  immolé! 

AGRIPPINE. 

Quel  abîme! 

s  É  .T  A  N. 

Imposteur... 

C  N  É I  U  s. 

Ministre  nécessaire, 
Avez-vous  supprimé  les  ordres  de  Tibère? 

s  É  J  A  N. 

Que  prétends-tu?  la  mort? 

CNÉlUS. 

Je  ne  sens  point  d'effroi, 
(^ésar  est  immobile  et  calme  ainsi  que  moi. 
Vous  tremblez ,  sénateurs  :  attendez  en  silence 
Que  César  d'un  coup-d'œil  vous  dicte  ma  sentence. 
Et  toi,  ({ui  dans  un  cœur  de  crimes  déchiré 
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Savoures  le  tourment  que  tu  m'as  préparé, 
Tyran  profond,  mais  vil,  honte  et  fléau  de  Rome, 
Eclipsé  dans  ta  cour  par  l'ombre  d'un  grand  homme. 
Quand,  de  tes  attentats  ministre  infortuné, 
Pison  par  son  complice  expire  assassiné. 
Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père! 
Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tibère. 
C'est  le  prix  des  forfaits;  je  ne  l'accepte  pas: 
Rien  de  toi,  rien.  César,  pas  même  le  trépas. 
Un  sort  plus  glorieux  doit  être  mon  partage. 
Le  poignard  de  Pison ,  voilà  mon  héritage. 
Ce  fer  me  suffira.  Tu  pâlis,  malheureux! 
Va,  je  te  le  rendrai  teint  d'un  sang  généreux; 
Un  autre  aura  l'honneur  de  venger  tes  victimes; 
Séjan  respire  encor;  tu  puniras  ses  crimes: 
J'ai  vécu,  je  meurs  libre,  et  voilà  mes  adieux. 
Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  Dieux, 

(Il  se  tue.) 
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PERSONNAGES 


OEDIPE  ,  roi  de  Thèbes. 
JOGASTE ,  épouse  d'OEdipe. 
CRÉON,  frère  de  Jocaste. 
TIRÉSIAS,  prophète. 
POLICLÈS.    1 


berger 


PHORBAS. 

LE  GRAND-PRÈTRE  DE  JUPITER. 

LE  CHOEUR. 

Un  enfant. 

Jeunes  Thébaines. 

Les  deux  filles  d'OEdipe. 


La  scène  esl  dans  la  place  publique  de   Thèbes. 


OEDIPE-ROI, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


««««  ««•«»«  »« 


SCENE   PREMIERE. 

OEDIPE,  LE  GRxlND-PRÉTRE,  LE  CHOEUR. 

OE  D  I  P  E. 

XLnfans,  du  vieux  Cadmus  postérité  nouvelle. 
Aux  portes  du  palais  quel  danger  vous  appelle  ? 
Pourquoi  ces  voiles  saints,  emblèmes  des  douleurs? 
L'encens  fume  partout;  partout  je  vois  des  pleurs. 
Répondez  pour  le  peuple,  6  vieillard  vénérable: 
Que  veut  de  supplians  cette  foule  innombrable  ? 
Il  n'est  rien  dans  ses  maux  qui  me  soit  étranger. 
OEdipe,  heureux  encor  s'il  peut  les  soulager; 
OEdipe,  dont  la  Grèce  a  vanté  la  fortune, 
Vient  partager  au  moins  l'adversité  commune. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Digne  chef  de  l'Etat ,  vous  voyez  en  ces  lieux 
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Le  pontife  éploré  du  souverain  des  Dieux, 

Des  sacrificateurs  courbés  par  la  vieillesse, 

Des  enfans ,  des  guerriers ,  fleur  de  notre  jeunesse. 

Des  branches  dans  les  mains,  ou  ceints  de  verts  rameaux, 

Ils  implorent  Pallas  en  ses  temples  gémeaux, 

L'autel  hospitalier  de  vos  dieux  domestiques, 

Apollon  de  l'Ismène  et  ses  feux  phophétiques. 

Dans  les  flots  du  malheur  une  triste  cité 

Lève  péniblement  son  front  ensanglanté. 

Un  dieu  sèche  l'espoir  de  nos  champs  solitaires. 

Fait  périr  les  enfans  dans  le  sein  de  leurs  mères, 

Sur  les  fils  d'Agénor  promène  ses  fureurs; 

Et  l'avare  Achéron  s'enrichit  de  nos  pleurs. 

Ce  peuple,  qui  jadis  vous  dut  sa  délivrance. 

Fait  reposer  sur  vous  sa  dernière  espérance. 

L'Olympe  vous  protège  :  il  vous  a  secouru 

Quand ,  des  murs  de  Corinthe  en  nos  murs  accouru , 

Vous  avez,  jeune  encore,  affranchi  cette  terre 

Qui  du  sphinx  inhumain  fut  long-temps  tributaire. 

Par  des  bienfaits  nouveaux  cimentez  vos  bienfaits; 

Soyez  encore  OEdipe,  et  sauvez  vos  sujets; 

Pour  nous  avec  les  Dieux  que  la  terre  conspire; 

Ou  bientôt,  roi  de  nom,  vous  n'aurez  plus  d'empire; 

Et  vos  yeux,  sur  un  sol  par  la  mort  habité. 

Ne  verront  qu'un  désert  où  fut  une  cité. 

OE  D I  p  E. 
Que  ne  puis-je,  et  les  Dieux  entendent  ma  prière. 
En  me  sacrifiant  sauver  la  ville  entière! 
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Dans  le  tominun  péril  chacun  gémit  pour  soi; 
Mais  les  malheurs  de  tous  sont  rassemblés  sur  moi. 
La  nuit  d'un  jour  trop  lent  redouble  les  alarmes, 
Et' le  jour  me  retrouve  abreuvé  de  mes  larmes. 
Dans  les  secours  humains  je  n'ai  rien  oublié: 
Le  frère  de  Jocaste,  à  Delphes  envoyé, 
D'Apollon  par  mes  soins  consulte  la  prêtresse; 
Créon  ne  revient  pas  ;  le  temps  fuit  ;  le  mal  presse  ; 
Mais,  quand  sur  nous  enfin  Delphes  aura  parlé, 
Du  céleste  courroux  puisse  OEdipe  accablé 
Courber  sous  l'infortune  un  front  sans  diadème, 
!  S'il  ne  remplit  du  dieu  la  volonté  suprême  1 

LE    GRAND -PRÊTRE. 

Rien  ne  dément  le  cours  de  vos  prospérités. 

Déjà  Créon  s'avance  à  pas  précipités: 

Sur  son  front  satisfait  on  voit  briller  encore 

Ce  laurier  cher  au  dieu  qu'à  Delphes  on  implore, 

Et  dont  les  supplians,  devant  lui  prosternés. 

En  abordant  l'autel  sont  toujours  couroimés. 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  CRÉON,  LE  GRAND-PRETRE,  LE 

CHOEUR. 

OEDIPE. 

Approchez-vous,  Créon;  ces  fortunés  auspices 
Nous  annoncent  des  Dieux  devenus  plus  proj)ices. 
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Le  trépied  prophétique  exauce-t-il  nos  vœux  ? 

CRÉON. 

Oui,  si  nous  remplissons  un  devoir  rigoureux: 
Dans  la  seule  équité  plaçons  notre  espérance. 
Puis-je  hors  du  palais  parler  en  assurance  ? 

OE  D  I  P  E. 

Ah!  le  salut  de  tous  m'est  plus  cher  que  le  mieiu 
Parlez  devant  le  peuple,  et  ne  redoutez  rien. 

CRÉON. 

Apollon  nous  prescrit  de  réparer  un  crime. 
C'est  parmi  les  Thébains ,  ici ,  qu'est  la  victime. 

OEDIPE. 

Nommez-la. 

CRÉON. 

Nous  devons  chercher  le  criminel. 
La  misère,  l'opprobre,  un  exil  éternel, 
Tel  est  l'arrêt  porté  contre  sa  tête  impie. 
Le  sang  fut  répandu  ;  Thèbe  entière  l'expie. 

OE  D I  p  E. 
Quel  sang,  des  immortels  allume  le  courroux? 

CRÉON. 

Le  sang  du  grand  Laïus ,  qui  régnait  avant  vous. 

OEDIPE. 

Et  parmi  les  Thébains  son  meurtrier  respire  ! 
Si  j'obtins  de  Laïus  et  la  veuve  et  l'empire. 
Pour  remplir  mon  devoir  et  venger  son  trépas 
Je  ne  demande  au  ciel  que  de  guider  mon  bras. 
Où  trouver  l'artisan  des  publiques  alarmes  ? 
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Je  n'ai  point  vu  le  roi  que  regrettent  vos  larmes; 
Mais,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  ce  prince  infortuné 
Loin  des  remparts  thébains  périt  assassiné. 

c  R  É  o  N. 
Il  tomba  sous  les  coups  d'une  main  meurtrière, 
Quand  des  Etats  voisins  il  touchait  la  frontière. 
Succombant  tour  à  tour,  après  un  long  effort. 
Les  compagnons  du  roi  partagèrent  son  sort. 
Un  seul  a  reparu;  mais,  indigné  peut-être 
D'avoir  osé  survivre  au  trépas  de  son  maître. 
Il  a  loin  de  nos  murs  enseveli  ses  jours. 
Si  l'on  peut  toutefois  en  croire  ses  discours. 
Sous  des  brigands  armés  Laïus  perdit  la  vie. 

ŒDIPE. 

Par  la  haine  sans  doute  elle  était  poursuivie; 
Et  leur  main  sacrilège,  en  cet  événement, 
Fut  des  complots  cachés  le  vénal  instrument.  -' 

CRÉON. 

On  forma  des  soupçons;  on  parla  de  complices; 
On  voulut  du  forfait  suivre  tous  les  indices. 
Telle  est  d'un  peuple  ému  la  première  chaleur: 
Du  nom  de  la  vengeance  il  nourrit  sa  douleur. 
On  négligea  depuis  des  rigueurs  légitimes; 
Le  sphinx  à  chaque  instant  dévorait  ses  victimes; 
Et  jusqu'au  souvenir  d'un  désastre  passé 
Par  le  danger  présent  fut  bientôt  effacé. 

0£  D  I  P  E. 

Quand  vous  avez,  Thébains,  oublié  la  justice, 
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Ne  vous  étonnez  pas  que  le  ciel  vous  punisse. 

Si  vos  maux  sont  cruels,  vos  maux  sont  mérités  : 

Fallait-il  que  des  Dieux,  justement  irrités, 

Au  sein  de  vos  remparts  le  courroux  vînt  descendre  ? 

D'un  héros  massacré  vous  entendiez  la  cendre. 

Successeur  de  Laïus,  je  veux  être  son  fils; 

De  ses  mânes  vengeurs  j'apaiserai  les  cris  ; 

Pour  la  seconde  fois  j'affranchirai  ces  rives. 

Rassurez-vous,  enfans,  dont  les  tribus  plaintives 

De  pleurs  religieux  ont  baigné  ces  autels: 

La  voix  des  supplians  fléchit  les  immortels. 

Vous,  pontifes,  rentrez  au  fond  du  sanctuaire; 

Et  vous,  sage  Créon,  mon  allié,  mon  frère. 

Venez  avec  OEdipe,  auprès  de  votre  sœur. 

Dans  son  cœur  gémissant  verser  quelque  douceur. 

Thébains ,  remplissons  tous  un  devoir  qui  nous  presse  ; 

Ecoutez,  retenez,  rappelez-vous  sans  cesse 

Les  ordres',  les  sermens,  les  vœux  de  votre  roi. 

LE    c  H  OE  u  R. 

Pour  tout  le  peuple,  OEdipe,  ils  seront  une  loi. 

OE  D  I  P  E. 

Citoyen  comme  vous,  et,  dans  le  rang  suprême, 

Aux  décrets  du  pouvoir  obéissant  moi-même. 

Je  jure  de  venger  l'héritier  de  Cadmus; 

Je  jure  de  punir  l'assassin  de  Laïus. 

Oui,  puisque  notre  loi  n'admet  pas  les  supplices, 

Que  banni  des  cités,  exclu  des  sacrifices. 

Privé  de  l'eau  lustrale  et  de  l'aspect  des  Dieux, 
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Misérable  partout,  et  partout  odieux, 

Aveugle,  vagabond,  mendiant  un  asile. 

De  tous  les  champs  thébains  le  meurtrier  s'exile. 

LE     CHOEUR. 

Ces  malheurs  lui  sont  dus. 

OE  D I  P  E. 

Qu'ils  retombent  sur  moi 
Si  jamais,  oubliant  mon  devoir  et  la  loi, 
Je  cache  en  mon  palais  sa  tête  criminelle. 
Si,  malgré  ma  défense,  un  Thébain  le  recèle. 
Que  des  fruits  de  la  terre  il  soit  déshérité; 
Sans  amis,  sans  épouse  et  sans  postérité. 
Qu'il  meure  solitaire,  en  digne  appui  du  crime, 
Sous  la  contagion  dont  le  poids  nous  opprime. 

LE     C  H  OE U  R. 

Puisse-t-il  du  proscrit  partager  les  tourmens! 

OE  D  I  p  E. 

Vous,  qui  de  votre  Olympe  entendez  mes  sermens. 
Epargnez  les  Thébains  en  frappant  le  coupable; 
Et,  tandis  que  des  cieux  la  foudre  inévitable 
Ira  dans  leur  repaire  atteindre  les  forfaits. 
Sur  un  peuple  innocent  répandez  vos  bienfaits. 

(  Il  sort  avec  Créou  et  le  grand-prêtre.  ) 

SCÈNE    III. 

LE  CHOEUR. 

Voix  mélodieuse  et  puissante 
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Qui  du  trépied  divin  dévoiles  les  secrets, 
Delphes  te  fait  entendre,  et  Thèbes  gémissante 
Adore  en  tremblant  tes  décrets. 
Armez-vous  pour  sa  délivrance, 
Gloire,  fdle  de  l'espérance; 
Fille  de  Jupiter,  immortelle  Pallas; 
Diane  protectrice;  Apollon  tutélaire. 
Dont  la  main  nous  guérit,  dont  le  char  nous  éclaire, 
Et  dont  le  carquois  d'or  lance  au  loin  le  trépas. 

Près  des  morts  sans  mausolées 

Le  danger  sèche  les  pleurs; 

Et  les  mères  désolées 

Avortent  dans  les  douleurs. 

Chaque  jour  mille  victimes. 

En  peuplant  les  noirs  abîmes. 

Dépeuplent  nos  champs  déserts: 

Tels,  sous  des  flèches  rapides. 

On  voit  les  oiseaux  timides 

Tomber  du  sommet  des  airs. 

Tout  périt;  des  morts  sans  nombre 

Souillent  ce  pompeux  séjour; 

Ce  qu'épargne  la  nuit  sombre 

Est  dévoré  par  le  jour. 

Mères,  épouses  plaintives. 

Font  retentir  sur  nos  rives 

Le  nom  du  dieu  de  Délos; 

Ses  temples  et  ses  images 

Ne  reçoivent  pour  hommages 
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Que  de  stériles  sanglots. 

Bacchiis,  jeune  amant  d'Erigone, 
Allume  tes  flambeaux  qui  ramènent  les  jeux; 
Dieux  des  monts  Lyciens,  Dieux  enfans  de  Latone, 

Préparez  vos  traits  et  vos  feux. 

Et  toi,  dieu  puissant  d'Olympie, 

Viens  foudroyer  le  Mars  impie 
Qui  fait  peser  sur  nous  son  bras  ensanglanté  : 
Que  le  monstre  inbumain  coure  et  se  précipite 
Dans  les  mers  de  la  Thrace,  où  mugit  Ampbitrite, 
Sur  des  bords  inconnus  à  Tbospitalité. 


OEuvi'es  posthumes.  I.  22 
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OEDIPE-ROI. 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 


OEDTPE,  LE   CHOEUR. 
oi:  D I  p  E. 

J  USQUE  dans  mon  palais  vos  plaintes  retentissent; 
Mais,  quand  sur  vous  encor  les  maux  s'appesantissent, 
jj'oracle  vous  promet  un  avenir  plus  doux; 
Et,  si  pour  apaiser  le  céleste  courroux 
Vous  croyez  découvrir  quelque  nouvelle  voie. 
Docile  a  vos  conseils,  je  la  tente  avec  joie, 

LK     CHtQEÎTR, 

îl  est,  fds  de  Polybe,  un  prophète  sacré, 
Chez  le  peuple  thébain  dès  long-temps  révéré; 
L'éternelle  lumière,  à  ses  yeux  éclipsée, 
Éclaire  encor  son  âme,  et  luit  dans  sa  pensée; 
Rien  ne  fuit  sa  science;  et  d'un  regard  certain 
H  lit  dans  l'avenir  les  arrêts  du  destin: 
Le  dieu  qui  nous  poursuit  le  protège  et  l'inspire; 
Au  sein  (le  nos  remparts  Tirésias  respire. 

oi;  n  [  p  t:. 
Je  le  sais-,  et  déjà  vo«;  vœux  sont  exaucés; 
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Sur  l'avis  de  Créou,  mes  ordres  empressés 
Ont  de  Tirésias  réclamé  Tassistaiice  : 
Guidé  par  un  enfant ,  je  le  vois  qui  s'avance. 
Puisse-t-il  mettre  un  terme  à  nos  calamités! 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  TIRÉSIAS,  LE  CHOEUR,  un  enfant. 

OE  D  1  P  E. 

Aveugle,  à  qui  les  Dieux,  contre  nous  irrités, 

Ont  des  temps  à  venir  révélé  le  mystère, 

A  qui  rien  n'est  caché,  dans  les  Cieux,  sur  la  terre, 

Parlez,  Tirésias  :  vous  savez  nos  malheurs. 

Et ,  vous  seul ,  des  Thébains  pouvez  tarir  les  pleurs. 

Un  mal  contagieux  ravage  mon  empire  : 

Delphes  a  prononcé  :  pour  que  ce  mal  expire , 

Il  faut  que  de  Laïus  l'assassin  criminel 

Subisse  avec  opprobre  un  exil  éternel. 

Vous,  confident  des  Dieux,  et  notre  unique  asile, 

Nommez  cet  assassin;  qu'il  parte,  qu'il  s'exile: 

Pour  un  homme,  et  surtout  pour  un  homme  inspiré, 

Secourir  les  humains  est  un  devoir  sacré. 

TIRÉSIAS. 

Hélas! 

LE     CHOEUR. 

Faites  cesser  la  publique  infortune. 

TIRÉSIAS. 

O  vérité  céleste,  aux  mortels  importune! 

22. 
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Quel  tourment  de  savoir  ce  qu'on  doit  ignorer! 

OEDIPE. 

A  d'injustes  regrets  pourquoi  donc  vous  livrer? 

TIRÉSIAS. 

Souffrez  que  je  retourne  en  mon  foyer  paisible. 

OE  D  I  P  E. 

Aux  maux  que  nous  souffrons  restez-vous  insensible  ? 

TIRÉSIAS. 

Ah!  je  ne  devais  point  aborder  ce  séjour. 

OE  D I  p  E. 
Songez  que  ces  remparts  vous  ont  donné  le  jour. 

TIRÉSIAS. 

Si  vous  saviez  l'objet  de  vos  vœux  téméraires! 

LE     CHOEUR. 

Des  Tlîébains  supplians  exaucez  les  prières. 

TIRÉSIAS. 

Infortunés  Thébains,  qu'osez-vous  souhaiter? 
Pour  guérir  tant  de  maux,  faut-il  les  augmenter? 

OE  D I  p  E. 
Laisserez-vous  périr  Thèbes  qui  vous  vit  naître? 

TIRÉSIAS. 

Je  m'en  remets  aux  Dieux  :  ils  feront  tout  connaître. 

OEDIPE. 

Cessez  de  prolonger  ces  importuns  débats. 

TIRÉSIAS. 

Vous  l'exigez...  mais  non;  je  ne  parlerai  pas. 

OKBTPE. 

Si  je  ne  puis  fléchir  ce  silence  implacable, 
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Du  meurtre  Je  Laïus  je  vous  croirai  coupable. 

T  I  R  É  s  I A  s. 
Ah!  puisqu'il  est  ainsi,  puisqu'il  faut  révéler 
Des  horreurs  qu'à  jamais  j'aurais  voulu  celer. 
Vous-même  avez  porté  les  lois  qui  vous  condamnent  ; 
Sortez  de  ce  palais  que  vos  crimes  profanent; 
Fuyez ,  roi  des  Tliébains  ;  terminez  nos  revers  : 
C'est  vous  que ,  sur  le  mont  redoutable  aux  pervers , 
A  signalé  du  dieu  la  voix  terrible  et  sainte; 
De  ces  murs  désolés  vous  qui  souillez  l'enceinte; 
Vous,  qu'au  salut  de  tous  il  faut  sacrifier; 
Vous,  qui  du  grand  Laïus  êtes  le  meurtrier. 

CBDIPE. 

Moi! 

,   L  E     C  H  OE  U  R. 

Grands  Dieux  î 

ŒDIPE. 

Qu'as-tu  dit, prophète  sacrilège? 

TIRÉSIAS. 

J'ai  dit  la  vérité;  sa  force  me  protège. 

OE  1)  I  P  E. 

A  m'accuser  ainsi  qui  t'a  donc  excité? 

TIRÉSIAS. 

Vous,  imprudent,  vous-même:  en  vain  j'ai  résisté. 

OE  D  I  p  E. 

Réponds;  déclare  enfin  le  nom  de  l'homicide. 

TIRÉSIAS. 

Voulez-vous  me  tenter,  ou  me  rendre  timide? 
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OE  D  I  P  E. 

Mettre  un  terme  à  nos  maux ,  voilà  mon  seul  dessein. 

T I  R  É  s  I A  s. 
Je  l'ai  dit;  de  Laïus  vous  êtes  Fassassin. 

OEDIPE. 

D'horreur  et  de  courroux  tout  mon  cœur  se  soulève! 

T I R  É  s  I A  s. 
Et  que  sera-ce  encor,  malheureux,  si  j'achève? 

OE  D  I  p  E. 

Qu'importent  tes  discours?  ils  ne  sont  qu'un  vain  bruit. 

TIRÉSIAS. 

Dans  le  lit  nuptial  le  crime  vous  poursuit. 

OEDIPE. 

Tremble.  Il  est  des  vengeurs  de  mon  pouvoir  suprême. 

TIRÉSIAS. 

Apollon  plus  puissant  se  vengera  lui-même. 

OE  D  I  p  E. 

Ah!  Grêon  veut  régner,  et  voilà  mon  forfait. 

TIRÉSIAS. 

Créon  ne  vous  nuit  point;  vous  seul  avez  tout  fait. 

OEDIPE. 

Gloire,  empire,  trésors,  science  de  la  vie, 
Sans  donner  le  bonheur,  vous  irritez  l'envie! 
Ai-je  envahi  l'Etat?  m'a-t-on  vu  sans  pudeur 
Par  la  ruse  ou  la  force  assurer  ma  grandeur? 
Thèbes  m'a  fait  son  roi;  ma  puissance  vient  d'elle; 
Et  Gréon,  cet  ami  que  j'ai  cru  si  fidèle. 
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Levant  jusqu'à  mon  troue  un  œil  usurpateur. 
Déchaîne  contre  moi  ce  prophète  imposteur, 
Aveugle  sur  mon  sort,  sur  le  sort  de  l'empire. 
Mais  non  sur  l'intérêt,  le  seul  dieu  qui  l'inspire. 
Toi  prophète!  et  comment  l'as-tu  pu  devenir? 
Depuis  quand?  où  lis-tu?  d'oii  sais-tu  l'avenir? 
N'y  peux-tu  découvrir  que  d'horribles  présages? 
Quand  l'aigle  à  voix  humaine  infestait  ces  rivages. 
Quand  il  fallait  sauver  un  peuple  gémissant, 
Pourquoi  ton  art  divin  restait-il  impuissant? 

TIRÉSIAS. 

Tirésias,  des  Dieux  révérant  la  puissance, 
Ne  leur  demande  point  raison  de  leur  silence. 
Ils  vous  ont  à  plaisir  prodigué  leurs  faveurs 
Pour  vous  précipiter  du  sommet  des  grandeurs. 

OEDIPE. 

Je  n'ai  rien  fait  aux  Dieux,  et  ma  victoire  est  pure; 
J'employai  le  courage  et  non  pas  l'imposture; 
Je  n'interrogeai  point  un  mortel  inspiré, 
Ni  le  chant  des  oiseaux ,  ni  le  trépied  sacré  : 
Si  le  Ciel  me  frappait,  ou  serait  sa  justice? 
Fuis  auprès  de  Créon,  va  trouver  ton  complice; 
Va  :  mais  n'espérez  pas  de  rester  impunis  ; 
Vous  vouliez  me  bannir,  et  vous  serez  bannis  : 
Dans  les  secrets  des  Dieux  voilà  ce  qu'il  faut  liie; 
Et,  si  je  n'épargnais  ta  vieillesse  en  délire, 
Cette  main,  te  payant  par  un  juste  trépas, 
D'un  vil  agent  du  crime  eût  purgé  mes  états. 


344  OEJ3IPE-ROI. 

TIRÉ  SI  AS. 

Vos  menaces  n'ont  rien  qui  doive  me  confondre. 
Vous  régnez  ;  cependant  j'ai  droit  de  vous  répondre. 
Avoué  par  le  ciel,  et  sujet  d'Apollon, 
Quel  besoin  puis- je  avoir  de  l'appui  de  Créon? 
Reprochez-moi  la  nuit  qui  couvre  ma  paupière; 
Si  vos  yeux  sont  encore  ouverts  à  la  lumière, 
Ils  sont  fermés  déjà  sur  vos  calamités. 
Savez-vous  bien  quels  lieux  par  vous  sont  habités? 
Quelle  épouse  avec  vous  partage  la  puissance? 
Savez-vous  seulement  qui  vous  donna  naissance? 
Non,  tout  vous  est  caché.  P'iéau  de  vos  parens, 
De  ceux  qui  ne  sont  plus,  de  ceux  qui  sont  vivans, 
A  leur  voix ,  avec  eux ,  on  verra  les  furies , 
Unissant  contre  vous  leurs  mains  de  sang  flétries, 
Vous  chasser,  vous  vomir  du  trône  et  de  ces  lieux. 
Misérable,  et  privé  de  la  clarté  des  cieux. 
Où  ne  parviendront  pas  vos  sanglots  lamentables? 
Quel  Cithéron  bientôt,  dans  ses  bois  redoutables, 
Ne  prolongera  point  les  cris  d'un  malheureux 
Qui,  se  liant  jadis  par  un  hymen  affreux. 
Sur  le  trône  thébain  fut  jeté  par  l'orage, 
Et  dont  l'éclat  trompeur  n'est  qu'un  brillant  naufrage? 
Voyez- vous  des  enfers  tous  les  maux  amassés, 
Sur  vous,  sur  vos  enfans,  tomber  à  flots  pressés? 
Dites  qu'avec  Créon  je  suis  d'intelligence; 
Préparez,  consommez  ime  injuste  vengeance; 
Avant  vous  nul  mortel,  exemple  de  douleur, 
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N'aura  porté  si  loin  le  crime  et  le  malheur. 

OEDIPE. 

Tu  mens  au  nom  du  ciel,  et  le  ciel  te  déteste; 
Mais  pourquoi,  dans  ces  lieux,  ta  présence  funeste 
Outrage-t-elle  encore  un  peuple  désolé? 

TIRÉSIAS. 

Je  ne  vous  cherchais  point  :  vous  m'avez  appelé. 

ŒDIPE. 

Insensé!  pouvait-on  prévoir  un  tel  outrage? 

TIRÉS1A.S. 

Je  vous  semble  insensé  :  vos  parens  m'ont  cru  sage. 

OE  D I P  E. 

Qui?  Polybe!  réponds. 

TIRÉSIAS. 

Tout  se  dévoilera  : 
Ce  jour  vous  fera  naître,  et  ce  jour  vous  perdra. 

OE  D I  p  E. 
Des  mots  mystérieux! 

TIRÉSIAS. 

Œdipe  les  devine. 
Ce  qui  fît  vos  grandeurs  fera  votre  ruine. 

CffiDIPE. 

Ah!  quand  tu  dirais  vrai,  je  bénis  mes  destins: 
Mon  sang  est  trop  payé  :  j'ai  sauvé  les  Thébains. 

TIRÉSIAS. 

Enfant,  reconduis-moi.  La  vérité  vous  blesse: 
Sachez-la  tout  entière  avant  que  je  vous  laisse. 
C'est  en  face  du  peuple ,  ici ,  qu'est  l'assassin , 
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Cru  long-temps  étranger,  mais  cependant  Thébaiii. 

Bientôt  privé  du  jour,  qui  maintenant  l'éclairé. 

Sur  un  trône  aujourd'hui,  demain  dans  la  misère, 

Il  ne  lui  restera  qu'un  horrible  avenir. 

Et  d'un  bonheur  passé  le  cuisant  souvenir. 

Il  se  verra  le  fils  et  l'époux  d'une  mère. 

L'héritier  de  la  couche  et  l'assassin  d'un  père; 

Il  sera  de  ses  fils  frère  et  père  à  la  fois  : 

J'ai  tout  dit.  Jouissez,  régnez,  enfant  des  rois; 

Revoyez  ce  palais  où  Thèbes  vous  implore  ; 

Quand  du  sein  de  la  nuit,  qui  les  recèle  encore, 

Apparaîtront  au  jour  ces  funestes  secrets. 

Vous  saurez  si  les  Dieux  m'ont  dicté  leurs  décrets, 

(  Il  sort  avec  OEdipe  et  l'enfant.  ) 

SCÈNE   m. 

LE   CHOEUR. 

D'où  part-il  ce  forfait  insigne, 
Que  le  Tartare  veut  cacher? 
Quel  est-il,  l'assassin  que  Delphes  nous  désigne 
De  son  prophétique  rocher? 

Il  est  temps  qu'il  se  bannisse; 

C'est  le  jour  de  la  justice;  ' 

Apollon  d'un  vain  bruit  n'a  point  frappé  les  airs. 

Et  déjà  sur  le  coupable 

Fond  un  bras  inévitable, 

Armé  de  feux  et  d'éclairs. 
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Des  saintes  hauteurs  du  Parnasse 

L'oracle  est  parti  comme  un  trait. 
Un  taureau  vieillissant,  dans  la  sombre  forêt, 

Vaincu,  va  cacher  sa  disgrâce. 
Ainsi,  loin  des  cités,  le  coupable  aura  fui. 
Cherchant  d'un  pied  furtif  un  antre  solitaire  ; 
Mais  l'arrêt  prononcé  dans  les  flancs  de  la  terre 

S'élance  et  vole  autour  de  lui. 

Tirésias  d'un  parricide 

Accuse  OEdipe,  notre  Roi; 
Nous  devons,  en  silence,  attendre  avec  effroi 

Que  l'avenir  entre  eux  décide. 
Mais  d'un  prince  adoré  des  enfans  de  Cadmus 
Tout  révèle  à  nos  yeux  l'infaillible  innocence: 
De  Polybe,  à  Corinthe,  il  reçut  la  naissance: 

A-t-il  jamais  connu  Laïus? 

Voyant  l'avenir  sans  nuage, 
Apollon  lit  au  fond  du  cœur. 
Rien  n'abuse  les  Dieux  :  le  devin  le  plus  sage 
Est  homme  et  sujet  à  l'erreur. 

O  ciel!  instruit  par  lui-même, 

OEdipe,  d'un  art  suprême, 
En  d'horribles  dangers,  nous  prêta  le  secours. 

Choisis  une  autre  victime  : 

Comment  soupçonner  d'un  crime 

Celui  qui  sauva  nos  jours? 
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ACTE  m. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

CREON,     LE     CHOEUR. 
CRÉON. 

_Lje  croirai-je,  Thébains?  je  suis,  dit-on,  coupable; 
De  reproches  sanglans  c'est  le  Roi  qui  m'accable! 
Veut-il,  en  répétant  d'injurieux  discours, 
M'enlever  votre  estime  et  la  paix  de  mes  jours? 
Au  malheureux  Laïus  je  dois  porter  envie , 
Si  le  Roi  près  de  vous  a  pu  noircir  ma  vie. 
Mais  il  vient.  La  colère  éclate  dans  ses  yeux. 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,   CRÉON,   le   choeur. 

OE  D  I  P  E. 

Perfide;  oses-tu  bien  me  braver  en  ces  lieux, 
A  l'aspect,  sous  les  murs  du  palais  oii  je  règne? 
Suis-je  donc  sans  pouvoir?  crois-tu  que  je  te  craigne? 


t 
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Est-ce  mon  trône,  enfin,  que  tu  veux  usurper? 
Par  un  stérile  espoir  tu  t'es  laissé  tromper; 
Tu  brigues,  mais  en  vain,  la  faveur  populaire; 
Sur  tes  projets,  Créon,  ma  fortune  m'éclaire: 
J'ai  su  les  découvrir;  je  saurai  me  venger. 

CRÉON. 

Daignez  m'entendre,  Œdipe,  avant  de  me  juger. 

OE  D  I  P  E. 

Va,  renonce  aux  détours  de  ta  vaine  éloquence. 

CRÉON. 

Si  je  suis  criminel,  quelle  est  donc  mon  offense? 

ŒDIPE. 

Eh  bien ,  Tirésias  ici  même  a  parlé  : 

C'est  d'après  vos  conseils  qu'il  était  appelé. 

CRÉON. 

Et  d'après  le  désir  de  cette  ville  entière. 

ŒDIPE. 

Répondez  ;  quand  Laïus  termina  sa  carrière , 
Le  devin  par  les  Dieux  était-il  inspiré? 

CRÉON. 

Oui  :  tout  rendait  hommage  à  son  nom  révéré. 

ŒDIPE. 

Avait-il,  sur  OEdipe,  observé  le  silence? 

CRÉON. 

Jamais  il  n'en  parla,  du  moins  en  ma  présence. 

ŒDIPE. 

Et  pourquoi  taire  alors  ce  qu'il  dit  aujourd'hui? 
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CRÉON. 

Je  ne  sais.  Son  motif  n'est  connu  que  de  lui. 

OE  D I P  E. 

Mais  vous  n'ignorez  pas  du  moins  ce  qui  vous  touche? 

CRÉON. 

Parlez.  La  vérité  sortira  de  ma  bouche. 

OEDIPE. 

Du  meurtre  de  Laïus  je  me  vois  accusé. 

CRÉON. 

Vous? 

OE  D  I  p  E. 

Par  Tirésias.  Sans  vous  l'eût-il  osé? 

CRÉON. 

Je  vous  ai  répondu.  Voulez-vous  me  répondre? 

OEDIPE. 

Oui ,  Créon ,  je  le  veux ,  mais  pour  mieux  vous  confondre. 

CRÉON. 

De  Jocaste,  ma  sœur,  n'êtes-vous  point  l'époux? 

OEDIPE, 

Cet  hymen  fait  ma  gloire. 

CRÉON. 

Elle  règne  avec  vous. 
OE  D I  p  E. 
Ses  désirs  sont  mes  lois,  pour  elle  je  respire. 

CRÉON. 

Je  suis,  après  vous  deux,  le  premier  de  l'empire. 

OE  D  [  p  E. 
Et  d'un  indigne  ami  telle  est  la  trahison  ! 
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CRÉON. 

Je  ne  vous  trahis  point;  consultez  la  raison. 

Sur  un  trône  envié  la  crainte  vous  réveille; 

Exempt  d'inquiétude ,  à  vos  pieds  je  sommeille. 

Vous  régnez  sans  jouir;  de  vos  faveurs  comblé, 

Je  jouis  du  pouvoir  sans  en  être  accablé. 

Pour  aller  jusqu'à  vous,  c'est  moi  que  l'on  implore; 

Moi  que,  pour  vous  fléchir,  on  sollicite  encore; 

Et  ma  main,  tous  les  jours,  tarissant  quelques  pleurs, 

Dispense  vos  bienfaits ,  et  jamais  vos  rigueurs. 

Pourrais-je  préférer  à  ce  noble  avantage 

L'éclat  trop  acheté  d'un  royal  esclavage, 

Fouler  aux  pieds  les  droits  d'une  longue  amitié, 

Et  m'armer  sans  pudeur  contre  mon  allié? 

Si  d'un  projet  si  noir  je  me  trouve  complice. 

Vous  m'entendrez  moi-même  ordonner  mon  supplice. 

Du  décret  d'Apollon  daignez  vous  informer; 

Tous  ceux  qui  m'ont  suivi  pourront  le  confirmer. 

Près  de  Tirésias  éclairez  ma  conduite; 

D'un  sévère  examen  je  ne  crains  pas  la  suite; 

Mais  ne  renoncez  pas  aux  utiles  secours 

D'un  ami,  doux  trésor,  peu  connu  dans  les  cours; 

Et  songez  que  du  temps  la  suprême  puissance 

Sait  dévoiler  le  crime  et  prouver  l'innocence. 

OE  D  I  P  E. 

JjC  temps  aussi,  Créon,  peut  mûrir  vos  complots: 
Mais  ne  présumez  pas  qu'en  un  lâche  repos 
J'attende  qu'un  perfide  ait  assuré  ma  perte; 
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Attaqué  sourdement,  j'attaque  à  force  ouverte: 
Par  lequité  sévère  un  trône  est  affermi. 

CRÉOIV. 

Eh  bien!  qu'ordonne  OEdipe  à  Créon,  son  ami? 

OE  D I P  E. 

De  sa  cour  et  de  Thèbe  OEdipe  vous  exile. 

CRÉON. 

Je  resterai  dans  Thèbe,  où  j'ai  le  droit  d'asile. 

OE  D  I  p  E. 

Vous  désobéissez  aux  volontés  d'un  roi  ? 

C  R  É  O  ]V. 

Oui  :  son  pouvoir  n'est  rien,  séparé  de  la  loi. 

OE  D I  p  E. 

Vos  crimes... 

CRÉON. 

Prouvez-les. 

C^DIPE. 

Vous  parlez  en  rebelle. 

CRÉON. 

Vous,  en  tyran. 

ŒDIPE. 

Thébains  ! 

CRÉOJV. 

C'est  moi  qui  les  appelle 
Nos  libertés,  nos  jours  ne  sont  pas  votre  bien; 
Vous  êtes  roi  de  Thèbe,  et  j'en  suis  citoyen. 


il'i 
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SCÈNE    III. 

OEDIPE,  CRÉON,  JOCASTE,  le  choeur. 

JOCASTE. 

OEdipe ,  et  vous ,  Créon ,  quelle  fureur  soudaine 
Allume  entre  vous  deux  les  flambeaux  de  la  haine? 
Vos  cris  dans  le  palais  sont  venus  jusqu'à  moi. 
Des  Thébains  consternés  vous  augmentez  l'effroi: 
Chaque  jour,  chaque  instant  redouble  leurs  alarmes. 
Dans  le  danger  public,  réunis  par  vos  larmes, 
Ah!  du  moins  respectez  une  épouse,  une  sœur, 
La  présence  du  peuple  et  surtout  son  malheur. 

CRÉON. 

Votre  époux  me  bannit. 

OE  D I  P  E. 

Votre  frère  conspire. 

CRÉON. 

Dieux  puissans!  s'il  dit  vrai,  que  devant  vous  j'expire! 

JOCASTE. 

Vous  l'entendez,  OEdipe;  il  atteste  les  Dieux. 

OE  D  I  p  E. 

Vains  sermens  !  je  connais  son  art  insidieux. 
N'importe:  à  mon  pouvoir  rien  ne  peut  le  soustraire; 
Qu'il  ne  soit  point  banni ,  puisqu'il  est  votre  frère. 
Dans  les  remparts  thébains  je  veux  bien  le  souffrir; 
Mais,  du  moins,  à  mes  yeux  qu'il  craigne  de  s'offrir. 

OEuvres  posthumes,    I.  '2  S 
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Je  crois,  par  cet  arrêt,  écouter  l'indulgence. 

CRÉON. 

Telle  est  votre  faveur!  quelle  est  votre  vengeance? 
D'un  frère  et  d'un  ami  voilà  donc  les  adieux! 
Sur  vos  prospérités  puissent  veiller  les  Dieux  ! 
Puissent-ils  m'épargner  la  douleur  de  vous  plaindre! 
Mais ,  si  par  des  retours  qu'un  roi  même  doit  craindre , 
Les  destins  sur  OEdipe  étendent  leur  courroux, 
Pour  essuyer  vos  pleurs  je  serai  près  de  vous. 

(Il  sort.) 

» 

SCÈNE   IV. 

OEDIPE,   JOCASTE,  le   choeur. 

JOCASTE. 

Vous  avez  entendu  son  adieu  magnanime  : 
Contre  lui,  cependant,  quel  sujet  vous  anime? 
Sur  vos  jours  glorieux  pourrait-il  attenter? 

OE  D  I  P  E. 

Oui.  Ce  Tirésias,  qu'il  m'a  fait  consulter. 
Du  meurtre  de  Laïus  ose  accuser  OEdipe  ! 

JOCASTE. 

De  vos  dissensions  voilà  donc  le  principe! 

D'un  aveugle  devin  les  frivoles  discours 

Du  long  bonheur  d'OEdipe  ont  pu  troubler  le  cours! 

A  de  justes  mépris  livrez-vous  sans  scrupule  : 

Ces  mortels  qui,  trompant  la  faiblesse  crédule. 
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Prétendent  dévoiler  l'avenir  à  nos  yeux, 
Sont  de  vils  imposteurs  parés  du  nom  des  Dieux. 
Laïus,  en  écoutant  leur  crainte  tyrannique. 
Sans  préserver  ses  jours,  perdit  son  fils  unique. 
On  citait  d'Apollon  l'oracle  solennel; 
On  menaçait  ce  fils  du  meurtre  paternel; 
Souvenir  déchirant  !  sa  tremblante  paupière 
N'était  pas  même  encore  ouverte  a  la  lumière: 
Des  pontifes  affreux,  par  le  zèle  endurcis. 
Près  du  lit  d'une  mère  ont  condamné  son  fils. 
Ils  étaient  criminels  pour  éviter  un  crime. 
Il  semblait  qu'en  naissant  l'innocente  victime 
D'un  funeste  avenir  pressentît  la  douleur; 
Et  son  premier  soupir  fut  le  cri  du  malheur. 

CffiDIPE. 

Mais  du  meurtre  d'un  père  a-t-il  été  complice? 

JOCASTE. 

Qui?  lui!  mon  fils!  Un  père  ordonna  son  supplice; 
Arraché  de  mes  bras,  à  la  mort  destiné. 
Mon  fils,  en  un  désert,  périt  abandonné. 
Laïus,  durant  le  cours  d'un  sinistre  voyage, 
Rencontra  des  brigands,  et  tomba  sous  leur  rage: 
C'était  loin  de  nos  murs,  en  un  triple  chemin; 
Mon  fils  n'eut  point  de  part  à  cet  acte  inhumain. 
C'est  un  crime  étranger  que  cette  ville  expie  ; 
Tout  prophète  est  menteur,  et  tout  oracle  impie; 
Les  célestes  arrêts  n'ont  point  d'obscurité; 
Les  Dieux  d'un  trait  divin  marquent  la  vérité. 


23. 


356 


OEDIPE-ROL 


CffiDIPE. 

Ou'avez-vous  dit,  Jocaste? 

JOCASTE. 

Eclaircissez  ce  trouble. 

OEDIPE. 

En  voulant  le  calmer,  chaque  mot  le  redouble. 

JOCASTE. 

Quel  mot,  dans  mes  discours,  l'aurait  donc  redoublé? 

OE  D  I  p  E. 

En  un  triple  chemin  Laïus  fut  immolé! 

JOCASTE. 

Ainsi  l'on  raconta  cet  horrible  homicide. 

OEDIPE. 

Mais  où  fut-il  commis? 

JOCASTE. 

En  Phocide. 

OEDIPE. 

En  Phocide! 

JOCASTE. 

A  l'endroit  t)ii  Daulis  se  présente  aux  regards , 
Où  Delphes  sur  les  monts  prolonge  ses  remparts. 

OE  D  I  p  E. 

En  quel  temps? 

JOCASTE. 

La  nouvelle  était  encor  récente 
Quand  vous  vîntes  régner  sur  Thèbes  gémissante. 

OE  D  i  p  E. 

Quels  sont,  6  Jupiter,  tes  ordres  révérés? 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  SSy 

JOC  ASTE. 

Vous  frémissez!  pourquoi? 

OE  D  I  P  E. 

Bientôt  vous  le  saurez. 
Mais,  avant,  de  Laïus  dépeignez-moi  l'image. 

JOCASTE. 

Il  n'était  point  flétri  par  les  rides  de  l'âge; 

Et,  malgré  la  vieillesse,  on  voyait  dans  ses  yeux 

Étinceler  encor  le  sang  des  demi-Dieux; 

Sur  son  front  héroïque,  en  sa  démarche  altière, 

La  majesté  d'un  roi  se  peignait  tout  entière: 

Le  dirai-je?...  souvent  j'ai  cru  revoir  en  vous 

Les  yeux,  le  port,  les  traits  de  mon  premier  époux. 

OE  D  I P  E. 

Ai-je,  sans  le  savoir,  prononcé  ma  sentence? 

JOCASTE. 

Pour  vous  d'un  tel  rapport  quelle  est  donc  l'importance? 

OEDIPE. 

Le  prophète  aurait-il  deviné  mon  destin  ? 
Encore  un  mot:  fixez  mon  esprit  incertain. 

JOCASTE. 

Expliquez-vous. 

ŒDIPE. 

Laïus ,  en  quittant  ses  provinces , 
Avait-il  cet  éclat  qui  distingue  les  princes? 
Des  soldats  devant  lui  répandaient-ils  l'effroi? 

JOCASTE. 

Cinq  guerriers  seulement  suivaient  le  char  du  roi. 
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OE  D  I  P  E. 

C'était  lui  ! 

JOCASTE. 

Quel  mystère  !  et  qu'allez-vous  m'apprendre  ? 
OE  D I  p  E. 
Un  témoin  vous  a  dit  ce  que  je  viens  d'entendre  ? 

JOCASTE. 

Un  compagnon  du  roi. 

OE  D  I  p  E. 

Ne  fut-il  point  frappé? 

JOCASTE. 

Blessé  légèrement,  il  est  seul  échappé. 

OE  D I  p  E. 
Est-il  dans  ce  palais  ? 

JOCASTE. 

Non  :  quand  votre  vaillance 
De  Laïus  au  tombeau  vous  donna  la  puissance, 
Quand  Thèbes  vous  nomma  son  maître  et  mon  époux , 
Les  yeux  baignés  de  pleurs ,  Phorbas  à  mes  genoux 
Me  pria  de  souffrir  qu'en  un  rustique  asile 
Il  cachât  sa  présence  à  la  cour  inutile, 
Se  réservant  encor,  pour  ses  derniers  instans, 
La  garde  des  troupeaux,  soin  de  ses  premiers  ans. 
J'ai  rempli  les  désirs  d'un  serviteur  fidèle: 
C'est  le  moindre  bienfait  que  méritait  son  zèle. 

OE  D  I  p  E. 

Ordonnez  qu'au  plus  tôt  il  se  rende  en  ces  lieux. 
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J  O  C  A  s  T  E. 

J'y  consens  ;  mais  pourquoi  ce  désir  curieux  ) 
Qu'importe  ce  vieillard  ? 

ŒDIPE. 

Il  vit  périr  son  maître, 
j  o  c  A  s  T  E. 
Que  dira-t-il  de  plus? 

ŒDIPE. 

Ce  que  j'ai  fait  peut-être. 

JOCASTE. 

A  ma  tendresse  au  moins  daignez  vous  confier; 
Dites-moi  quel  secret  peut  tant  vous  effrayer. 

ŒDIPE. 

Vous  allez  concevoir  et  partager  ma  crainte. 
Je  naquis  héritier  du  sceptre  de  Corintlie  ; 
Cependant,  jeune  encor,  j'ai  quitté  sans  retour 
Et  Polybe  et  Mérope,  à  qui  je  dois  le  jour. 
Ils  m'aiment;  loin  de  moi  la  douleur  les  accable. 
Mais  un  de  leurs  sujets,  heureusement  coupable, 
M'a  fait  abandonner  les  foyers  paternels  : 
Cet  homme  osa  me  dire,  en  des  jeux  solennels, 
Que  Mérope  et  le  roi  ne  m'avaient  point  fait  naître. 
Je  rougis  de  l'affront  que  je  leur  fis  connaître; 
Tous  deux  loin  de  leur  cour  bannirent  l'imposteur. 
Un  soupçon  toutefois  s'éleva  dans  mon  cœur: 
Je  partis,  résolu  de  consulter  encore 
L'oracle  d'Apollon  qu'à  Delphes  on  implore. 
J'aborde  avec  respect  ce  trépied  souterrain ,, 


36o  OEDIPE-ROI. 

Ces  feux  toujours  veillaiis  sur  des  autels  d'airain; 

Du  laurier  solennel  je  couronne  ma  tête  : 

Quisuis-je?  6  Cintliien!  Dieu  du  jour!  Dieu  prophète! 

Des  destins,  m'écriai-je,  apprends-moi  le  secret. 

Déjà  muet,  craintif,  j'attendais  mon  arrêt; 

Déjà  la  Pythonisse,  errante,  éclievelée, 

Sous  le  pouvoir  du  dieu  gémissait  accablée  : 

Sur  le  trépied  fatal  je  la  vis  tressaillir, 

Les  autels  se  voiler,  les  feux  sacrés  pâlir; 

La  foudre  à  longs  replis  vint  sillonner  les  ombres; 

La  terre  au  loin  trembla  dans  les  cavernes  sombres; 

Et  des  flancs  du  rocher,  qu'habite  un  saint  effroi, 

J'entendis  retentir  et  monter  jusqu'à  moi 

Ces  mots  affreux  :  OEdipe  égorgera  son  père. 

j  o  c  \  s  T  K. 

OEdipe?  ô  ciel! 

OE  D  I  P  E. 

OEdipe  épousera  sa  mère. 
OEdipe  produira  des  enfans  odieux. 

j  o  c  A  SX  E. 
Quel  oracle! 

OE  D I  p  E. 
En  quittant  ces  formidables  lieux, 
Certain  de  ma  vertu ,  je  conçois  l'espérance 
D'échapper  au  destin  à  force  de  prudence. 
D'enchaîner  l'avenir,  de  triompher  du  dieu. 
Et  je  dis  à  Corinthe  un  éternel  adieu. 
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J  O  C  A.  s  T  E. 

Je  respire! 

ŒDIPE. 

Ah!  tremblez.  Aux  champs  de  la  Phocide, 
De  ce  triple  chemin,  route  affreuse,  homicide, 
Un  voyageur  osa  me  disputer  l'accès. 
Vous  m'avez  peint  son  âge  et  sa  taille  et  ses  traits. 
Il  était  sur  un  char  :  cinq  guerriers  de  sa  suite 
Voulurent,  mais  en  vain,  me  contraindre  à  la  fuite; 
Le  vieillard  me  frappa  d'un  coup  mal  assuré; 
Je  m'élançai  soudain,  de  vengeance  altéré; 
Irrité  par  le  nombre  et  devenu  terrible, 
Je  frappai  le  vieillard  d'un  coup  plus  infaillible. 

JOCASTE. 

Il  périt? 

OE  D  I  P  E. 

Il  périt.  Ses  compagnons  blessés, 
A  mes  pieds  tour  à  tour  tombèrent  renversés, 

JOCASTE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

Si  ce  voyageur,  ce  vieillard  vénérable 
Etait...  concevez-vous  un  sort  plus  déplorable? 
Nul  Thébain  désormais  ne  peut  me  recevoir: 
Plus  d'asile  pour  moi;  plus  d'amis,  plus  d'espoir: 
L'arrêt ,  l'arrêt  terrible  est  sorti  de  ma  bouche  : 
Un  roi  fut  ma  victime,  et  j'ai  souillé  sa  couche. 
Tous  mes  jours  sont  flétris,  tous  mes  pas  sont  impurs. 


362  OEDIPE-ROI. 

Quel  parti  prendre,  6  Ciel?  fuir  à  jamais  ces  murs... 
Fuir!  où  fuir,  malheureux?  chez  les  miens  Pet  qu'y  faire? 
Au  sein  de  mon  pays  mettre  un  pied  téméraire  ! 
Pourquoi  ?  pour  m'y  baigner  dans  le  sang  paternel  ! 
Pour  unir  à  ma  mère  un  enfant  criminel? 
Grands  Dieux,  qui  dans  vos  mains  tenez  ma  destinée,] 
Epargnez-moi  ce  sang,  cet  horrible  hyménée; 
Frappez:  l'heureux  OEdipe,  à  l'abri  des  forfaits. 
En  tombant  sous  vos  coups  bénira  vos  bienfaits! 

j  o  c  A  s  T  E. 
Dans  vos  prospérités  mettez  plus  d'assurance. 

OEDIPE. 

J'ose  écouter  encore  une  ombre  d'espérance  : 
J'étais  seul  à  Daulis,  en  ce  fatal  chemin 
Cil  mon  bras  indigné  versa  du  sang  humain; 
Seul. 

JO  CASTE. 

Eh  bien? 

OEDIPE. 

Quand  Laïus  périt  sur  cette  route, 
Phorbas  l'accompagnait;  il  a  dit  vrai  sans  doute; 
Et,  si  par  des  brigands  le  Roi  fut  égorgé, 
Ah!  peut-être  sur  eux  ma  main  l'aura  vengé. 

j  o  c  A  s  T  E. 
Oui ,  Phorbas  a  parlé  ;  c'est  lui  qu'il  faut  en  croire  : 
ïhèbes  de  son  rapport  conserve  la  mémoire; 
Vous  l'entendrez  lui-même;  et,  sans  plus  de  délais. 
Je  vais  mander  Phorbas;  rentrons  dans  le  palais. 
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Bannissez,  cher  époux,  la  crainte  qui  vous  presse; 
D'Apollon,  consulté,  qu'avait  dit  la  prêtresse? 
Par  la  main  de  son  fils,  Laïus  devait  périr: 
Ce  fils,  6  Citliéron,  tes  bois  l'ont  vu  mourir: 
Delphes,  pour  le  sauver,  fut  stérile  en  miracles: 
C'est  un  trépied  menteur  qui  rendit  vos  oracles. 
La  fortune  avec  vous  a  toujours  combattu; 
Reposez-vous  sur  elle  et  sur  votre  vertu. 

(Elle  sort  avec  OEdipe.  ). 

SCÈNE  V. 

LE   CHOEUR. 

Conduis-nous,  6  Minerve!  éclaire-nous  sans  cesse. 
Puissions-nous  conserver,  par  tes  heureux  secours. 

Dans  nos  mœurs  l'austère  sagesse, 

La  sainteté  dans  nos  discours! 
En  un  muet  effroi  que  notre  âme  révère 

Ces  lois  dont  l'Olympe  est  le  père. 
Ces  immuables  lois  qui  descendent  des  cieux , 
Faites  sans  les  humains ,  des  humains  souveraines , 

Des  Dieux  mêmes  contemporaines, 

Eternelles  comme  les  Dieux. 

On  méconnaît  en  vain  la  suprême  justice. 
Un  roi,  de  ses  grandeurs  se  laissant  enivrer. 

Tombé  du  faîte  au  précipice, 
Fléchit  sous  un  pouvoir  qu'il  feignait  d'ignorei'. 

Nous ,  plus  soumis  et  plus  sincères , 
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Aux  Dieux  vengeurs  du  peuple ,  à  ces  Dieux  nécessaires , 
Offrons  un  hommage  épuré. 

Malheur  à  qui ,  du  ciel  blessant  le  privilège , 
Foule  aux  pieds  ses  décrets,  arbitres  des  humains! 

A  l'usurpateur  sacrilège 
Qui  s'ouvrit,  pour  régner,  d'homicides  chemins! 

Au  courtisan  pusillanime 
Qui,  pour  les  voluptés,  pour  les  trésors  du  crime. 

Dans  le  crime  a  trempé  ses  mains! 


Et  pourquoi  nous  mêler  aux  danses,  aux  cantiques? 
Pourquoi  de  jeux  sacrés,  de  larmes  et  d'encens, 

A  Delphes,  aux  champs  olympiques. 

Fatiguer  des  dieux  impuissans? 
Leurs  oracles  sont  vains,  et  l'on  cesse  d'y  croire; 

Apollon,  déchu  de  sa  gloire. 
Voit  mépriser  l'arrêt  qu'a  dicté  son  autel. 
Jupiter,  sous  tes  lois  si  le  monde  respire, 

Roi  des  Dieux,  prouve  ton  empire; 

Révèle  ton  règne  immortel. 
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ACTE   IV. 


SCENE    PREMIÈRE. 

JOCASTE,    LE   CHOEUR,    JEUNES    THÉBAINES. 
JOCASTE. 

XL E DOUTANT  du  devin  la  menace  frivole, 
Le  Roi  n'écoute  plus  ma  voix  qui  le  console; 
Et,  tel  que  dans  l'orage  un  pilote  égaré, 
Il  répand  la  frayeur  dont  il  est  pénétré. 
Jeunes  filles,  portez  cet  encens,  ces  offrandes; 
Aux  autels  d'Apollon  suspendez  ces  guirlandes , 
Et  bientôt,  sur  vos  pas,  moi-même  à  ses  genoux 
J'irai...  mais  un  vieillard  s'avance  auprès  de  nous. 

(  Les  jeunes  Thébaines  s'en  vont.  ) 

SCÈNE  IL 

JOCASTE,  POLICEES,  LE   CHOEUR. 

POLICEES. 

Enseignez-moi,  Thébains,  le  palais  de  vos  princes. 
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Je  veux  parler  au  roi  qui  régit  ces  provinces. 

LE     CHOEUR. 

Vous  voyez  son  épouse ,  et  voici  son  palais. 

POLICEES,    à  Jocaste. 

Daignent  sur  vous  les  Dieux  verser  tous  leurs  bienfaits! 

JOCASTE. 

Puissent  nos  vœux  du  moins  apaiser  leur  colère  ! 

POLICEES. 

Elle  est  bien  loin  d'OEdipe;  OEdipe  a  su  leur  plaire. 

JOCASTE. 

Et  qui  donc  êtes-vous,  généreux  étranger? 

POLICEES. 

Mon  nom  est  Policlès,  et  je  suis  un  berger. 

JOC  ASTE. 

Votre  pays? 

POLICEES. 

Corinthe;  et  Mérope  m'envoie 
Pour  apporter  ici  la  douleur  et  la  joie. 

JOCASTE. 

La  joie  et  la  douleur!  Mérope!  expliquez- vous. 

POLICEES. 

Ah  !  n'ayez  point  de  crainte.  OEdipe ,  votre  époux , 
Doit  être  par  le  peuple  élu  roi  de  Corinthe. 

JOCASTE. 

En  me  l'interdisant,  vous  m'inspirez  la  crainte. 
Polybe  n'est  plus  roi  ! 

POLICEES. 

Polybe  est  au  cercueil. 
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JOCASTK. 

Hélas!  de  mon  époux  vous  augmentez  le  deuil. 

Rassurons  cependant  sa  pieuse  tendresse: 

Que  l'on  cherche  le  Roi ,  qu'il  vienne ,  qu'il  se  presse. 

Qu'étes-vous  maintenant ,  vains  oracles  des  Dieux  ! 

Pour  ne  point  se  souiller  par  un  meurtre  odieux, 

Un  fils,  loin  de  Polybe,  en  gémissant  s'exile; 

Et  sous  le  poids  des  ans  Polybe  meurt  tranquille! 

SCÈNE    III. 

JOCASTE,  OEDIPE,  POLICEES,  LE  CHOEUR. 

OEDIPE. 

Un  désastre  nouveau  viendrait-il  m'accabler  ? 

JOCASTE. 

Écoutez  ce  vieillard:  cessez  de  vous  troubler. 

OE  D  I  P  E. 

Se  peut-il  qu'à  sa  voix  mon  trouble  se  dissipe? 

JOCASTE. 

Le  sceptre  de  Corinthe  attend  l'heureux  Œdipe. 

OE  D I  p  E. 
Mais  Polybe  mon  père  est  roi  de  ce  séjour. 

POLICLÈS. 

Polybe  ne  voit  plus  la  lumière  du  jour. 

OE  D  I  p  E. 
Quel  mal ,  quel  accident  l'enlève  à  ma  tendresse  ? 


368  OEDIPE-ROI. 

POLICLÈS. 

Le  plus  puissant  des  maux  :  l'incurable  vieillesse. 

OE  D  I  P  E. 

O  Delphes!  dans  tes  murs  qui  voudra  désormais 
De  l'autel  prophétique  implorer  les  décrets? 
Verra-t-on  maintenant  la  piété  craintive 
Ecouter,  observer  d'une  oreille  attentive, 
Les  chants  mystérieux  du  peuple  ailé  des  airs? 
Mes  crimes  prétendus  sont  au  fond  des  enfers  : 
Sur  les  pas  de  Polybe  ils  viennent  d'y  descendre. 
Mais  ne  puis-je  donner  des  larmes  à  sa  cendre  ? 
Quoi,  mon  père  n'est  plus!  et  moi,  fils  odieux, 
J'ose  de  son  trépas  remercier  les  Dieux! 

JOCASTE. 

Il  vous  reste  son  peuple;  et  ce  peuple  est  fidèle. 

OE  D I  p  E. 
Il  me  reste  une  mère.  Ah!  du  moins  puisse-t-elle 
Ne  point  courber  son  front  sous  des  Dieux  irrités. 
Et  ne  jamais  survivre  à  ses  prospérités  ! 
Je  n'irai  point,  Jocaste,  affronter  sa  présence. 

JOCASTE. 

Le  ciel  ordonne-t-il  cet  excès  de  prudence? 
Cher  OEdipe ,  un  mortel ,  qui  se  dit  inspiré , 
Vous  rend-il  innocent,  ou  coupable,  à  son  gré? 
L'inceste  est-il  plus  vrai  que  n'est  le  parricide  ? 
Au  fond  de  votre  cœur  votre  avenir  réside  : 
Une  veuve ,  une  mère ,  en  proie  à  ses  douleurs , 
Attend  la  main  d'un  fils  pour  essuyer  ses  pleurs. 
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POLICLÈS. 

De  Corintlie  au  plus  tôt  revoyez  le  rivage. 

OE  D  I  P  E. 

Une  femme,  étranger,  m'interdit  ce  voyage. 

POLICLÈS. 

Quelle  femme  en  nos  murs  vous  cause  tant  d'effroi  ? 

OE  D I  p  E. 
Mérope,  qui  jadis  épousa  votre  roi. 

POLICLÈS. 

Mérope  ?  6  ciel  !  comment  pourrait-elle  vous  nuire  ? 

OE  D I  p  E. 
Les  Dieux  par  un  oracle  ont  daigné  m'en  instruire. 

POLICLÈS. 

Quel  est  donc  cet  oracle,  et  qu'a-t-il  annoncé? 

OEDIPE. 

Le  crime  et  le  malheur.  Je  me  vois  menacé 
De  porter  sur  mon  père  une  main  criminelle. 
Menacé  de  flétrir  la  couche  maternelle. 

POLICLÈS. 

Ainsi,  pour  conjurer  les  destins  en  courroux... 

OE  D  I  p  E. 

De  mes  plus  chers  parens  j'ai  fui  l'aspect  si  doux. 

POLICLÈS. 

Pourquoi  vous  imposer  un  exil  tyrannique? 

OE  D  I  p  E. 

Je  vous  l'ai  dit  :  la  crainte  en  fut  la  cause  unique. 

POLICLÈS. 

D'une  vaine  frayeur  je  puis  vous  délivrer. 

OEuvres  posthumes.  I.  2 4 
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OE  D  I  P  E. 

Malgré  la  voix  des  Dieux  m'osez-vous  rassurer? 

POLICLÈS. 

Mérope  à  vos  destins  fut  toujours  étrangère. 

OEDIPE. 

Polybe  son  époux... 

POLICLÈS. 

N'était  point  votre  père. 
OE  D I  p  E. 
Du  nom  sacré  de  fils  Polybe  m'a  flatté. 

POLICLÈS. 

Polybe  dès  long-temps  vous  avait  adopté. 

OE  D I  p  E. 
Qui  le  déterminait  à  cacber  ma  naissance? 

POLICLES. 

Ses  fils  morts,  le  besoin  d'affermir  sa  puissance. 

OE  D I  p  E. 
Quel  étonnant  secret  !  qui  donc  l'a  dévoilé  ? 

POLICLÈS. 

Polybe.  En  expirant  il  a  tout  révélé. 

OE  D I  p  E. 
Et  nul  autre  que  lui  ne  savait  ce  mystère? 

POLICLÈS. 

Seul  du  secret  du  roi  j'étais  dépositaire. 

ŒDIPE. 

Seul  !  et  par  quels  moyens  y  fûtes-vous  admis  ? 

POLICLÈS.     ' 

A  Polybe  autrefois  mes  mains  vous  ont  remis. 
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ŒDIPE. 

C'est  donc  vous,  ô  vieillard, vous  qui  m'avez  fait  naître? 

p  o  L  I  c  L  È  s. 
Non. 

OE  D I  P  E. 

Quels  sont  mes  parens  ? 

POLICEES. 

Je  n'ai  pu  les  connaître. 
OE  D I  p  E. 
Quoi!  leur  nom,  leur  destin,  tout  m'est-il  enlevé? 

POLICEES. 

Je  ne  sais  que  les  lieux  où  vous  fûtes  trouvé. 

OEDIPE. 

Trouvé  !  quels  sont  ces  lieux  témoins  de  mon  enfance  ? 

POLICEES. 

Sur  le  mont  Cithéron,  délaissé  sans  défense... 

JOCASTE. 

Ciel! 

OE  D  I  p  E. 

Achevez. 

POLICEES. 

Des  cris  d'une  plaintive  voix 
Vous  perciez  faiblement  la  profondeur  des  bois. 
J'approche  ;  un  dieu  sans  doute  auprès  devons  m'amène  : 
Des  liens  suspendus  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne 
Nouaient  les  pieds  sanglans  d'un  enfant  malheureux. 

ŒDIPE. 

Vous  pâlissez,  Jocaste,  à  ce  récit  affreux! 

24. 
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P  O  L  I  C  L  È  s. 

Vos  pieds  de  ces  liens  portent  les  cicatrices. 

OE  D  I  p  E. 

Ah!  je  reconnais  trop  ces  funestes  indices! 

p  o  L  I  c  L  È  s. 
Le  nom  d'OEdipe,  enfin,  qui  vous  est  demeuré, 
Des  maux  de  votre  enfance  est  un  gage  assuré. 

OE  D  I  p  E. 

Vous  sauvâtes  mes  jours? 

p  o  L I  c  L  È  s. 

Si  j'eus  cet  avantage, 
Instruit  de  vos  destins,  un  autre  le  partage. 

OEDIPE. 

Et  qui  donc? 

PO  Lie  LE  s. 

Un  mortel  né  dans  les  champs  thébains. 
Il  détacha  vos  nœuds,  vous  remit  en  mes  mains, 
Me  dit ,  baigné  de  pleurs  et  glacé  par  la  crainte  : 
«  Recueillez  cet  enfant;  menez-le  dans  Corinthe; 
«  Par  des  parens  cruels  il  est  sacrifié...  » 

CœDIPE. 

Quel  était  ce  thébain  sensible  à  la  pitié? 

p  o  L I  c  L  È  s. 
Un  berger  de  Laïus. 

OE  D I  p  E. 
^     Et  son  nom  ? 

POLÏCLÈS. 

Je  l'ignore; 
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Mais  dans  mon  souvenir  son  image  est  encore. 

ŒDIPE. 

Eh!  qui  dissipera  ces  nuages  confus? 

Qui  pourra  m'indiquer  ce  berger  de  Laïus  ? 

Thébains,  dirigez-moi  dans  ma  route  incertaine. 

LE    c  H  OE  u  R. 

Un  berger  de  Laïus!  interrogez  la  Reine. 

j  o  c  A  s  T  E. 
OEdipe,  au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas. 

LE    CHOEUR. 

Vous  saurez  tout  peut-être;  on  amène  Phorbas. 

OEDIPE. 

Phorbas  ! 

LE    CHOEUR. 

Il  fut  pasteur. 

JOCASTE. 

Evitez  sa  présence. 

OE  D  I  p  E. 

Vous  pleurez! 

JOCASTE. 

D'Apollon  redoutez  la  vengeance. 
Nous  avons  irrité  l'inexorable  dieu. 

ŒDIPE. 

Je  connaîtrai  mon  sort. 

JOCASTE. 

Vous  le  voulez  :  adieu. 

ŒDIPE. 

Vous  fuyez  un  époux! 
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JOCASTE. 

Quel  nom  terrible  et  tendre! 
Je  ne  puis  plus  vous  voir,  vous  parler,  vous  entendre. 
O  de  tous  les  humains  le  plus  infortuné! 
Enfant  né  pour  le  trône,  en  naissant  condamné, 
Un  envieux  destin  vous  entoura  de  pièges. 
Périssent  l'hyménée  et  ses  feux  sacrilèges, 
Et  la  mère,  et  l'épouse,  et  son  coupable  amour, 
Et  le  sein  malheureux  qui  vous  donna  le  jour! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  POLICEES,  PHORBAS,  LE  CHOEUR. 

OEDIPE. 

Quel  sombre  adieu!  Pourquoi  des  sanglots  et  des  larmes? 
Quel  mélange  d'horreur,  de  tendresse  et  d'alarmes! 
Frémir  au  nom  d'époux!  Je  vois  que  sa  fierté 
S'indigne  en  rougissant  de  mon  obscurité. 
N'importe.  De  mon  sort  fixons  l'incertitude, 
Dussé-je  en  mon  berceau  trouver  la  servitude. 
Par  un  fils  couronné  des  esclaves  chéris 
Pourront  m'aimer  du  moins  et  m'appeler  leur  fils. 

PHORBAS. 

Devant  le  roi  de  Tlièbe  à  quoi  bon  me  conduire  ? 

OE  D  I  P  E. 

Sur  la  mort  de  Laïus  tu  peux  seul  nous  instruire. 
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P  H  O  R  B  A  s. 

Ciel! 

ŒDIPE. 

Approche.  Quels  traits!  Où  donc  les  ai-je  vus? 

PHORBAS. 

A  Daulis. 

OE  D I P  E. 

A  Daulis! 

PHORBAS. 

Où  je  suivais  Laïus. 
OE  D I  p  E. 
Tu  fus  blessé? 

PHORBAS. 

Par  vous. 

OE  D  I  p  E. 

Je  suis  donc  l'homicide  ! 
Mes  heureux  compagnons  sont  morts  dans  la  Phocide. 
Pour  un  affreux  destin  j'ai  conservé  le  jour. 

POLICLÈS,  regardant  Phorbas. 

Est-ce  lui? 

OE  D I  p  E. 

Lorsqu'après  tu  revis  ce  séjour, 
Tu  dis  que  des  brigands  avaient  frappé  ton  maître? 

PHORBAS. 

J'ai  commis  cette  faute  :  il  le  fallait  peut-être. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  ? 
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PHOR  BAS. 

Je  vous  ai  vu  ;  jugez  de  mon  effroi  : 
Vous  possédiez  le  trône  et  l'épouse  du  roi; 
Thèbes  vous  entourait  de  sa  reconnaissance. 
Comment  parler?  j'ai  fui  loin  de  votre  puissance; 
Sous  un  rustique  toit  mes  jours  étaient  cachés  : 
J'y  gardais  mon  secret,  et  vous  me  l'arrachez! 

OE  D  I  P  E. 

C'en  est  fait! 

POLICLÈS. 

C'est  lui-même.  Il  est  glacé  par  l'âge; 
Ses  cheveux  sont  blanchis  :  mais  plus  je  l'envisage... 

OE  D I  p  E. 
Phorbas  vous  est  connu  ? 

PHOR  BAS. 

Que  veut  cet  étranger? 

POLICLÈS. 

C'est  lui,  roi  des  Thébains,  c'est  ce  même  berger... 

OE  D I  p  E. 
Est-il  vrai  ? 

POLICLÈS. 

Qui  jadis  me  remit  votre  enfance. 
Il  peut  de  vos  parens  vous  donner  connaissance. 

PHORBAS. 

Moi!  craignez  d'écouter,  éloignez  l'imposteur. 

POLICLÈS. 

Des  troupeaux  de  Laïus  n'étiez-vous  point  pasteur? 
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P  H  O  R  B  A  s. 

Oui. 

PO  Lie  LÈS. 

Du  mont  Cithéron  vous  recherchiez  les  ombres: 
Je  guidais ,  comme  vous ,  dans  ces  profondeurs  sombres , 
Les  troupeaux  de  Polybe ,  à  mes  soins  confiés. 

PHORBAS. 

Pourquoi  retracez-vous  des  temps  presque  oubhes? 

PO  Lie  LE  s. 

Non,  je  ne  croirai  pas  que  votre  cœur  oublie 
L'enfant  qui,  sans  nous  deux,  allait  perdre  la  vie. 

PHORBAS. 

Qu'as-tu  dit! 

POLICLÈS. 

Cet  enfant  règne  aujourd'hui  sur  vous. 

PHORBAS. 

I   Ah!  puisses-tu  des  Dieux  éprouver  le  courroux! 

OE  D I  p  E. 
Reponds  sans  te  permettre  un  vœu  si  téméraire. 

PHORBAS. 

Il  parle  en  imprudent;  il  dit  ce  qu'il  doit  taire. 

OE  D I  p  E. 
Tu  parleras  toi-même ,  et  fût-ce  malgré  toi. 

PHORBAS. 

Épargnez  un  vieillard;  que  voulez-vous  de  moi? 

CaiDIPE. 

As-tu  livré  l'enfant? 
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PHORBAS. 

Mes  mains  le  délièrent. 

OE  D 1 P  E. 

Au  berger  que  tu  vois  tes  mains  le  confièrent? 

PHORBAS. 

A  lui.  Ce  jour  fatal  eût  dû  finir  mes  jours. 

OEDIPE. 

Suis-je  ton  fils? 

PHORBAS. 

Mon  fils,  exposé  sans  secours! 

OE  D  I  p  E. 

L'enfant  fut  exposé? 

PHORBAS. 

Par  un  ordre  suprême. 
OE  D I  p  E. 
Qu'ordonnait-on  ? 

PHORBAS. 

Sa  mort. 

OE  D  I  p  E. 

Qui? 

PHORBAS. 

Son  père  lui-même. 

OEDIPE. 

Quelle  raison  dictait  cet  arrêt  odieux? 

PHORBAS. 

La  peur  de  l'avenir,  un  oracle  des  Dieux. 

OE  D I  p  E. 
Où  naquit  cet  enfant  ? 
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PHORB  AS. 

Ces  remparts  Font  vu  naître. 

ŒDIPE. 

Il  est  né  d'un  Thébain,  d'un  esclave  peut-être? 

PHORB  A  s. 
Plût  au  ciel  ! 

ŒDIPE. 

Sous  le  chaume? 

PHORB  AS. 

Au  palais  de  Laïus. 
œ:dipe. 
Et  de  qui? 

PHORB  AS. 

Par  pitié,  n'exigez  rien  de  plus. 
OE  D  i  P  E. 
De  qui? 

PHORB  AS. 

Voyez  la  Reine;  elle  sait  tout. 
OE  D I  p  E. 

Son  père? 

p  H  O  R  B  A  S. 

Son  père  était  Laïus;  Jocaste  était  sa  mère. 

LE    CHOEUR. 

Dieux  puissansî 

OE  D  I  p  E. 

Inhumains,  pourquoi  me  secourir? 
Vous  étiez  moins  cruels  en  me  laissant  mourir. 
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PHORB  AS. 

Prenez  nos  derniers  jours. 

OE  D  I  P  E. 

Je  vous  ferai  justice. 
Craignez  mon  désespoir;  fuyez  votre  supplice. 
Mes  forfaits  sont  connus;  les  oracles  certains: 
Les  voiles  déchirés  :  j'ai  rempli  mes  destins. 
Celui  qui  m'a  fait  naître  a  péri  ma  victime; 
Sous  le  toit  de  Laïus  je  vis  au  sein  du  crime; 
Il  faut  venger  son  ombre,  et  les  Dieux  et  les  lois; 
O  soleil  !  je  t'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

(  Il  sort  avec  Policlès  et  Phorbas.  ) 

SCÈNE  V. 

LE   CHOEUR. 

Gloire,  édifice  mobile, 

Elevé  sur  le  néant; 

O  félicité  fragile, 

Éclair  qui  luis  un  instant; 
OEdipe  est  éclipsé;  vous  fuyez  loin  d'OEdipe. 
Il  fut  grand  ;  il  fut  roi  ;  tant  d'éclat  se  dissipe  : 
Un  souffle  des  destins  a  terni  sa  splendeur. 

Ah!  pour  Thèbes  consternée 

Quelle  humaine  destinée 

Aura  le  nom  de  bonheur? 

OEdipe!  à  nos  rives  tremblantes 
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Ta  généreuse  main  prodiguant  les  bienfaits, 

De  Taigle  altéré  de  forfaits 

Abattit  les  ailes  sanglantes  : 

Mais,  au  sommet  de  ton  pouvoir, 

La  foudre  a  plané  sur  ta  tête; 

Tu  t'écroules  sous  la  tempête, 
Submergé  dans  l'opprobre  et  dans  le  désespoir. 

Ton  sort  fut-il  jamais  prospère? 
C'est  dans  la  même  couche,  et  dans  le  même  sein. 

Qu'un  incestueux  assassin 

Se  vit  enfant,  époux  et  père! 

Ah!  comment  le  lit  paternel 

N'a-t-il  pas  demandé  vengeance? 

Comment  souffrait-il  la  présence 
D'un  enfant,  d'un  époux,  d'un  père  criminel? 

Le  temps  sévère,  mais  juste. 

Tenant  l'œil  toujours  ouvert. 

Hymen,  de  ton  voile  auguste 

A  vu  l'inceste  couvert. 
Qui  viendra  maintenant  dissiper  nos  ténèbres  ? 
Sans  toi,  fils  de  Laïus,  en  ces  remparts  funèbres. 
Tous  les  yeux  se  fermaient  au  soleil  qui  nous  luit; 

Mais  le  héros  tutélaire 

Qui  nous  rendit  la  lumière. 

Nous  replonge  dans  la  nuit. 
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ACTE   V. 


SCÈNE   PREMIERE. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  LE   CHOEUR. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Jljlite  des  Thébains,  déjà  sur  ces  rivages 
Un  fléau  destructeur  n'étend  plus  ses  ravages; 
Les  Dieux  sont  apaisés,  mais,  hélas!  à  quel  prix! 
Comment  annoncerai-je  à  vos  cœurs  attendris 
Tous  les  maux  rassemblés  dans  ces  lieux  homicides  ? 
Les  fleuves  des  Etats  soumis  aux  Labdacides 
N'ont  point  assez  de  flots  pour  laver  les  forfaits 
Qui  du  fils  d'Agénor  ont  souillé  le  palais. 

le    c h oe u r. 
Expliquez-vous. 

LE     GRAND-PRÊTRE. 

Jocaste  a  vu  son  jour  suprême. 
Elle  a  reçu  la  mort. 

LE     C  H  OE  U  R. 

Ciel  !  de  qui  ? 
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LE     GRAND-PRÊTRE. 

D'elle-même. 

LE    CHOEUR. 


La  Reine? 


LE     GRAND- PRETRE. 

Pâle  et  sombre,  elle  quittait  ces  lieux; 
Ses  longs  regards  semblaient  prononcer  des  adieux. 
Seule,  au  fond  du  palais  elle  s'est  retirée; 
Elle  a  fermé  la  chambre  à  l'hymen  consacrée. 
C'est  là  que ,  suppliante ,  elle  adresse ,  à  genoux , 
Des  vœux  et  des  sanglots  à  son  premier  époux; 
Elle  invoque,  en  pleurant,  la  couche  solennelle. 
Autrefois  vertueuse,  aujourd'hui  criminelle, 
Où,  sur  la  foi  d'hymen  et  des  autels  chéris, 
Au  fils  de  son  amour  elle  a  donné  des  fils. 
OEdipe,  cependant,  que  la  fureur  entraîne, 
Ignorant ,  comme  nous ,  le  destin  de  la  Reine , 
Veut  au  moins ,  par  le  glaive ,  échapper  au  remord  ; 
Il  implore  à  grands  cris  le  bienfait  de  la  mort; 
Il  demande  à  revoir  une  épouse  trop  chère, 
La  mère  de  ses  fils ,  hélas  !  qui  fut  sa  mère. 
A  ses  vaines  clameurs  on  ne  répondait  pas. 
Mais  je  ne  sais  quel  dieu  précipitait  ses  pas  : 
Sous  l'effort  de  ses  mains  conduites  par  la  rage, 
La  porte,  en  se  brisant,  laisse  un  libre  passage; 
Il  entre:  autour  de  lui  nous  courons  effrayés; 
Il  appelle  Jocaste;  elle  était  à  ses  pieds. 
La  mort  décolorait  son  front  sans  diadème; 
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Cet  éclatant  tissu,  marque  du  rang  suprême, 

Prêtant  au  désespoir  un  horrible  secours. 

De  ses  jours  malheureux  avait  tranché  le  cours. 

Tout  gémit.  Le  Roi  seul,  dans  un  affreux  silence, 

Contemple  ces  débris,  et  tout-à-coup  s'élance: 

Une  agrafe  où  brillaient  l'or  et  les  diamans. 

Et  qui  de  votre  reine  ornait  les  vêtemens. 

Devenant  pour  OEdipe  une  arme  meurtrière. 

De  ses  yeux  déchirés  arrache  la  lumière. 

Leurs  vestiges  encore,  attestant  ses  douleurs, 

Avec  des  flots  de  sang  laissaient  tomber  des  pleurs. 

Des  maux  que  peut  unir  la  colère  céleste 

Nul  aujourd'hui  ne  manque  a  ce  couple  funeste. 

Modèle  d'un  bonheur  qui  s'est  évanoui. 

D'infortune  et  de  crime  assemblage  inoui. 

LE     C  H  OE  U  R. 

Et  maintenant  OEdipe  est  délaissé  peut-être? 
Que  fait-il? 

LE     GRAND-PRÊTRE. 

Devant  vous  OEdipe  va  paraître. 
Il  veut,  hors  du  palais,  avant  de  fuir  ces  lieux, 
Etaler  au  grand  jour,  montrer  à  tous  les  yeux. 
Le  fils  deux  fois  coupable,  et  la  tête  proscrite 
Sur  qui  des  immortels  la  vengeance  est  écrite; 
Celui  qui  de  son  père  a  tranché  les  destins; 
Qui  de  sa  mère...  On  ouvre;  et  le  voici,  Tliébains. 
Contemplez  votre  roi.  E^e  malheur  qui  l'accable 
Arracherait  des  pleurs  à  la  haine  implacable. 
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LE    C  H  OE  U  R. 

O  spectacle  effrayant,  mais  digne  de  pitié! 
Ah  !  quel  que  soit  le  crime ,  il  est  trop  expié  ! 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  LE  CHOEUR. 

ŒDIPE. 

Ciel  !  où  fuir  ?  où  traîner  mon  existence  affreuse  ? 
Où  suis-je?  et  quelle  est  donc  cette  voix  généreuse? 
O  Fortune,  où  vas-tu?  Gloire,  où  m'as-tu  conduit? 

LE     CHOEUR. 

Dans  l'abîme  des  maux. 

OE  D  I  P  E. 

O  longue,  6  sombre  nuit! 
Immense  obscurité!  ténèbres  éternelles! 

LE    CHOEUR. 

Cher  OEdipe! 

ŒDIPE. 

C'est  vous?  vous,  mes  amis  fidèles? 

*  LE    CHOEUR. 

Avec  tant  de  rigueur  quel  dieu  vous  a  puni? 

ŒDIPE. 

Apollon  commandait;  mes  mains  ont  obéi. 

LE    CHOEUR. 

o  décret  inhumain!  fatale  obéissance! 

OEuvres  posthumes.  I.  2  3 
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ŒDIPE. 

Périsse  le  cruel  qui,  durant  mon  enfance, 
Sauva  dans  les  forêts  OEdipe  abandonné, 
Et  brisa  les  liens  dont  j'étais  enchaîné  ! 
C'est  lui  qui  m'a  rendu  meurtrier  de  mon  père, 
Frère  de  mes  enfans,  et  mari  de  ma  mère. 

LE    CHOEUR. 

Votre  supplice ,  OEdipe ,  est  pire  que  la  mort. 

OE  D I  P  E. 

Ah!  tout  blessait  ma  vue;  et,  même  au  sombre  bord, 
J'aurais  de  mes  parens  trouvé  l'aspect  funeste: 
Ici,  qu'aurais-je  vu?  les  enfans  de  l'inceste, 
Thèbes,  ses  murs,  ses  tours,  ses  temples  et  ses  dieux. 
Tout  ne  fut-il  donc  pas  interdit  à  mes  yeux? 
J'ai  prononcé  l'arrêt;  et  je  suis  la  victime. 
Oui ,  j'ai  cessé  de  voir  les  témoins  de  mon  crime  ; 
Mais  je  puis  les  entendre,  et  c'est  mon  désespoir. 
Cithéron  !  dans  tes  bois  pourquoi  me  recevoir. 
Ou  ne  pas  m'engloutir  sous  ton  ombre  éternelle? 
O  Corintheî  ô  maison  que  je  crus  paternelle! 
Polybe,  en  fils  de  roi  devais-tu  m'élever? 
Etait-ce  un  assassin  qu'il  fallait  conserver? 
O  chemin  de  Daulis!  6  Delphes!  6  Phocide! 
De  quel  sang  j'abreuvai  ton  sentier  parricide! 
Hymen,  horrible  hymen!  toi  qui  m'as  enfanté. 
C'est  toi  qui  rends  OEdipe  aux  flancs  qui  l'ont  porté. 
Tu  produis,  tu  confonds  des  frères  et  des  pères, 
Des  fils  et  des  époux,  des  femmes  et  des  mères; 
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Tout  ce  qui  des  humains  peut  exciter  l'effroi , 
Des  forfaits ,  des  malheurs  inconnus  avant  moi  ! 
Amis,  délivrez-moi  du  fardeau  de  la  vie: 
Approchez.  Craignez-vous  de  toucher  un  impie? 
Mes  crimes,  mes  tourmens,  n'iront  pas  jusqu'à  vous: 
Terminez-les. 

LE     GRAND-PRÊTRE. 

Créon  s'avance  auprès  de  nous. 
Il  vient  pour  vous  prêter  un  appui  secourable. 

OE  D  I P  £. 

Hélas!  envers  Créon  je  fus  aussi  coupable. 

SCÈNE  III. 

OEDIPE,   CRÉON,    LE   GRAND-PRÊTRE, 
LE  CHOEUR,  LES  deux  filles  d'oedipe. 

CRÉON. 

Je  ne  viens  pas,  Œdipe,  en  ces  extrémités, 

Insulter  sans  pudeur  à  vos  calamités. 

Vous,  Thébains,  du  soleil  respectez  la  lumière: 

N'étalez  point  aux  yeux  de  cette  ville  entière 

Son  roi  que  les  destins  ont  privé  sans  retour 

Des  saintes  eaux  du  ciel  et  des  rayons  du  jour. 

Ce  palais  fut  le  sien  :  qu'on  ouvre  les  portiques. 

Des  parens,  réunis  dans  les  maux  domestiques, 

Prodiguent  aux  parens  des  soins  consolateurs, 

Et  par  des  pleurs  au  moins  répoiident  à  des  pleurs. 

25. 
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OE  D 1  P  E. 

Ainsi  votre  vertu  punit  mon  injustice! 
Vengez-vous,  6  Créon,  par  un  dernier  service; 
Non  pas  en  me  rouvrant  le  palais  de  Laïus; 
Mon  aspect  l'a  souillé  :  je  n'y  rentrerai  plus. 
*Je  demande  une  grâce.  Ai-je  droit  de  l'attendre? 

CRÉON. 

Oui.  Tout  ce  que  les  Dieux  n'ont  pas  voulu  défendre. 

OEDIPE. 

Ne  songez  point  à  moi  :  daignez  de  votre  sœur 
Recueillir  les  débris,  étendus  sans  honneur. 
OEdipe,  loin  d'ici  cachant  son  existence, 
De  ses  parens ,  trop  tard ,  subira  la  sentence. 
J'irai  sur  ma  colline,  encore  abandonné. 
Retrouver  le  tombeau  qu'ils  m'avaient  destiné. 
Mes  fils,  du  sort  jaloux  bravant  le  long  outrage, 
Seront,  avec  le  temps,  les  fils  de  leur  courage. 
Mais  que  seront ,  grands  Dieux  !  mes  filles ,  qui  toujours 
Dans  les  bras  paternels  voyaient  couler  leurs  jours? 
Qui  toujours  recevaient  d'une  bouche  innocente 
L'aliment  préparé  par  ma  main  caressante? 
Ah!  prenez-en  pitié.  Ne  puis-je,  en  ces  momens. 
Les  couvrir  de  mes  pleurs,  de  mes  embrassemens ? 
Pour  la  dernière  fois  les  presser,  les  entendre? 
Ciel  !  de  faibles  sanglots  !  un  cri  naïf  et  tendre  ! 
Est-ce  vous,  mes  enfans? 

c  R  É  O  ]Y. 

J'ai  deviné  vos  vœux. 
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OE  D  I  P  E. 

Pour  prix  de  vos  bienfaits,  ayez  un  règne  heureux. 
Oh!  oui.  Je  les  entends.  Mais,  hélas!  où  sont -elles? 
Mes  filles,  approchez  de  ces  mains  paternelles; 
Pressez ,  baisez  ces  mains ,  ces  mains  qui  m'ont  puni  : 
Je  ne  puis  plus  vous  voir,  6  filles  d'un  banni! 
Je  pleure...  et  de  mes  yeux  c'est  le  dernier  usage; 
Je  pleure ,  mais  sur  vous ,  mais  sur  votre  héritage. 
Si  dans  les  jeux  publics  vous  traînez  vos  malheurs, 
Seules  dans  vos  maisons  vous  reviendrez  en  pleurs. 
Où  seront  vos  époux?  quelle  famille  amie 
Osera,  par  l'hymen,  s'unir  à  l'infamie? 
Du  meurtre  de  son  père  un  père  ensanglanté 
Vous  fit  sortir  des  flancs  qui  l'avaient  enfanté: 
Vous  entendrez  les  mots  d'inceste  et  d'adultère; 
Jamais  les  noms  si  doux  et  d'épouse  et  de  mère. 
Créon ,  vous  remplacez  et  votre  sœur  et  moi  : 
Aimez-les ,  ô  Créon ,  donnez-m'en  votre  foi  ; 
Qu'elles  ne  portent  point  la  peine  de  mes  crimes  : 
Désormais,  d'un  coupable  innocentes  victimes, 
Pauvres,  dans  l'abandon,  sans  appui,  sans  époux, 
Songez  qu'elles  n'ont  rien,  rien  que  le  ciel  et  vous. 
Oh!  recueillez  encor,  vous,  mes  filles  si  chères. 
Non  des  conseils  perdus,  mais  des  vœux,  des  prières  : 
Que  vos  paisibles  jours  soient  bénis  par  les  Dieux! 
Thébains,  de  votre  roi  recevez  les  adieux. 

(  Il  sort  avec  ses  deux  filles  et  Créon.  ) 
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SCÈNE   IV. 

LE   GRAND-PRÊTRE,   LE   CHOEUR. 

LE     C  H  OE U  R. 

Cruel  abaissement,  que  tant  de  gloire  amène! 

LE     GRAND-PRETRE. 

Le  songe  et  le  réveil  :  telle  est  la  gloire  humaine. 
Le  voilà  ce  héros,  ce  roi  libérateur! 
Egaré  sur  un  trône,  il  rêva  la  grandeur. 
Qu'en  a-t-il  conservé?  la  mémoire  importune. 
Près  du  bonheur  extrême  est  l'extrême  infortune; 
Et  nul  homme,  à  l'abri  de  ces  retours  affreux. 
Ne  peut,  avant  sa  mort,  porter  le  nom  d'heureux. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES 


OEDIPE. 

ANTIGONE. 

POLYNICE. 

THÉSÉE. 

CRÉON. 

LE  CHOEUR. 

Athéniens. 

Soldats  thébains. 


OEDIPE  A  COLONE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

ŒDIPE. 

AILLE  d'un  père  aveugle,  6  ma  chère  Antigone! 
Je  n'irai  pas  plus  loin;  la  force  m'abandonne. 
En  quel  lieu  sommes-nous?  n'est-il  point  habité? 
N'y  trouverai-je  point,  dans  mon  adversité, 
Un  secours  nécessaire  et  quelque  bienveillance?  • 
Le  plus  faible  tribut  suffît  à  l'indigence  : 
L'habitude  des  maux  les  rend  moins  accablans. 
Cherche  un  appui  solide  à  mes  pas  chancelans. 

ANTIGONE. 

J'aperçois  les  débris  d'un  rocher  solitaire. 
Venez:  asseyez-vous;  reposez-vous,  mon  père. 

OE  D  1  P  E. 

Ah  î  j'en  avais  besoin.  Demeure  auprès  de  moi. 
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AWTIGONE. 

Toujours;  et  de  mon  cœur  c'est  la  plus  douce  loi. 

OE  D  I  P  E. 

Mais  le  nom  de  ce  lieu? 

ANTIGONE. 

Moi-même  je  l'ignore. 
Parmi  les  habitans  aucun  ne  vient  encore. 
Je  vois  des  oliviers,  des  pampres,  des  cyprès, 
Une  cité  prochaine,  ici  quelques  forêts. 
Des  filles  de  la  nuit  le  temple  respectable 
S'élève,  et  sert  d'entrée  à  ce  bois  formidable. 

OE  D  I  p  E. 

Quelle  cité,  ma  fille,  a  frappé  tes  regards? 

ANTJGOJVE. 

Athènes,  si  j'en  crois  l'orgueil  de  ses  remparts» 

OE  D I  p  E. 
Athène!  et  c'est  le  bois  des  terribles  déesses! 
O  ma  fille!  Apollon  va  remplir  ses  promesses. 
Ici,  près  des  remparts  de  l'auguste  cité. 
Il  a  marqué  la  fin  de  ma  calamité. 
Vous ,  qui  ne  punissez  que  les  vrais  parricides , 
Accueillez  votre  OEdipe ,  6  chastes  Euménides  ! 
Je  sais  que  les  Thébains ,  que  mes  fils  odieux 
M'envîront  le  repos  que  j'espère  en  ces  lieux  : 
Daignez  donc  me  couvrir  d'un  regard  tutélaire. 
Et  contre  leurs  efforts  tournez  votre  colère. 

ANTIGOINE. 

Que  par  son  Antigone  OEdipe  consolé 
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D'un  fatal  souvenir  ne  soit  plus  accablé  : 
Qu'OEdipe ,  dans  mes  bras,  vive  heureux  et  tranquille  ! 

ŒDIPE. 

O  ma  douce  compagne  et  mon  unique  asile  ! 

O  d'un  faible  vieillard  jeune  et  faible  soutien  î 

Tes  yeux  furent  mes  yeux;  mon  exil  fut  le  tien. 

Les  malheurs  sur  OEdipe  ont  épuisé  leur  rage, 

Plus  grands  de  jour  en  jour,  mais  moins  que  ton  courage» 

Dès  parens  inhumains,  des  fils  dénaturés. 

Ont  poursuivi  mes  jours  aux  larmes  consacrés. 

D'un  père  criminel  fille  innocente  et  pure, 

Seule ,  seule  pour  moi  tu  sentis  la  nature. 

J'ai  des  fils,  des  parens;  je  ne  suis  point  proscrit: 

Ah  !  de  la  main  des  Dieux  ton  bonheur  est  écrit. 

Et  ces  Dieux,  implorés  par  ma  reconnaissance, 

Ne  m'auront  pas  en  vain  promis  ta  récompense. 

ANTIGONE. 

Je  l'ai  déjà,  mon  père;  elle  est  auprès  de  vous: 
Mais  je  vois  des  vieillards  qui  s'avancent  vers  nous. 
L'humanité  se  peint  sur  leurs  fronts  vénérables. 
Et  sans  doute  à  nos  vœux  ils  seront  favorables. 
Tout  mortel,  à  cet  âge,  instruit  par  le  malheur. 
Des  mortels  affligés  sait  plaindre  la  douleur. 


I 

396  OEDIPE  A   GOLONE. 

SCÈNE   II. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  LE  GHOEUR. 

L  E    C  H  OE  U  R. 

Ciel  !  un  aveugle  assis  sur  cette  roche  aride  ! 
Déplorable  étranger,  vierge  au  regard  timide, 
Que  cherchez- vous  tous  deux  en  ce  bois  redouté? 

ANTIGONE. 

La  pitié,  des  secours,  et  l'hospitalité. 

OE  D  I  P  E. 

Quel  est  le  nom  des  lieux  où  le  destin  m'amène? 

LE    CHOEUR. 

Vous  êtes  dans  Golone,  auprès  des  murs  d'Athène. 

OE  D  I  p  E. 

Ma  fille  vous  a  fait  un  fidèle  rapport. 

LE    CHOEUR. 

D'un  œil  compatissant  nous  voyons  votre  sort. 

OE  D I  p  E. 
Sans  doute,  parmi  vous  l'infortune  est  sacrée? 

LE     c  H  OE  u  R. 

Thésée,  un  fils  des  Dieux,  gouverne  la  contrée. 

OE  D  I  p  E. 

Et,  digne  d'un  tel  sang,  ce  prince  est  généreux? 

LE    CHOEUR. 

Nous  ne  le  vantons  point  ;  mais  son  peuple  est  heureux. 

OE  D 1  p  E. 
G  monarque,  en  effet,  né  pour  le  rang  suprême! 
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Ne  peut-il  un  moment  se  rendre  ici  lui-même? 

LE    c  H  oë  u  R. 
Vous  serez  satisfait  ;  bientôt  vous  l'y  verrez. 
Aujourd'hui,  visitant  ces  rivages  sacrés, 
Il  vient  au  dieu  des  mers  offrir  un  sacrifice. 

ŒDIPE. 

Il  entendra  mes  vœux. 

LE     c  H  OE  u  R. 

Et  leur  sera  propice. 
Il  soutient  les  mortels  qui  n'ont  plus  de  soutien: 
Mais  vous ,  qui  des  héros  désirez  l'entretien , 
Dites-nous  quel  pays ,  quel  rang  vous  a  vu  naître  ? 

OE  D I  P  E. 

O  ma  fille! 

ANTIGONE. 

Il  se  cache.  A  quoi  bon  le  connaître? 

ŒDIPE. 

Mon  rang  et  mon  pays? 

LE    CHŒUR. 

Eh  bien  ,  vous  hésitez  ? 

ANTIGONE. 

Ne  vous  suffit-il  point  de  ses  calamités  ? 

ŒDIPE. 

Entre  les  Dieux  et  moi  que  mon  secret  repose. 

LE     CHCœUR. 

Des  maux  que  vous  souffrez  seriez- vous  donc  la  cause? 

ŒDIPE. 

Pourquoi  concevez-vous  des  -Soupçons  odieux  ? 
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LE     CHOEUR. 

Et  pourquoi  des  secrets  entre  vous  et  les  Dieux? 

OE  D I  P  E. 

N  agravez  point  encor  le  tourment  qui  m'accable. 

LE    C  H  OE  U  R. 

Sous  ces  tristes  lambeaux  cachez -vous  un  coupable? 

ŒDIPE. 

Ah!  ces  tristes  lambeaux  sont  les  débris  d'un  roi. 

LE     CHOEUR. 

De  quelque  dieu  vengeur  subissez -vous  la  loi? 

ŒDIPE. 

Que  ferai-je,  Antigone? 

ANTIGONE. 

1 

A  peine  je  respire. 

LE     CHOEUR. 

Votre  nom  ?  vos  parens  ?  quel  était  votre  empire  ? 

ŒDIPE. 

Croirai-je  que  mon  nom  pourra  les  désarmer? 

ANTIGONE. 

Hélas  !  à  votre  sort  il  faut  vous  conformer. 

OE  D  I  p  E. 

Forêts  du  Cithéron!  vallon  de  la  Phocide! 
Infortune  de  Thèbe  et  du  sang  labdacide! 

LE    c  H  OE  u  R. 

Vous  êtes  donc  Thébain  ?  du  sang  de  Labdacus  ?       ] 

OEDIPE. 

On  vous  aura  parlé  de  ce  fds  de  Laïus...  j 
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LE     CHŒUR. 

D'OEdipe!  ociel! 

<BDIPE. 

C'est  moi. 

y* 

LE     C H OE  U R. 

Vous ,  le  coupable  Œdipe  ? 

ŒDIPE. 

Que  de  vos  cœurs  troublés  la  frayeur  se  dissipe! 

LE     CHOEUR. 

Fuyez!  des  criminels  ces  lieux  sont  ennemis. 

OEDIPE. 

Et  la  pitié ,  l'accueil  que  vous  m'aviez  promis  ? 

LE    CHOEUR. 

Imprudente  pitié ,  promesse  sacrilège  ! 

OEDIPE. 

Le  malheur,  les  autels  n'ont  plus  de  privilège? 

LE     c  H  OE  u  R. 

Votre  malheur ,  des  Dieux  atteste  le  courroux , 
Et  ces  autels  sacrés  s'élèvent  contre  vous. 
Fuyez ,  ne  bravez  plus  les  saintes  Euménides  ; 
Leur  nom  glace  d'effroi  le  sein  des  parricides. 

A  N  T I  G  O  N  E. 

Ah!  si  l'infortuné  ne  peut  vous  émouvoir, 
Les  pleurs  de  son  enfant  seront-ils  sans  pouvoir? 
De  votre  sang,  du  mien,  ne  brisez  point  les  chaînes; 
Oui,  c'est  le  sang  des  Grecs  qui  coule  dans  nos  veines. 
Vénérables  vieillards,  j'invoque  auprès  de  vous. 
J'atteste,  je  conjure,  en  pressant  vos  genoux, 
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Tout  ce  qui  doit  parler  à  votre  âme  attendrie, 
Le  nom ,  le  nom  sacré  de  la  douce  patrie , 
Les  tombeaux  paternels,  le  toit  de  vos  aïeux, 
Vos  frères ,  vos  enfans ,  vos  épouses ,  vos  dieux  ! 

LE     C  H  OE  U  R. 

Antigone ,  à  ces  dieux  nous  devons  nos  alarmes  ; 
Et  nos  cœurs  vainement  sont  émus  par  vos  larmes. 
Que  peuvent  les  humains  contre  un  ciel  irrité? 

OEDIPE. 

Outrage-t-on  les  Dieux  par  l'hospitalité  ? 
O  cité  glorieuse  et  chère  à  l'infortune , 
Athènes!  désormais  son  aspect  t'importune! 
Ce  n'est  plus  ce  rivage  autrefois  renommé, 
Et  des  rois  supplians  refuge  accoutumé. 

LE     CHOEUR. 

Vos  mains  n'ont-elles  pas  versé  le  sang  d'un  père? 
N'avez -vous  pas  souillé  le  lit  de  votre  mère? 

OEDIPE. 

Ah!  déclaré  coupable  avant  que  d'être  né, 
Songez -vous  qu'en  naissant  je  fus  abandonné? 
Avant  de  me  proscrire,  entendez  ma  défense; 
A  la  cour  de  Corinthe  on  nourrit  mon  enfance; 
J'ignorais  mes  parens  et  jusqu'à  mon  pays: 
Je  rencontrai  Laïus,  et  je  le  combattis; 
De  mes  jours  menacés  défenseur  légitime. 
Sans  la  connaître,  hélas!  j'immolai  ma  victime. 
Au  moment  oii  le  Sphinx  est  tombé  sous  mes  coups, 
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La  veuve  de  Laïus  me  choisit  pour  époux. 

Savions-nous  tous  les  deux  ma  naissance  funeste? 

Non  :  les  autels  d'hymen  sanctifiaient  l'inceste  : 

De  la  fatalité  subissant  les  arrêts , 

Au  sein  de  la  vertu  j'ai  commis  des  forfaits. 

De  Delphes ,  maintenant ,  aux  rives  de  l'Attique 

Je  me  rends,  sur  la  foi  du  trépied  prophétique; 

Apollon  m'a  guidé  vers  ces  bois  protecteurs  ; 

J'y  laisserai  ma  cendre  ;  et  de  mes  bienfaiteurs 

Ce  trésor,  à  son  tour,  protégeant  les  murailles 

Doit  leur  assujettir  le  destin  des  batailles. 

Ne  prétendez  donc  plus,  vieillards,  qui  m'écoutez, 

M'effrayer  par  le  nom  des  pâles  déités  : 

De  leurs  flambeaux  vengeurs  je  ne  sen  s  point  la  flamme  ; 

Le  remords  déchirant  ne  flétrit  point  mon  âme  : 

Criminel  devant  vous ,  je  suis  pur  à  leurs  yeux  ; 

Et  leur  auguste  appui  m'attendait  dans  ces  lieux, 

LE    CHOEUR. 

A  décider  sur  vous  le  Roi  seul  peut  prétendre, 
OEdipe:  en  attendant  qu'il  vienne  vous  entendre, 
Goûtez  quelque  repos  dans  ce  lieu  solennel. 
Cueillez ,  fille  si  douce  à  son  cœur  paternel , 
De  l'arbre  de  Pallas  les  branches  révérées; 
Plongez-les  dans  les  eaux  des  fontaines  sacrées; 
D'un  aveugle  chéri  guidez  les  pas  tremblans; 
L'olive  dans  les  mains,  et  tous  deux  supplians , 
Tous  deux  prosternez -vous  sur  les  degrés  du  temple: 
Puisse  OEdipe  y  fléchir  le  ciel  qui  le  contemple! 

OEuvres  Posthumes,   t.  2D 
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ANTIGONE. 

Vos  désirs  sont  remplis;  vous,  mon  père,  venez. 

ŒDIPE. 

O  filles  de  la  nuit,  devant  vous  prosternés, 
Nous  élevons  vers  vous  notre  voix  gémissante  ; 
Accueillez  les  soupirs  de  ma  fîUe  innocente; 
Terminez  mon  exil:  je  vous  offre  des  pleurs. 
Une  âme  résignée,  et  trente  ans  de  malheurs. 

LE     CHOEUR. 

Recevez,  chastes  Euménides, 
Les  vœux  qui  vous  sont  présentés; 
Redoutables  divinités, 
De  larmes  et  de  sang  avides, 
Calmez  vos  serpens  irrités; 
Eteignez  vos  flambeaux  livides. 
Que  les  Dieux  à  leurs  ennemis 
Gardent  vos  tourmens  légitimes; 
Mais  ne  prenez  pas  pour  victimes 
Des  cœurs  à  la  vertu  soumis; 
Et  ne  punissez  pas  des  crimes 
Que  le  destin  seul  a  commis. 
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ACTE  IL 
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SCENE   PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  THÉSÉE,  LE  CHOEUR, 

ATHÉNIENS. 
THÉSÉE. 

vJuELS  sont  ces  supplians,  6  vieillards  de  Colone? 

LE    CHOEUR. 

Le  malheureux  OEdipe  et  sa  fille  Antigone. 

THÉSÉE. 

Levez-vous,  roi  célèbre,  et  vous,  fille  des  rois. 

OEDIPE. 

Est-il  vrai?  d'un  héros  j'entends  la  douce  voix. 

THÉSÉE. 

Illustre  infortuné,  que  ma  pitié  révère. 
Je  voudrais,  corrigeant  un  destin  trop  sévère, 
Vous  offrir  dans  ma  cour  des  soins  consolateurs  ,'^ 
Et  d'un  fils  de  Cadmus  honorer  les  malheurs. 
Si  pourtant  vos  désirs  ont  choisi  ces  retraites , 
Si  des  Dieux  immortels  les  volontés  secrètes 

26. 


4o4  OEDIPE  A   COLONE. 

En  ce  lieu  redoutable  ont  arrêté  vos  pas , 
Aux  Dieux ,  à  vos  désirs  je  ne  résiste  pas. 
Vous  n'ordonnerez  rien  qui  me  soit  impossible. 
J'appris  de  l'infortune  à  devenir  sensible; 
Vous  souffrez  ;  mon  devoir  est  de  vous  secourir. 
Mortel,  ainsi  que  vous,  je  naquis  pour  souffrir: 
Jeune  encor,  j'ai  des  maux  la  longue  expérience; 
J'ai  traîné  dans  l'exil  mon  orageuse  enfance. 
I^éclat  d'un  jour  plus  pur  n'éblouit  point  mes  yeux: 
Les  humains  ont  l'espoir,  l'avenir  est  aux  Dieux. 

OEDIPE. 

Ah!  le  ciel  vous  devait  cet  empire  en  partage: 
Un  sage  souverain  mérite  un  peuple  sage. 
Je  reconnais  en  vous  le  sang  des  immortels; 
Et  c'est  par  ce  chemin  qu'on  s'élève  aux  autels. 
Mais,  en  un  palais,  moi,  long-temps  privé  d'asile, 
Moi,  que  je  cherche  encore  une  pompe  stérile! 
Je  viens,  de  mes  malheurs  déposant  le  fardeau, 
En  des  lieux  sans  éclat  demander  un  tombeau. 

THÉSÉE. 

Vivez ,  vivez  long-temps  sur  cette  heureuse  terre. 

OE  D I  p  E. 

L'appui  que  vous  m'offrez  peut  vous  donner  la  guerre. 
Les  Thébains  en  leurs  murs  voudront  me  ramener. 

"  THÉSÉE. 

Et,  vous-même,  à  l'exil  pourquoi  vous  condamner? 

OEDIPE. 

Jadis  ils  m'ont  banni  :  mes  maux  sont  leur  ouvrage. 
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THÉSÉE. 

Pourquoi  désirent-ils  de  réparer  l'outrage? 

ŒDIPE. 

Pour  désarmer  les  Dieux,  qui  les  ont  menacés. 

THÉSÉE. 

Quels  revers  aux  Thébains  seraient  donc  annoncés  ? 

ŒDIPE. 

Par  votre  peuple  un  jour  Thèbes  sera  punie. 

THÉSÉE. 

Thèbes ,  par  des  traités ,  à  mon  peuple  est  unie. 

ŒDIPE. 

Tout ,  excepté  les  Dieux ,  subit  les  lois  du  sort  : 
Tout  naît,  change,  vieillit,  et  trouve  enfin  la  mort. 
Renversés  par  le  temps,  les  empires  s'écroulent; 
Les  siècles  dévorés  comme  un  instant  s'écoulent; 
Miné  par  une  longue  et  mortelle  langueur. 
Le  corps  sent  par  degrés  s'éteindre  sa  vigueur. 
Ces  palais  somptueux,  ces  campagnes  fertiles 
Seront  de  vains  débris,  des  sables  inutiles. 
Des  intérêts  communs  unissent  les  humains; 
Des  intérêts  divers  ensanglantent  leurs  mains. 
La  fidélité  meurt  ;  de  sa  cendre  attiédie 
S'élèvent  les  soupçons,  bientôt  la  perfidie; 
Et  l'impiété  même ,  aux  pieds  des  immortels , 
Vient  d'un  serment  parjure  effrayer  leurs  autels. 
Jusqu'ici  nul  motif,  appelant  la  vengeance. 
De  vous  et  des  Thébains  ne  rompt  l'intelligence; 
De  resserrer  vos  nœuds  tout  semble  prendre  soin  : 
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Mais,  un  jour,  et  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin, 
A  l'antique  amitié  succédera  la  haine  ; 
Les  Dieux  vengeurs  du  crime  et  protecteurs  d'Athène, 
D'une  guerre  implacable  allumant  le  flambeau, 
Verront  le  sang  tliébain  couler  sur  mon  tombeau. 
Si  j'en  crois  Apollon ,  ma  cendre  triomphante 
Parmi  vos  ennemis  jettera  l'épouvante; 
D'Athènes  désormais  OEdipe  est  citoyen, 
Et  les  débris  d'OEdipe  en  seront  le  soutien. 

LE     CHOEUR. 

Sous  les  regards  sacrés  des  terribles  déesses, 
OEdipe,  en  arrivant,  nous  a  fait  ces  promesses. 

THÉSÉE. 

Il  suffît  qu'en  ce  jour  la  céleste  faveur 

D'accueillir  un  héros  m'ait  gardé  le  bonheur. 

Je  ne  réclame  point  une  autre  récompense. 

Sans  rejeter  les  dons  que  l'Olympe  dispense, 

Je  sens  que  pour  un  homme,  et  surtout  pour  un  roi,, 

Le  respect  du  malheur  est  la  première  loi. 

Héritier  de  Gadmus,  votre  audace  intrépide 

Avant  moi  descendit  sur  les  traces  d'Alcide. 

Alcide,  comme  vous  à  l'exil  condamné. 

De  ses  propres  parens  se  vit  abandonné; 

Des  destins  en  courroux  la  longue  jalousie 

Lui  fit  payer  bien  cher  l'Olympe  et  l'Ambroisie; 

L'infortune,  pour  lui  commençant  au  berceau. 

Vint  au  sommet  d'OEta  lui  creuser  un  tombeau  : 

Mais  il  vainquit  le  sort,  qui  lui  faisait  la  guerre. 
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Qui  poursuit  les  héros,  et  sourit  au  vulgaire. 

Le  bonheur  des  humains  fut  sa  félicité; 

Il  recueillit  vivant  son  immortalité. 

Comme  lui ,  sur  le  sort  remportez  la  victoire  : 

La  Grèce  a  consacré  ces  temps  de  votre  gloire 

Oîi,  par  riieureux  OEdipe  arrachés  au  trépas, 

Les  Thébains  à  ses  pieds  déposaient  des  Etats. 

Antigone  vous  reste;  oubliez  auprès  d'elle 

Les  maux  dont  vous  chargea  la  fortune  infidèle; 

C'est  une  longue  nuit  qui  remplace  un  beau  jour  : 

Habitez,  protégez,  consacrez  ce  séjour. 

Et  vous ,  de  ses  malheurs  compagne  aimable  et  chère , 

Vous,  6  fille  héroïque,  et  digne  d'un  tel  père, 

Vous,  qui  serez  un  jour,  dans  la  postérité. 

L'honneur  de  votre  sexe  et  de  l'humanité, 

OEdipe  est  sous  ma  garde;  et,  si  Thèbes  l'exile, 

Au  sein  de  mon  empire  il  a  le  droit  d'asile. 

Mes  amis  désormais  sont  devenus  les  siens; 

Et  tous  ses  ennemis  se  déclarent  les  miens. 

Vieillards,  je  vais  me  rendre  au  temple  de  Neptune: 

D'OEdipe  et  de  sa  fille  honorez  l'infortune, 

Remplissez  les  devoirs  d'un  peuple  généreux. 

Et  que,  toujours  présent,  mon  nom  veille  sur  eux. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE   IL 

OEDIPE,  ANTIGONE,  LE  CHOEUR. 

ANTIGONE. 

Dans  un  autre  univers  Œdipe  enfin  respire. 
De  la  fatalité  ne  craignez  plus  l'empire, 
Mon  père  :  d'un  héros  les  vertueux  secours 
Ont  fléchi  les  destins,  qui  pesaient  sur  vos  jours. 
Vous  ne  rencontrez  pas  l'avare  bienveillance 
Qu'une  plainte  importune  arrache  à  l'opulence, 
Ni  ces  honteux  bienfaits  qu'un  tyran  dédaigneux 
Accorde  à  la  misère  en  détournant  les  yeux; 
Mais  la  tendre  pitié,  l'hospitalité  sainte. 
L'amitié  consolante  et  prévenant  la  plainte. 
L'espoir  et  le  sommeil,  l'oubli  des  longs  chagrins, 
Un  appui  toujours  sûr,  des  cieux  toujours  sereins. 

OE  D  I  P  E. 

O  toi,  qui  prolongeais  ma  pénible  existence, 
Qui  me  tins  lieu  de  tout,  qui  fus  ma  providence, 
Tu  ne  seras  donc  plus  mon  unique  soutien  ! 
J'ai  pu  trouver  un  cœur  aussi  pur  que  le  tien. 
Et  vous ,  Dieux  immortels ,  dont  Thésée  est  l'image , 
En  essuyant  des  pleurs  il  vous  rend  son  hommage. 
Que  ce  roi ,  que  son  peuple  à  jamais  vous  soient  chers: 
Des  murs  sacrés  d'Athène  écartez  les  revers. 
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LE     C  H  OE U  R. 

Vieillard ,  chérissez  nos  asiles  : 
Cérès  a  dans  nos  champs  fertiles 
Versé  les  trésors  de  son  sein; 
Et  dans  nos  douces  promenades 
Bacchus,  au  milieu  des  Ménades, 
Vient  s'égarer,  le  thyrse  en  main. 

Près  des  flots  du  riant  Hisse, 
Les  parfums  dorés  du  Narcisse 
Embaument  nos  vallons  fleuris  : 
En  nos  grottes  enchanteresses 
Le  chœur  des  neuf  chastes  déesses 
Se  mêle  à  la  cour  de  Cypris. 

Le  long  de  cette  aimable  rive, 

Athène  voit  mûrir  l'olive 

Sous  l'œil  bienfaisant  de  Pallas; 

L'olive  sainte  et  pacifique, 

Et  qui,  dans  la  course  olympique, 

Est  le  prix  des  nobles  combats. 

Neptune  enrichit  notre  terre 
Du  coursier  respirant  la  guerre, 
Et  guida  nos  légers  vaisseaux. 
Ils  volent  sur  les  flots  humides, 
Pareils  aux  jeunes  Néréides 
Rasant  la  surface  des  eaux. 


4io  OEDIPE  A   COLONE. 


ACTE  IIL 


SCENE    PREMIERE. 

OEDIPE,   ANTIGONE,  le  choeur. 

ANTIGONE. 

J-JES  momens  sont  venus,  ô  peuples  de  FAttique^ 
De  déployer  pour  nous  votre  courage  antique. 

OEDIPE. 

Eh  quoi!  pré  voyez- vous  quelques  nouveaux  dangers? 

ANTIGONE. 

Je  viens  d'apercevoir  des  soldats  étrangers. 

OEDIPE. 

Ah!  ce  sont  les  ïhébains,  et  j'en  crois  mes  alarmes. 

ANTIGONE. 

Ils  approchent  :  déjà  l'on  voit  briller  leurs  armes. 

OEDIPE. 

Thésée,  en  peu  d'instans,  confondra  leur  fureur. 

ANTIGONE. 

Leur  chef  est-il  Créon  ?  N'est-ce  point  une  erreur  ? 

OE  D I  P  E. 

Le  frère  de  Jocaste  !  6  puissance  suprême  ! 
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A  NT  1  GO  NE. 

Il  vient;  il  va  paraître;  et  c'est  Créoii  lui-même*. 


SCENE    IL 

OEDIPE,  ANTIGONE,  CRÉON,  LE  CHŒUR, 

SOLDATS    THÉBAINS. 
CRÉON. 

O  VOUS,  sages  vieillards,  nés  de  sages  aïeux. 
Entouré  de  soldats  si  je  m'offre  à  vos  yeux. 
Je  ne  viens  point  ici  tenter  aucun  outrage. 
Ni  d'un  peuple  guerrier  provoquer  le  courage. 
Près  du  fils  de  Laïus,  la  cause  des  Thébains 
Par  une  ville  entière  est  remise  en  mes  mains. 
Dans  ses  murs  aujourd'hui  quand  Thèbes  vous  rappelle, 
De  vous  fléchir,  Œdipe,  elle  a  chargé  mon  zèle. 
Moi-même,  avec  ardeur,  j'ai  brigué  cet  emploi. 
Quelle  honte ,  en  effet ,  quelle  douleur  pour  moi  ! 
Amitié,  nœuds  du  sang,  intérêt,  tout  nous  lie. 
Quelle  ville  à  ce  point  fut  jamais  avilie? 
Celui  qui  fut  son  roi,  dénué  de  secours, 
Traînant  de  bords  en  bords  ses  misérables  jours! 
A  l'insulte,  au  mépris  près  de  lui  condamnée. 


Un  récit  d'Antigoiie  au  lieu  de  tout  ce  dialogue. 
(  Note  de  l'auteur  sur  caîte  scène.  ) 
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Sa  fille î...  Qui  l'eût  dit,  princesse  infortunée, 

Que,  brillante  d'attraits,  et  dans  ces  jours  si  doux 

Où  le  flambeau  d'bymen  devait  luire  pour  vous, 

Au  temps  où  du  bonheur  l'image  enchanteresse 

Dans  un  long  avenir  sourit  à  la  jeunesse. 

Seule,  d'un  père  aveugle  épousant  le  destin, 

Vous  iriez  mendier  un  asile  incertain? 

Ah!  rendez-vous,  OEdipe,  au  dessein  qui  m'amène: 

Venez,  au  nom  des  Dieux,  des  nymphes  de  l'Ismène, 

Au  nom  d'un  peuple  ingrat,  mais  d'un  peuple  puni, 

Réduit  à  supplier  le  roi  qu'il  a  banni. 

Le  crime  est  odieux,  le  repentir  l'efface: 

Cessez  de  prolonger  la  commune  disgrâce; 

Et,  dans  votre  palais,  monarque,  de  retour, 

Au  rang  de  vos  aïeux  remontez  en  ce  jour. 

OE  D  I  P  E. 

Gréon,  près  d'un  banni  le  soin  qu'on  daigne  prendre. 
Comme  il  doit  me  flatter,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Les  Thébains  repentans  vous  ont  remis  leurs  droits: 
Vous  êtes,  en  effet,  digne  d'un  pareil  choix. 
De  leur  ambassadeur  connaissant  l'éloquence. 
Sans  doute,  ils  ont  compté  sur  peu  de  résistance. 
Retournez  auprès  d'eux;  portez-leur  mes  refus. 

c  R  É  o  N. 
Ils  rappellent  OEdipe. 

OE  D 1  p  E. 

Ils  ne  le  verront  plus. 
Ah!  tandis  que  pour  moi  l'exil  avait  des  charmes, 
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Ils  refusaient  l'exil  a  mes  vœux ,  à  mes  larmes. 

De  mon  sort,  par  degrés,  je  dissipai  l'horreur; 

Une  lueur  d'espoir  vint  éclairer  mon  cœur; 

Soudain  se  réveilla  leur  injuste  furie: 

Dans  l'Univers  entier  je  me  vis  sans  patrie. 

Pour  fléchir  les  Thébains  je  n'ai  rien  oublié; 

Des  Thébains  endurcis  rien  n'émut  la  pitié: 

Vous  osez  me  l'offrir,  lorsque  je  la  déteste  ! 

Perfides,  loin  de  moi  votre  pitié  funeste! 

Loin  de  moi  ce  palais  oîi,  par  vous  ramené, 

Votre  esclave  royal  languirait  enchaîné! 

C'est  ici,  car  je  vois  le  motif  qui  vous  presse, 

[ci  que  vous  attend  ma  cendre  vengeresse. 

Ma  fille  est  tout  pour  moi;  mes  fils  doivent  périr. 

De  ces  remparts  thébains,  qu'ils  veulent  conquérir, 

De  ces  champs,  où  la  guerre  avec  eux  va  descendre, 

Us  n'auront  que  le  champ  où  dormira  leur  cendre. 

Vous ,  prince  ambitieux ,  parent  dénaturé , 

Ne  déshonorez  plus  un  rivage  sacré; 

Ne  vous  arrêtez  pas  dans  l'air  que  je  respire; 

Vous  périrez  sujet:  ma  fille  aura  l'empire; 

Et ,  courbés  à  leur  tour  sous  les  Dieux  offensés , 

Les  Thébains  me  rendront  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

CRÉON. 

Je  n'ai  donc  entrepris  qu'une  démarche  vaine! 
Loin  de  vous  apaiser,  j'irrite  votre  haine! 
De  Thèbes,  désormais,  tout  vous  est  odieux! 
Je  ne  vous  presse  plus  d'abandonner  ces  lieux. 
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Vous  le  voulez;  restez:  mais  cessez  de  prétendre 
Que  loin  de  son  pays ,  dans  un  âge  si  tendre , 
Ignorant  l'hyménée  et  ses  chastes  douceurs, 
Cette  princesse  encor  se  nourrisse  de  pleurs. 
Son  front  chéri  du  ciel  demande  une  couronne: 
Elle  suivra  mes  pas,  puisque  Thèbes  l'ordonne. 
C'est  languir  trop  long-temps  sous  un  ciel  étranger. 


A  N  T I  G  O  N  E. 


Par  ta  pitié  cruelle  oses-tu  m'outrager? 

Ne  parle  plus  d'hymen,  de  Thèbes,  de  couronne. 

Au  malheureux  OEdipe  arracher  Antigone  î 

Que  ferait  un  vieillard  qui,  jusques  aujourd'hui. 

Exilé ,  vagabond ,  n'eut  que  mon  faible  appui , 

Qui  m'aime,  qui  m'est  cher,  dont  l'image  adorée 

Me  retrace  des  Dieux  la  majesté  sacrée? 

Et  pour  qui,  désormais,  faut-il  l'abandonner? 

Pour  toi!  pour  les  Thébains  qui  l'ont  pu  détrôner! 

L'espères-tu,  dis-moi,  qu'ingrate  à  sa  tendresse 

Je  pourrai  sur  ces  bords  délaisser  sa  vieillesse? 

Mais  un  tronc  m'attend?  va,  j'aime  mieux  mon  sort: 

Je  ne  veux  point  d'un  trône  où  s'assied  le  remord. 

OEdipe  est  avec  moi;  je  suis  trop  fortunée: 

Il  me  tient  lieu  de  rang,  de  grandeur,  d'iiyménée; 

Vivante  pour  lui  seul,  je  trouve  dans  ses  bras 

Un  père,  une  patrie,  un  trône  et  des  Etats. 

CRÉOJV. 

Suivez-nous.  Ces  vieillards  ne  sauraient  vous  défendre. 
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ANTIGONE. 

A  quoi  tend  ce  discours  ?  qu'oseriez-vous  prétendre  ? 

c  R  É  o  N. 
Aux  ordres  des  Thébains  nous  devons  obéir. 

ANTIGONE. 

Dans  les  bras  paternels  viendrez-vous  me  saisir? 

c  R  É  o  N. 
Soldats!  séparez-les. 

OEDIPE. 

Dieux  puissans! 

LE     CHOEUR. 

Téméraire  1 

OEDIPE. 

Ma  fille,  prends  ma  main. 

ANTIGONE. 

Je  ne  le  puis,  mon  père. 

OEDIPE. 

Où  vas-tu? 

ANTIGONE. 

Les  cruels,  ils  entraînent  mes  pas? 

LE     c  H OE  U  R. 

Quoi  !  vous  voyez  ce  temple,  et  vous  ne  tremblez  pas! 

OE  D  I  P  E. 

Arrachez-moi  la  vie,  ou  laissez-moi  ma  fille. 

(On  emmène  Antigone. ) 
CRÉON. 

,  Après  tant  de  forfaits,  tu  n'as  plus  de  famille. 
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ŒDIPE. 

Ma  fille,  ma  compagne  et  mon  unique  bien, 
De  ton  vieux  père  aveugle  où  sera  le  soutien? 

LE    CHOEUR. 

Accourez,  habitans:  Athène  est  méprisée. 

OEDIPE. 

Si  tu  ne  crains  le  ciel,  redoute  au  moins  Thésée. 

c  R  :É  o  N. 
Enlevé  de  ces  lieux  tu  vas  nous  suivre  aussi. 
Ton  protecteur  est  loin. 

LE    CHOEUR. 

Non,  Thébains,  le  voici. 

SCÈNE   III. 

OEDIPE,  THÉSÉE,  GRÉON,  LE  GHOEUR, 

SOLDATS    THÉBAINS,    SOLDATS    ATHÉNIENS. 
THÉSÉE. 

Des  armes!  des  guerriers!  quel  transport  vous  agite? 
D'où  viennent  ces  clameurs,  cette  alarme  subite? 
Pourquoi  troubler  des  vœux  que  j'offre  au  nom  de  tous? 
Quel  est  cet  étranger  que  je  vois  parmi  vous  ? 

OE  D I  P  E. 

Le  perfide  Créon,  qui  m'enlève  Antigone. 

Il  brave  des  vieillards  que  la  force  abandonne. 

Thèbes  lui  commanda  cet  exploit  important. 
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th:ésée. 
Qu'un  de  vouscoureau temple, etqu'ons'armeà  l'instant. 
Vous,  ravisseur  impie,  et  qui  sur  cette  terre 
Au  milieu  de  la  paix  venez  porter  la  guerre, 
Audacieux  Thébain,  je  devrais  vous  unir 
Aux  brigands  que  les  Dieux  m'ont  chargé  de  punir! 
Antigone  est  par  vous  réduite  en  esclavage  ; 
Vous  subirez  son  sort;  je  vous  garde  en  otage: 
Qui  fait  couler  des  pleurs  en  répand  à  son  tour. 
Quel  était  votre  espoir?  répondez  sans  détour. 
De  Thèbe  ou  de  Gréon  dois-je  aujourd'hui  me  plaindre? 
M'a-t-on  cru  sans  pouvoir  ou  capable  de  craindre? 
Non  :  vous  outragez  seul ,  en  vos  témérités , 
L'infortune,  le  ciel  et  la  foi  des  traités. 
Thèbes  de  vos  efforts  punira  l'insolence. 
Alors  qu'elle  apprendra  qu'usant  de  violence, 
Des  ennemis  d'OEdipe  émissaire  odieux, 
Créon  sur  ce  rivage,  à  l'aspect  de  nos  Dieux, 
Portant  sur  le  malheur  une  main  sacrilège. 
Osa  des  supplians  braver  le  privilège. 

If  CRÉON. 

N'écoutez  point,  Thésée,  un  injuste  courroux. 
La  fille  de  nos  rois  doit  vivre  parmi  nous. 
Vos  peuples  sont  vaillans;  mais  je  sais  que  la  Grèce 
Autant  que  leur  courage  estime  leur  sagesse. 
Vous  régnez  en  ces  lieux  ;  je  suis  donc  assuré 
Que  le  crime  en  ces  lieux  ne  peut  être  honoré, 
Qu'on  n'y  sait  point  aimer  ceux  que  le  ciel  déteste, 
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Chérir  le  parricide,  et  protéger  l'inceste. 

OE  D  I  p  E. 

Ajoute  le  mensonge  à  tes  lâches  fureurs; 
En  forfaits  médités  érige  mes  malheurs. 
Mon  cœur  fut-il  coupable  aux  champs  de  la  Phocide? 
Pour  défendre  mes  jours  je  devins  parricide. 
Deux  guerriers  inconnus  me  présentaient  la  mort: 
Jour  cruel  !  piège  horrible  où  m'attendait  le  sort  ! 
Je  trouvai  dans  vos  murs  et  le  crime  et  la  gloire; 
Je  vous  sauvai:  l'inceste  a  payé  ma  victoire. 
Mais,  oses-tu,  barbare,  avec  tant  de  noirceur 
Réveiller  mon  opprobre  et  celui  de  ta  sœur? 
Jocaste  chez  les  morts  descendit  la  première; 
Mes  mains  ont  de  mes  yeux  arraché  la  lumière; 
Le  destin  fut  coupable,  OEdipe  s'est  puni: 
Il  mourait  lentement,  et  vous  l'avez  banni. 
Par  les  soins  de  Thésée  il  commence  à  renaître; 
Thésée  est  un  héros;  tu  l'as  dû  méconnaître. 
Il  me  rendra  ma  fdle,  et  son  auguste  front 
N'aura  pas  vainement  rougi  de  mon  affront. 

THÉSÉE. 

Étranger,  ce  discours  a  de  quoi  vous  confondre. 

c  R  É  o  N. 
Dans  les  remparts  de  Thèbe  on  saura  lui  répondre. 

THÉSÉE. 

Sous  les  remparts  d'Athène,  il  faut,  avant  ce  temps, 
Répondre  avec  le  glaive  à  ses  fiers  combattans. 
Si  vos  Thébains  ont  cru,  cachés  dans  ces  retraites. 
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Nous  tendre  impunément  des  embûches  secrètes, 
C'est  tout  mon  peuple  armé  qui  marche  avec  son  roi. 
Vous,  demeurez  OEdipe,  et  n'ayez  point  d'effroi. 
Attendez  votre  fille  un  moment  prisonnière  : 
Avant  que  le  soleil  ait  fini  sa  carrière, 
Thésée,  ainsi  que  vous,  plus  que  vous  outragé. 
Aura  cessé  de  vivre,  ou  vous  aura  vengé. 

(  On  laisse  OEdipe  avec  le  Chœur.  ) 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,   LE   CHŒUR. 

LE    CHCœUR. 

Fils  de  Cadmus,  une  ingrate  patrie  ^ 

'    N'a  pas  encore  épuisé  son  courroux: 
On  vous  arrache  une  fdle  chérie; 
Mais  un  héros  vient  de  s'armer  pour  vous. 
Combattra-t-il  en  faveur  d'Antigone 
Auprès  du  temple  oii  le  fils  de  Latone, 
Son  arc  en  main,  lève  un  front  radieux?  ■'"' 
Conduira-t-il  nos  guerriers  intrépides 
Près  du  rivage  où  les  saints  Eumolpides 
Chantent  Cérès  et  la  mère  des  Dieux! 

Les  boucliers  retentissent, 
Frappés  par  les  boucliers; 
Heurtés  du  front  des  coursiers, 

^7- 
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Les  coursiers  fougueux  bondissent; 
Les  guerriers  mourans  frémissent, 
En  tombant  sous  les  guerriers. 

Une  poussière  brûlante 
Saillit  du  pied  des  remparts; 
Les  chars  attaquent  les  chars; 
Et  leur  faux  étincelante 
Fond  dans  la  plaine  sanglante 
Sur  les  bataillons  épars. 

De  nos  héros  protège  la  vaillance, 
O  souverain  des  Dieux  et  des  mortels  ! 
Prends,  6  Pallasî  ton  égide  et  ta  lance; 
Défends  ton  peuple,  et  défends  tes  autels! 
Dieu  du  trident,  sors  des  gouffres  de  l'onde; 
Phébus,  Diane,  6  Dieux  flambeaux  du  monde, 
O  Dieux  chasseurs,  épuisez  vos  carquois! 
Bellone  et  Mars ,  conduisez  nos  armées  ; 
Que  la  victoire  aux  ailes  enflammées 
Du  haut  des  cieux  descende  à  votre  voix  ! 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  THÉSÉE,  le  CHcœuK. 

OEDIPE. 

ilL  NTiGONE ,  en  mes  bras  c'est  bien  toi  que  je  presse  ? 

AîfTIGONE. 

Le  vainqueur  de  Créon  vous  rend  à  ma  tendresse. 

THÉSÉE. 

J'ai  rempli  mes  sermens  :  Créon  et  ses  soldats 
Déjà  loin  de  nos  murs  précipitent  leurs  pas. 
Les  Thébains  n'ont  trouvé  qu'une  fuite  sanglante. 
Non  ce  que  prétendait  leur  audace  insolente. 
Ils  ont  bravé  le  ciel  ;  mais  le  ciel  irrité 
A  vengé  l'infortune  et  l'hospitalité. 

ŒDIPE. 

Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 

THÉSÉE. 

C'est  de  vous  que  Thésée  attend  sa  récompense. 

ŒDIPE. 

Et  que  peut  désormais  un  vieillard  malheureux? 
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THÉSÉE. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  exaucer  tous  mes  vœux. 

09EDIPE. 

Gomment  ? 

THÉSÉE. 

J'ai  vu  prier  aux  autels  de  Neptune 
Un  Thébain,  comme  vous  soumis  à  l'infortune, 
Comme  vous  élevé  dans  le  suprême  rang, 
Et  qui  vous  est  uni  par  les  liens  du  sang. 
Il  adressait  au  dieu  du  trident  redoutable 
Des  larmes ,  des  remords ,  offrandes  d'un  coupable. 

OEDIPE. 

Des  remords!  je  le  plains. 

THÉSÉE. 

Je  viens  de  le  revoir, 
Près  de  ces  lieux  encor  traînant  son  désespoir. 

OE  D I  P  E. 

Ce  Thébain,  quel  est-il? 

THÉSÉE. 

Votre  fils  Polynice. 
OE  D I  p  E. 
Polynice!  grands  Dieux!  qu'il  parte;  qu'il  périsse. 

THÉSÉE. 

Pardonnez,  mais  pour  lui  je  dois  vous  implorer. 

OEDIPE. 

Vous!  pour  lui?  Que  veut-il?  qu'ose-t-il  espérer? 

T  II  É  s  É  E. 

Qu'à  vos  pieds  un  moment  vous  daignerez  l'admettre. 
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OE  D I  P  E. 

Ciel!  à  mes  ennemis  voulez-vous  me  soumettre? 

THÉSÉE. 

Non  !  de  tous  leurs  efforts  je  veux  vous  garantir. 
Je  vous  parle  d'un  fils  armé  de  repentir. 

A  N  T 1  G  O  N  E. 

Ah  !  qu'il  vienne,  qu'il  tombe  aux  genoux  de  son  père. 

CffiDIPE. 

D'un  fils!  il  ne  l'est  plus. 

ANTIGONE. 

Il  est  encor  mon  frère. 

(M  D  I  P  E  ,    après  un  silence. 

Eh  bien!  je  l'entendrai;  qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 

THÉSÉE. 

Habitans  de  Colone,  abandonnons  ces  lieux. 
D'un  pareil  entretien  réservons  le  mystère 
Aux  sombres  déités  de  ce  bois  solitaire. 
Approchez,  Polynice;  il  vous  reste  une  sœur; 
Dans  votre  désespoir  goûtez  quelque  douceur: 
Puissiez-vous  obtenir  qu'OEdipe  vous  pardonne! 
Vous,  OEdipe,  écoutez  le  frère  d'Antigone; 
Et,  quelques  attentats  que  ce  prince  ait  commis. 
Songez  qu'il  se  repent ,  et  qu'il  est  votre  fils. 

(  n  s'en  va  avec  le  Chœur.  ) 
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SCÈNE   IL 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICK 

POLYWICE. 

Quel  état!  voila  donc  et  mon  père  et  mon  juge! 
Proscrit  !  aveugle  !  errant  de  refuge  en  refuge  ! 
Sur  un  front  demi-nu  qu'ont  sillonné  les  ans 
Quelques  cheveux  épars  et  blanchis  par  le  temps! 

ANTIGONE. 

Mon  frère,  vous  voyez  le  malheur  qui  l'opprime. 

POLYNICE. 

Je  suis  plus  malheureux  :  il  est  exempt  de  crime. 
OEdipe,  c'est  un  fils  qui  vient  vous  implorer: 
Au  sein  de  la  vertu  je  puis  encor  rentrer; 
Et  Jupiter  lui-même,  écoutant  l'indulgence. 
Laisse  aux  pleurs  du  remords  désarmer  sa  vengeance. 
Sur  les  bords  du  Céphise,  auprès  de  ces  remparts, 
Un  temple  s'est  offert  à  mes  premiers  regards  ; 
Tremblant,  j'ai  supplié  le  dieu  qu'on  y  révère 
D'imprimer  mon  pardon  sur  les  lèvres  d'un  père; 
Mais  Neptune  en  courroux  ne  m'a  point  exaucé, 
Et  je  n'y  trouve,  hélas!  qu'un  silence  glacé. 
Compagne  d'un  héros,  vous  de  qui  la  tendresse 
A,  par  des  soins  pieux,  consolé  sa  vieillesse; 
Vous,  de  qui  j'ose  encor,  sous  la  honte  abattu. 
Envier  le  bonheur,  et  surtout  la  vertu; 
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Au  nom  de  l'amitié  qui  charmait  notre  enfance, 
Que  vos  pleurs  innocens  coulent  pour  ma  défense. 
En  se  mêlant  aux  pleurs  d'un  enfant  criminel, 
Seront-ils  sans  pouvoir  sur  un  cœur  paternel? 
Ah!  peut-être,  au  pardon  je  ne  dois  plus  prétendre; 
Mais,  que  la  voix  d'un  père  au  moins  se  fasse  entendre. 

ŒDIPE. 

Va,  tu  n'aurais  jamais  entendu  cette  voix. 

Si  de  mon  seul  désir  j'avais  suivi  les  lois. 

J'obéis  à  ma  fille ,  au  monarque  d'Athène. 

Mais ,  que  viens-tu  chercher  ?  quel  nouveau  soin  t'amène  ? 

Tous  ces  maux  que  tu  plains ,  c'est  toi  qui  les  as  faits. 

Dis,  parle;  que  veux-tu? 

POLYNICE. 

Les  réparer. 

OE  D  I  P  E. 

Jamais. 

POLYNICE. 

Pour  ce  devoir  sacré  Polynice  respire: 

Ne  désapprouvez  pas  le  projet  qui  m'inspire. 

Mon  frère  est  couronné;  le  sceptre  est  dans  ses  mains  : 

Séduits  par  ses  trésors,  les  volages  Thébains , 

Sans  respecter  en  moi  les  droits  de  la  naissance. 

Ont  de  l'usurpateur  reconnu  la  puissance. 

Banni  des  mêmes  lieux  dont  vous  fûtes  banni , 

Et  trop  sûr  qu'un  forfait  n'est  jamais  impuni, 

J'ai  couru  dans  Argos  étaler  mon  outrage: 

Adraste  veut  pour  moi  signaler  son  courage; 
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Brûlant  de  me  revoir  au  sein  de  mes  Etats, 
Il  offre  à  mes  désirs  sa  fille  et  des  soldats; 
Conduite  par  sept  chefs ,  une  armée  intrépide 
Demande  à  s'élancer  des  champs  de  l'Argolide. 
Apollon  nous  promet  des  triomphes  certains, 
Si  vous  daignez  d'un  mot  protéger  nos  destins. 
Jusqu'à  quand,  vous  et  moi,  laissons-nous  un  impie 
Jouir  d'une  couronne  indignement  ravie? 
O  mon  père,  unissons  nos  droits  et  nos  malheurs! 
A  ce  roi  d'un  moment  faisons  payer  nos  pleurs. 
Les  Thébains  reverront  OEdipe  au  rang  suprême: 
C'est  à  lui  de  régner  sur  eux  et  sur  moi-même. 

OE  B I  P  E. 

Les  Thébains!  peut-il  être  un  destin  plus  affreux 
Que  de  régner  par  toi  sur  toi-même  et  sur  eux? 
Si  j'en  crois  tes  discours,  Etéocle  est  un  traître. 
Tu  peux  t'en  étonner?  va,  ton  frère  a  dû  l'être. 
Il  usurpe  ton  rang...  tu  l'avais  usurpé. 
Il  te  trompe...  Eh!  dis-moi,  ne  m'as-tu  pas  trompé? 
Quand  tu  régnais,  ingrat,  tes  fureurs  despotiques 
M'ont  arraché  du  sein  de  mes  dieux  domestiques. 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'oser  verser  des  pleurs  ? 
Tu  gémis...  non  sur  moi,  sur  d'injustes  malheurs, 
Sur  la  misère  affreuse  où  tu  plongeas  ton  père: 
Tu  gémis  de  te  voir  détrôné  par  un  frère. 
D'opprobre  et  de  douleur  par  vous  rassasié. 
Des  étrangers  par  vous  mendiant  la  pitié. 
Je  suis  mort  dès  long-temps  pour  mes  deux  (ils  coupables. 
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Ma  fille,  s'enchai liant  à  mes  jours  déplorables, 
Epousa  mon  exil  et  mon  adversité; 
Travaux,  dangers,  mépris,  elle  a  tout  supporté. 
Je  vis  pour  Antigone.  Eh!  vivrais-je  sans  elle? 
Je  dois  mon  existence  à  son  généreux  zèle; 
Elle  est  toujours  ma  fille,  et  vous  fûtes  mes  fils. 
Mais  je  serai  vengé;  mais  vous  serez  punis: 
Sur  vos  coupables  fronts  si  long-temps  suspendue 
La  foudre  est  toute  prête,  et  va  percer  la  nue. 
Va  tenter  les  combats  ;  cours  à  Thèbes ,  va ,  cours  ; 
Ton  espoir  est  fondé  sur  d'impuissans  secours  : 
Au  pied  des  murs  thébains  la  sentence  est  écrite; 
Elle  attend  Polynice  :  allez ,  race  proscrite  ; 
Tous  deux  dans  votre  sang  vous  tomberez  plongés, 
L'un  de  l'autre  sujets,  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Tous  deux  je  vous  dévoue  aux  noires  Euménides; 
Leurs  serpens  abreuvés  du  sang  des  parricides, 
D'un  père  au  désespoir  vengeant  les  pleurs  amers, 
Vous  poursuivront  tous  deux  jusque  dans  les  enfers. 
Mais,  tes  vœux  sont  remplis ,  et  tu  viens  de  m'entendre  : 
Va  retrouver  ce  roi  qui  t'a  nommé  son  gendre; 
Dis-lui  quel  héritage  OEdipe  furieux 
Laisse,  avant  son  trépas,  à  des  fils  odieux. 

POLYNICE. 

O  trop  fatal  voyage  !  auspices  exécrables  ! 
Non  :  je  ne  reçois  point  ces  adieux  redoutables. 
Moi,  sur  un  troue  impur,  loin  de  vous  exilé, 
Traînant  l'horrible  poids  dont  je  suis  accablé , 
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Abandonné  du  ciel  et  maudit  par  un  père, 
J'irais...  Non;  vainement  votre  courroux  l'espère. 
Fermez-moi  votre  cœur;  repoussez  de  vos  bras 
Votre  enfant  malheureux  qui  s'attache  à  vos  pas; 
J'y  demeure  enchaîné  :  qu'Etéocle  m'opprime  ; 
Plus  de  trône  pour  moi  ;  mais  surtout  plus  de  crime. 

OE  D  I  P  E. 

Qui  ?  moi  î  te  recevoir  ? 

POLYNICE. 

Ah!  sinon  comme  un  fils, 
Du  moins  comme  un  esclave  à  vos  ordres  soumis. 

ŒDIPE. 

Ingrat!  si  tu  sentais  un  remords  véritable! 

POLYNICE. 

Au  nom  de  ce  remords,  compagnon  du  coupable, 
De  ce  tourment  affreux  plus  grand  que  vos  malheurs... 

ANTIGONE. 

Mon  père!  il  se  repent;  je  vois  couler  ses  pleurs» 

ŒDIPE. 

Ma  fille! 

ANTIGONE. 

Rendez- VOUS,  rendez- vous  à  nos  larmes; 
D'un  pardon  généreux  goûtez  encor  les  charmes. 

ŒDIPE. 

Doit-il  donc  partager  le  prix  de  ta  vertu? 

ANTIGONE. 

Oui  ,  mon  père.  A  vos  pieds  il  gémit  abattu  ; 
Je  m'y  jette  avec  lui:  si  vous  m'aimez  encore, 
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La  grâce  de  mon  frère  est  le  prix  que  j'implore. 

ŒDIPE. 

Antigone!  ma  fille!  6  pénibles  combats! 

ANTIGONE. 

Ah!  dites  mes  enfans;  ne  nous  séparez  pas. 

OE  D I P  E. 

Polynice  ! 

POLYNICE. 

Mon  père! 

ŒDIPE. 

Aime  notre  Antigone. 
Viens,  sois  encor  mon  fils;  ton  père  te  pardonne. 

A]VTIGO]>fE. 

O  bonheur  ! 

^  POLYNICE. 

Un  coupable  en  vos  bras  paternels! 

OE  D  I  P  E. 

Un  fils.  O  des  humains  arbitres  éternels, 
Étendez  jusqu'à  lui  votre  main  tutélaire; 
Adoptez  ma  clémence  et  non  pas  ma  colère; 
Et  n'exaucez  jamais  les  souhaits  imprudens 
D'un  père  au  désespoir  qui  maudit  ses  enfans! 

ANTIGONE. 

Le  ciel ,  Ifis  de  punir ,  nous  est  donc  favorable  ! 

POLYNICE. 

Le  ciel  tonne  sur  nous.  Est-il  inexorable? 

ŒDIPE. 

Grands  Dieux ,  je  vous  entends  ;  vous  l'ordonnez  ;  je  pars. 
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SCÈNE   III. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE,  THÉSÉE, 
LE  CHOEUR. 

THÉSÉE. 

Je  viens  auprès  de  vous,  suivi  de  ces  vieillards, 
OEdipe;  ces  éclairs,  ces  foudres  sans  orages 
D'un  grand  événement  sont  toujours  les  présages. 

LE    c  H  OE  u R. 

OEdipe,  expliquez-nous  ces  signes  redoutés. 

OE  D  I  P  E. 

Thésée,  enfans  d'OEdipe,  et  vous,  peuple,  écoutez. 

LE     CHOEUR. 

Quel  feu  brille  en  ses  traits  ! 

THÉSÉE. 

Quelle  voix  solennelle  ! 

OEDIPE. 

OEdipe  va  mourir,  et  la  foudre  l'appelle. 

POLYNICE. 

Mourir  ! 

ANTIGONE. 

Mon  père! 

THÉSÉE. 

OEdipe! 

LE     CHOEUR. 

Ociel! 
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OE  D  I  P  E. 

Séchez  VOS  pleurs. 
Ne  déshonorez  pas  la  fin  de  mes  malheurs. 
Coupable,  infortuné,  mais  trop  cher  Polynice, 
Aux  filles  de  la  nuit  prépare  un  sacrifice; 
Pénètre  dans  leur  temple  ;  embrasse  leurs  genoux  ; 
Ton  père  a  pardonné;  désarme  leur  courroux. 
Antigone ,  mon  guide ,  ah  î  si  le  Roi  lui-même 
Doit  seul  être  témoin  de  mon  instant  suprême, 
Ah!  du  moins,  à  mon  tour,  je  guiderai  tes  pas 
Non  loin  des  lieux  secrets  marqués  pour  mon  trépas. 
O  clarté  douce  et  pure,  et  si  long-temps  perdue, 
O  lumière  des  cieux ,  tu  m'es  enfin  rendue  ! 
Mercure  et  Proserpine  ont  ouvert  les  chemins  : 
C'est  par  ici ,  marchons.  Vous ,  amis  des  humains , 
Vous,  derniers  protecteurs  d'OEdipe  et  d' Antigone, 
Chœur  des  sages  vieillards  révérés  dans  Colone, 
Jouissez  à  jamais  d'un  heureux  avenir; 
Oubliez  mes  revers  ;  gardez  mon  souvenir. 
Sur  la  terre  d'exil  si  la  vertu  plaintive 
D'un  destin  tyrannique  est  un  moment  captive , 
Triomphante  elle  échappe  à  des  fers  odieux , 
Et,  libre  en  expirant,  renaît  au  sein  des  Dieux. 

(  Ils  s'en  vont  tous ,  excepté  le  Chœur.  ) 
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SCÈNE  IV. 

LE   CHOEUR. 

O  roi  des  mânes  funèbres, 
O  vous,  reine  des  ténèbres, 
Et  toi ,  gardien  redouté  ; 
Noires  sœurs,  mort  secourable. 
Asile  du  misérable , 
Sommeil  de  l'éternité  ! 

Ouvrez  les  royaumes  sombres  ; 
Accueillez  parmi  les  ombres 
La  victime  du  malheur  : 
Battu  par  un  long  orage, 
Du  moins  qu'OEdipe  au  rivage 
Puisse  aborder  sans  douleur. 

Pourquoi  vivons-nous  encore? 
Heureux  celui  qu'une  aurore 
A  vu  naître  et  voit  mourir  ! 
Sous  le  dais,  sous  la  chaumière. 
Ouvrir  l'œil  à  la  lumière, 
C'est  commencer  à  souffrir. 

Nul  jour  n'est  digne  d'envie: 
Chargé  du  poids  de  la  vie, 
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L'homme  se  plaint  au  berceau  ; 
Il  gémit  dans  la  jeunesse; 
Et  les  pleurs  de  sa  vieillesse 
Vont  se  tarir  au  tombeau. 


OEuvres  posthumes.  I.  iiO 
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ACTE   V. 


SCENE    PREMIERE. 

ANTIGONE,  LE   CHOEUR. 

A.NTIGONE. 

J  E  reviens  en  ce  lieu  par  les  ordres  d'un  père  : 
J'y  cherche,  mais  en  vain,  Polynice  mon  frère. 

LE     CHOEUR. 

Il  offre  encor  ses  vœux  aux  filles  de  la  Nuit. 

ANTIGONE. 

Soudain  le  temple  ouvert  se  referme  à  grand  bruit. 
Est-ce  mon  frère,  6  ciel!  que  j'aperçois  dans  l'ombre, 
Les  cheveux  hérissés,  le  front  pâle,  l'œil  sombre, 
Avec  de  longs  sanglots  précipitant  ses  pas? 

SCÈNE  IL 

AINTIGONE,  POLYNICE,  LE  CHŒUR. 

POLYNICE. 

C'est  trop  long-temps  souffrir  :  achevez  mon  trépas. 
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ANTIGONE. 


•nice  ! 


Polyni( 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  ah!  si  tu  peux  m'entendre, 
Viens,  ouvre-moi  tes  bras;  ma  sœur,  viens  me  défendre. 

ANTIGOIVE. 

Tu  l'appelles,  mon  frère  ?  elle  est  auprès  de  toi , 
Ses  bras  te  sont  ouverts. 

POLYNICE. 

Je  t'entends!  je  te  voi! 
Ton  aspect  de  mes  maux  calme  la  violence  ; 
Les  filles  de  l'enfer  respectent  ta  présence. 

ANTIGONE. 

Elles  t'ont  répondu?... 

POLYNICE. 

Par  un  oracle  affreux. 

ANTIGONE. 

Sans  daigner  accepter  ton  encens  et  tes  vœux? 

POLYNICE. 

Elles  n'exaucent  pas  les  vœux  d'un  cœur  impie. 
C'est  par  le  châtiment  que  le  crime  s'expie. 

ANTIGONE. 

O  mon  frère! 

POLYNICE. 

Abandonne  un  frère  infortuné; 
Suis  l'exemple  des  dieux  qui  m'ont  abandonné: 
Ne  leur  adresse  plus  tes  plaintes  téméraires. 
A  la  sombre  lueur  des  lampes  funéraire^, 

28. 
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J'entrais  d'un  pied  timide  en  ce  lieu  révéré 

Où  les  rayons  du  jour  n'ont  jamais  pénétré. 

Aux  marches  de  l'autel  des  terribles  déesses 

Déjà  courbant  mon  front  voilé  par  les  prêtresses, 

Humblement  prosterné,  j'offrais  en  criminel 

Des  larmes,  de  l'encens,  le  pardon  paternel. 

O  prodige!  à  l'instant  où,  d'une  voix  contrainte, 

Je  parlais  d'espérance,  en  éprouvant  la  crainte, 

Mon  encens  rejeté  s'est  perdu  dans  les  airs; 

Une  effrayante  voix,  qui  sortait  des  enfers, 

A  glacé  tous  mes  sens  par  ces  mots  formidables: 

«  Les  pères  sont  démens;  les  Dieux  sont  équitables; 

«  Tu  serviras  d'exemple  aux  fils  dénaturés; 

«  Retourne  aux  champs  thébains  de  ton  sang  altérés.  » 

Sur  le  livre  vengeur  j'ai  vu  les  Euménides 

Inscrire  Polynice  au  rang  des  parricides; 

Leurs  flambeaux,  leurs  serpents  ministres  de  fureur. 

Embrasaient  à  la  fois  et  déchiraient  mon  cœur: 

Aux  autels  arraché  par  des  mains  invisibles. 

Je  fuyais  en  criant  sous  les  fouets  inflexibles  ; 

Et  les  portes  d'airain,  se  fermant  après  moi. 

M'ont  vomi  loin  du  temple,  et  m'ont  poussé  vers  toi. 

A  ]N  T  I  G  o  IV  E. 

o  trop  funeste  sort!  malheureux  Polynice! 

POLYNICE. 

Étéocle!  il  faut  donc  mériter  mon  supplice! 

A  N  T  I  G  o  ]V  E. 

Non;  fuis  les  champs  thébains;  demeure  auprès  de  moi; 
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Mettons  la  Grèce  entière  entre  le  crime  et  toi. 

POLYNICE. 

La  peine,  un  glaive  en  main,  suit  les  pas  du  coupable: 
Les  Destins  ont  dicté  Farrét  irrévocable. 

ANTIGONE. 

Des  Destins  menaçans  que  l'arrêt  soit  trompé  ! 

POLYNICE. 

OEdipe  fugitif  leur  est-il  échappé  ? 

ANTIGONE. 

OEdipe  à  la  vertu  resta  du  moins  fidèle. 

POLYNICE. 

Malgré  mon  repentir  je  suis  séparé  d'elle. 

ANTIGONE. 

Par  ce  père  expirant... 

POLYNICE. 

Il  me  pardonne  en  vain. 

ANTIGONE. 

Dirai-je  par  ta  sœur? 

POLYNICE. 

J'ai  flétri  son  destin. 

ANTIGONE. 

Par  le  Ciel  qui  te  voit... 

POLYNICE. 

C'est  le  Ciel  qui  m'opprime. 

ANTIGONE. 

Par  ce  fatal  oracle... 

POLYNICE. 

Il  me  condamne  au  crime. 
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A  N  T I G  O  N  E. 

Au  nom  de  tes  sermeiis... 

POLYNICE. 

Les  Dieux  m'ont  dégagé. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Cruel!  tu  vas  périr. 

POLYNICE. 

Je  périrai  vengé. 

ANTIGONE. 

D'un  frère  ! 

POLYNICE. 

D'Étéocle. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Arrête  ! 

POLYNICE. 

Le  perfide! 
Ses  horribles  conseils  m'ont  rendu  parricide. 
Je  veux  punir  sur  lui  jusqu'à  mes  attentats. 
Il  vit  heureux!  tranquille!  il  règne  en  mes  états! 
Et  moi ,  de  mes  amis  trahissant  le  courage , 
Je  pourrais,  à  des  pleurs  confiant  mon  outrage, 
Prince  indigne  du  jour,  et  dans  l'ombre  caché, 
Laisser  le  sceptre  aux  mains  qui  me  l'ont  arraché  ! 
Je  cours  à  la  victoire. 

ANÏIGONE. 

A  ta  perte. 

POLYNICE. 

N'importe. 


If 
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Céder  m'est  impossible,  et  mon  destin  l'emporte. 
Tu  n'as  point  mérité  ce  destin  rigoureux; 
Je  vais  finir  mes  jours;  que  les  tiens  soient  heureux. 
Seulement,  6  ma  sœur,  exauce  ma  prière; 
Accorde  à  Polynice  une  grâce  dernière. 

A  NT  I  GO  NE. 

Si  ce  n'est  pas  un  crime,  et  si  j'ai  ce  pouvoir... 

POLYNICE. 

Non  :  ce  n'est  pas  un  crime ,  et  c'est  même  un  devoir. 
Que  mon  corps  ne  soit  point  privé  de  sépulture; 
Dans  un  frère  coupable  honore  la  nature. 
Adieu.  Si  tu  n'as  pu  terminer  mes  malheurs, 
Du  moins  sur  mon  tombeau  je  sentirai  tes  pleurs. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    III. 

ANTIGONE,   LE    CHOEUR. 

ANTIGONE. 

Inutiles  efforts  !  il  fuit  !  il  m'abandonne  ! 
Grands  Dieux!  avec  OEdipe  enlevez  Antigone; 
Et,  si  deux  fils  ingrats  vous  ont  trop  offensés. 
Que  mes  vœux  innocens  ne  soient  point  repoussés. 
De  tous  leurs  attentats  je  veux  payer  la  dette; 
Du  crime  et  de  la  mort  que  mon  sang  les  rachette; 
Redemandez  ma  vie,  et  ne  poursuivez  plus 
Le  reste  infortuné  des  enfans  de  Cadnius. 
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LE     CHOEUR. 

Thésée  auprès  de  vous  s'empresse  de  se  rendre. 

ANTlCxONE. 

C'est  la  mort  de  mon  père,  hélas  !  qu'il  vient  m'apprendre. 


SCENE  IV. 

ANTIGONE,  THÉSÉE,  LE  CHOEUR. 

THÉSÉE. 

Ce  martyr  étonnant  de  la  fatalité. 

Qui  fut  vainqueur  du  crime  et  de  l'adversité, 

Dont  les  maux  sont  finis,  dont  la  gloire  commence, 

Entre  sa  fille  et  moi  s'approchait  en  silence 

Des  bords  ou  le  Céphise,  entouré  de  cyprès, 

Morne  et  silencieux  coule  au  sein  des  forêts. 

Lieux  ou  Pyrithoûs,  des  héros  le  modèle. 

M'a  juré  pour  la  vie  une  amitié  fidèle. 

C'est  là  que  le  vieillard,  suivant  l'arrêt  des  Dieux, 

Bénit  son  Antigone,  et  lui  fait  ses  adieux. 

Pur,  et  sanctifié  dans  les  eaux  salutaires. 

Il  reçoit  de  ma  main  les  habits  funéraires  ; 

Tous  deux  nous  parcourons ,  pleins  d'une  sainte  horreur. 

Ces  bois  religieux  qu'habite  la  terreur  : 

Le  jour  fuyait  ;  la  nuit  de  ses  ailes  pesantes 

Couvrait  des  noirs  cyprès  les  têtes  imposantes; 

A  travers  les  rameaux,  la  foudre  à  longs  éclats 
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En  nuage  de  feu  marchait  devant  nos  pas  : 

Je  contemplais  OEdipe,  admirant  en  moi-même 

'  Un  émule  d'Alcide  à  son  heure  suprême; 
Mais,  bientôt  il  s'arrête  :  «  Allons,  voici  l'instant, 
«  Voici  l'endroit,  dit-il,  où  ma  gloire  m'attend, 
u  Du  secret  de  ce  lieu  premier  dépositaire, 
«  A  votre  successeur  apprenez  ce  mystère  ; 
«  Et,  lorsque  de  ses  jours  le  flambeau  s'éteindra, 
«  Qu'il  en  instruise  encor  le  roi  qui  le  suivra. 

Il  «  Tel  est  l'ordre  du  Ciel  :  il  veut  que ,  d'âge  en  âge , 
((  De  l'éclat  de  vos  murs  ce  secret  soit  le  gage. 
«  Adieu.  J'eus  une  fille  ;  elle  a  besoin  d'appui  : 
«  Elle  fut  ma  compagne;  elle  est  seule  aujourd'hui. 
«  Vous  lui  conserverez  un  asile  fidèle; 
«  Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi ,  vous  le  ferez  pour  elle.  » 
Ainsi  parlait  OEdipe;  et  mes  embrassemens 
S'unissaient  à  mes  pleurs,  consacraient  mes  sermens. 
D'un  habitant  des  cieux  la  voix  s'est  fait  entendre  : 
«  OEdipe,  il  faut  partir;  pourquoi  te  faire  attendre? 
«  L'Olympe  te  réclame.  »  A  ces  mots  solennels , 
J'ai  reçu  du  héros  les  adieux  éternels. 
Il  a  quitté  la  terre:  une  céleste  flamme 
De  son  sein  prophétique  a  passé  dans  mon  ame; 
Et,  loin  de  l'Univers  moi-même  transporté, 
Je  respirais  l'Olympe  et  l'immortalité. 
D'un  demi-dieu  mourant  la  vénérable  tête 
S'élevait  rayonnante  au  sein  de  la  tempête. 
Il  n'est  plus.  A  vos  yeux  je  viens  de  dévoiler 
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Tout  ce  qu'il  m'est  permis  d'oser  vous  révéler. 
Espérez ,  Antigone ,  un  avenir  prospère  : 
Thésée  existe  encore;  ayez  encore  un  père: 
Et  nous,  plaçant  OEdipe  entre  les  immortels  y 
A  son  nom  protecteur  élevons  des  autels. 

ANTIGONE. 

Thésée,  à  mes  chagrins  vous  mêlez  quelques  charmes; 
Mais  d'un  père  exilé  j'ai  recueilli  les  larmes  : 
De  sa  gloire  aujourd'hui  si  les  Dieux  sont  témoins, 
J'ai  des  frères  encor  qui  réclament  mes  soins. 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Le  céleste  courroux  s'adoucira  peut-être. 
Mes  frères  sont  armés;  que  le  glaive  inhumain 
S'apaise  au  nom  d'OEdipe  et  tombe  de  leur  main. 
Je  veux  placer  entr'eux  les  larmes  d' Antigone, 
Partager  leur  péril  et  non  pas  leur  couronne, 
Et,  si  le  sort  jaloux  choisissait  un  vainqueur. 
Compagne  du  vaincu,  partager  sa  douleur. 

THÉSÉE. 

Je  vous  seconderai,  fille  et  sœur  généreuse. 
Qui  jamais  plus  que  vous  mérita  d'être  heureuse! 
Fléchissez  les  Destins  :  que  les  Dieux  satisfaits 
Daignent  à  vos  vertus  égaler  leurs  bienfaits! 


ELECTRE, 


TRAGEDIE   NON    TERMINEE. 


PERSONNAGES 


ORESTE. 

ÉGISTHE. 

ISMÉNOR. 

CLYTEMNESTRE. 

ELECTRE. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

LE  CHOEUR  DU  peuple  j>e  Mycènes. 

Grecs  ,  a3ii&  d'Oreste. 


ÉLECTPtE, 


TRAGEDIE. 
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«««««-«•«««»« 


SCENE   PREMIERE. 

ELECTRE. 

JjEL  ornement  des  cieux,  lumière  douce  et  pure, 
Quand  tes  premiers  rayons  raniment  la  nature, 
Je  reviens  chaque  jour  t'apporter  mes  sanglots; 
Et  quand  la  sombre  nuit  ramène  le  repos. 
Je  veille  en  accusant  le  meurtre  et  l'adultère; 
Je  baigne  en  vain  de  pleurs  ma  couche  solitaire. 
Mon  père,  aux  champs  troyens  a  triomphé  du  sort; 
Une  épouse,  un  tyran  lui  donnèrent  la  mort: 
Il  tomba,  comme  un  chêne  atteint  par  la  tempête 
Tombe  au  sein  des  forêts  que  dominait  sa  tête. 
Oh  !  qui  consolera  mes  stériles  douleurs  ? 
Proserpine  et  Pluton  ,  dieux  sombres,  dieux  vengeurs, 
Némésis  vénérable,  Euménides  sacrées. 
Craintes  des  oppresseurs  et  contr'eux  implorées, 
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Electre  vous  appelle  :  aide,  pitié,  secours! 
A  des  sujets  tremblans  je  n'aurai  point  recours  ; 
Un  seul  espoir  me  luit,  un  seul  appui  me  reste: 
Vers  sa  plaintive  sœur  guidez  mon  cher  Oreste, 
Et  que  d'un  trône  impie  Egisthe  renversé 
Rende  au  fils  de  son  roi  le  sang  qu'il  a  versé. 

SCÈNE   IL 

ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

LE     C  H OE TT R. 

Fille  innocente,  hélas!  d'une  coupable  mère, 
Esclave  en  ce  palais  où  régnait  votre  père. 
Votre  courroux,  Electre,  est  un  juste  courroux: 
Mais  de  ces  vains  transports  quel  fruit  espérez-vous  ? 
Quand  vos  cris  perceraient  au  fond  du  sombre  abîme. 
Pensez-vous  qu'à  des  pleurs  il  rende  sa  victime? 
En  sa  douleur  timide  imitez  votre  sœur; 
Voyez  Ghrysosthémis  souffrir  avec  douceur; 
Voyez  Oreste,  enfin,  gémissant  en  silence. 
Préparer  loin  de  nous  et  mûrir  sa  vengeance. 

ELECTRE. 

Oreste!  ah!  que  fait-il?  qui  peut  le  retenir? 

Ses  lettres  m'annonçaient  un  plus  doux  avenir. 

Près  des  plaisirs  d'un  trône,  aux  champs  de  la  Phocide, 

Aurait-il  oublié  cette  cour  homicide. 

Du  grand  Agamemnon  les  mânes  en  courroux. 
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Electre  dans  les  fers,  sans  amis,  sans  époux. 
Seule,  et,  sous  les  lambeaux  de  l'obscure  misère, 
Mangeant  le  pain  sanglant  des  bourreaux  de  son  père  ? 

LE     CHOEUR. 

Non;  de  votre  destin  ne  désespérez  pas: 
Non;  Strophius  admit  Oreste  en  ses  Etats. 
Aux  remparts  de  Crissa  ce  roi  sage  et  fidèle 
Se  garde  pour  Electre,  et  veille  encor  sur  elle. 
Jupiter  k  vos  maux  ne  ferme  point  ses  yeux. 

ELECTRE. 

Tu  vois ,  tu  règles  tout ,  Roi  du  monde  et  des  cieux  : 
Rends  Oreste  à  mes  pleurs,  Oreste  à  ma  tendresse. 
L'assassin  règne  encor;  que  le  vengeur  paraisse: 
Il  est  temps  de  frapper.  Cet  astre  qui  nous  luit 
Pour  la  troisième  fois  a  dissipé  la  nuit. 
Depuis  que  du  tyran  la  présence  abhorrée 
Ne  souille  point  Mycène,  un  moment  délivrée. 
Mais  les  fêtes  du  crime  appellent  son  retour: 
Il  revient  célébrer  cet  exécrable  jour 
Où  le  sang  le  plus  pur  scellait  des  nœuds  impies, 
Où  les  flambeaux  d'hymen  étaient  ceux  des  furies. 
Ah!  c'était  peu  de  voir  Agamemnon  périr. 
Sans  pouvoir  le  défendre,  et  sans  pouvoir  mourir: 
O  honte!  6  désespoir  d'Electre  consternée! 
'    Malheureuse!  il  me  faut  contempler,  chaque  année, 
,    Ces  jeux  du  parricide  et  de  la  trahison , 
Qu'Egisthe  ose  appeler  festins  d'Agamemnon. 
Huit  ans,  l'usurpateur  défia  son  supplice; 
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Ma  mère....  est-ce  bien  là  le  nom  de  sa  complice? 
Bravant  d'un  peuple  ému  les  yeux  accusateurs, 
Ma  mère  sacrifie  aux  dieux  libérateurs; 
Elle  offre,  au  lieu  d'encens,  le  souvenir  du  crime, 
Dans  le  fond  du  tombeau  ressaisit  sa  victime. 
Courbe  un  front  parricide  au  pied  des  immortels. 
Et  d'un  vœu  sacrilège  insulte  à  leurs  autels. 
Et  je  pourrais  subir  un  joug  aussi  funeste  ! 
Écouter  l'oppresseur  jurant  la  mort  d'Oreste! 
Entendre  d'un  air  calme,  en  étouffant  mes  cris, 
Ma  mère  m'accuser  d'avoir  sauvé  son  fils! 
Si  devant  les  forfaits  la  vertu  doit  se  taire. 
Honorer  l'assassin,  respecter  l'adultère. 
Des  mânes  paternels  méconnaître  la  voix. 
Désormais  la  nature  a  donc  perdu  ses  droits! 
On  verra  s'éclipser  la  pudeur  immortelle , 
Et  les  temples  des  Dieux  périront  avec  elle. 

SCÈNE   III 

ELECTRE,  CHRYSOSTHÉMIS ,  LE  CHOEUR. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Osez- vous,  cbère  Electre,  aux  portes  du  palais 

Faire  ainsi  retentir  des  éclats  indiscrets  ? 

Je  pleure  comme  vous  :  si  de  la  délivrance 

Le  moindre  avant-coureur  charmait  mon  espérance, 
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Je  braverais  sans  peine  un  utile  danger; 
Mais  nous  pouvons  nous  perdre  et  non  pas  nous  venger. 
Conservant  dans  son  anie  une  douleur  contrainte, 
On  cède  ;  et  le  respect  n'est  souvent  que  la  crainte. 


ELECTRE. 


Fille  du  roi  des  rois  est-ce  vous  qui  parlez  ? 

Avec  ses  assassins  vous  qui  dissimulez  ? 

Dois-je  aussi,  trahissant  ses  mânes  vénérables. 

Délaisser  la  victime,  adopter  les  coupables? 

Pour  me  le  conseiller  quel  temps  choisissez-vous  ? 

Le  jour  où  Clytemnestre  égorgea  son  époux. 

Ah  !  vous  n'obtiendrez  pas  d'effroi  pusillanime 

De  ce  cœur  indompté  que  la  vengeance  anime. 

Qu'ils  régnent  ;  mais  du  moins,  sous  leurs  pompeux  lambris , 

Que  d'Electre  captive  ils  entendent  les  cris; 

Que  ma  douleur  pieuse  empoisonne  leur  joie; 

Je  veux  les  fatiguer  des  pleurs  où  je  me  noie. 

Qu'au  palais  de  mon  père,  et  près  de  son  cercueil. 

Des  festins  somptueux  ils  étalent  l'orgueil; 

Loin  d'eux  à  ces  festins  leur  esclave  préfère 

Le  pain  de  la  pitié  qu'on  jette  à  sa  misère. 

A  leur  table  insolente  allez  courber  le  front  : 

Flattez  les  meurtriers  ;  mes  pleurs  me  suffiront  : 

Des  pleurs  sont  mes  trésors,  des  pleurs  ma  nourriture. 

Ils  ne  me  verront  pas,  outrageant  la  nature. 

Infidèle  à  mon  père,  indigne  de  mon  nom, 

Boire  avec  eux  dans  l'or  le  sang  d'Agamemnon. 

OEuvres  postbames.  I.  2C) 


45o  ELECTRE. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Ces  reproches  amers  qu'excuse  ma  tendresse, 
Est-ce  à  Chrysosthémis  qu'Electre  les  adresse? 
A  moi  qui  sur  mon  cœur  sens  vos  larmes  couler, 
Qui  voudrais  les  tarir,  qui  viens  les  consoler? 
Ah!  croyez-en  plutôt  une  sœur  qui  vous  aime: 
Vos  tyrans,  chère  Electre,  ont  le  pouvoir  suprême; 
Ils  s'apprêtent  encore  à  vous  persécuter. 

ELECTRE. 

Contre  moi  désormais  que  pourraient-ils  tenter? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Dans  les  noirs  souterrains  d'un  cachot  solitaire, 
Ils  veulent  vous  priver  du  jour  qui  nous  éclaire. 

ELECTRE. 

Quand  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Du  cruel  Égistlie  on  attend  le  retour. 

ELECTRE. 

Ah!  je  vais  être  heureuse:  il  revient  en  ce  jour. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Heureuse!  en  ce  cachot!  pouvez-vous  y  prétendre? 

ELECTRE. 

Oui,  de  ne  plus  les  voir,  de  ne  plus  les  entendre. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

L'espoir  consolateur  vous  serait  enlevé. 

ELECTRE. 

Non,  non,  Chrysosthémis,  Electre  a  conservé 
De  Mycène  et  d'Argos  l'espérance  et  la  joie. 


ACTE   1,   SCÈNE  III.  Z^^i 

Dans  ce  moment  terrible  oîi  le  vainqueur  de  Troie 

En  implorant  le  Ciel  achevait  de  mourir, 

Près  de  son  jeune  fils  l'instinct  m'a  fait  courir; 

Aux  longs  gémissemens  de  son  malheureux  père, 

Il  voulait  se  sauver  sur  le  sein  de  sa  mère; 

Ses  cris,  ses  faibles  cris  demandaient,  dans  mes  bras. 

Sa  mère...  qui  peut-être  ordonnait  son  trépas. 

Mais  tous  les  dieux  d'Argos  veillaient  pour  sa  défense; 

Au  fidèle  Isménor  je  remis  son  enfance. 

Et  ce  glaive  royal ,  autrefois  redouté , 

Que  des  mains  de  mon  père  on  avait  écarté. 

Qui  le  rendit  vainqueur  aux  rives  du  Scamandre, 

Et  qui  doit  le  venger,  n'ayant  pu  le  défendre. 

Rivage  de  Crissa,  m'as -tu  donc  envié 

Le  dépôt  précieux  que  je  t'ai  confié? 

Héritier  des  héros,  ta  jeunesse  est  oisive. 

Quand  Electre  est  aux  fers,  quand  Mycène  est  captive; 

Tes  aïeux  du  berceau  s'élançaient  aux  combats  : 

Leur  glaive  est-il  encor  trop  pesant  pour  ton  bras! 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Ses  périls  sont  plus  grands  quand  Electre  l'appelle. 
Puisse-t-il  les  dompter!  qu'une  douleur  nouvelle 
Ne  couvre  point  de  deuil  et  vous  et  votre  sœur! 
Vous  savez  qu'Hélénus,  ce  fils  de  l'oppresseur, 
Hélénus,  digne  sang  d'Egisthe  et  de  Thyeste, 
Dans  les  champs  phocéens  poursuit  les  jours  d'Oreste. 
Que  le  destin  propice  exauce  votre  espoir! 
Adieu.  Je  vais  remplir  un  funèbre  devoir. 

29. 


4^2  ELECTRE. 

ELECTRE. 

OÙ  portez-vous  ces  dons  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Au  tombeau  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Ces  dons  viennent  de  vous! 

CHRYSOSTHÉMIS 

Non. 

ELECTRE. 

De  qui  ? 

CHRYSOSTHEMIS. 

D'une  mère. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je  !  Agamemnon  par  elle  est  honoré  ! 
Agamemnon  !  grands  Dieux  !  lui  qu  elle  a  massacré  ! 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  craint. 

ELECTRE. 

Savez- vous  le  dessein  qui  l'anime.^ 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  aspire  sans  doute  à  fléchir  sa  victime. 

ELECTRE. 

Qui  peut  causer  sa  crainte? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Un  songe  de  la  nuit. 
C'est  tout  ce  que  je  sais. 

ELECTRE. 

Un  songe  la  poursuit? 


ACTE  I,  SCENE  HT.  453 

CRYSOSTn^MIS. 

Je  vais  remplir  son  ordre. 

ELECTRE. 

Ah!  si  je  vous  suis  chère, 
Au  nom  des  dieux  d'Argos ,  au  nom  de  votre  père  ^ 
D'un  roi  que  vous  pleurez,  que  vous  devez  chérir, 
Ma  sœur,  ne  servez  pas  ceux  qui  l'ont  fait  périr; 
N'allez  pas  l'outrager  sous  le  monument  sombre; 
Dans  le  lit  du  tombeau  laissez  dormir  son  ombre. 
Jetez,  Chrysosthémis ,  ces  présens  exécrés... 
Mais  non;  respectez  l'air,  l'air  que  vous  respirez; 
Et  que,  pour  Clytemnestre  enfouis  sous  la  terre, 
Ils  ornent  quelque  jour  son  cercueil  adultère. 
Agamemnon  vous  voit  :  les  vœux  de  son  courroux , 
De  l'Olympe  entendus ,  retomberaient  sur  vous  ; 
Agamemnon  trahi  maudirait  sa  famille; 
Avec  ses  meurtriers  il  confondrait  sa  fille  ! 
Est-ce  à  lui  d'accueillir  les  dons  des  assassins  ? 
Est-ce  à  vous  d'en  souiller  vos  innocentes  mains  ? 
Non,  non,  présentez-lui  de  plus  dignes  offrandes; 
Portez-lui  vos  cheveux  arrondis  en  guirlandes; 
Ajoutez-y  les  miens,  ou  du  moins  leurs  débris, 
Ma  ceinture  indigente ,  et  ces  lambeaux  flétris , 
Présent  humble,  il  est  vrai,  mais  pur  et  légitime^ 
Dépouille  du  malheur  et  non  trésor  du  crime. 
Nous  offrirons  l'encens  et  les  dons  précieux, 
Quand  Oreste  vainqueur  purifîra  ces  lieux; 
De  mon  père  vengé  par  un  grand  sacrifice 
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Le  tombeau  deviendra  l'autel  de  la  justice; 
Et  nous  invoquerons  ses  mânes  révérés 
Parmi  les  immortels  dans  Mycène  adorés. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Je  me  rends,  chère  Electre,  à  ce  vœu  noble  et  tendre; 
Mon  père  vous  inspire ,  il  m'a  semblé  l'entendre  : 
Courons  le  consoler  dans  la  nuit  du  trépas. 

ELECTRE. 

Je  reconnais  ma  sœur.  Accompagnez  nos  pas. 
Sujets  d'Agamemnon,  gémissantes  familles, 
Sages  vieillards ,  et  vous ,  leurs  épouses ,  leurs  filles , 
Venez  tous  ;  appelons  par  nos  chants  solennels 
La  foudre  qui  repose  au  sein  des  immortels. 
Infaillible  à  frapper,  mais  tardive  à  descendre; 
Qu'elle  s'éveille  au  cri  de  cette  auguste  cendre  ; 
Et  que  notre  vengeur  nous  soit  enfin  rendu , 
Egal  aux  demi-dieux  dont  il  est  descendu! 

LE    c  H  OE  u  R. 

Ombre  plaintive ,  ombre  chère  et  sanglante , 
Roi  des  héros,  célèbre  en  ces  combats, 
Où  tous  les  Grecs  sur  Pergame  insolente 
Vengeaient  l'affront  de  Ménélas. 

En  descendant  de  ton  chat  de  victoire, 
Privé  d'hotuieurs  tu  fus  enseveli; 
Et  ces  vingt  rois,  compagnons  de  ta  gloire, 
Laissent  tes  mânes  dans  l'oubli  ! 
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Quand  l'oppresseur,  que  tout  ce  peuple  abhorre, 
Fier  de  son  crime  et  vainqueur  des  destins , 
Après  quinze  ans,  va  t'outrager  encore, 
En  de  sacrilèges  festins. 

Après  quinze  ans  Mycène  désolée, 
N'a  pas  encore  épuisé  ses  douleurs; 
Entends  sa  voix,  et  sur  ton  mausolée 
Reçois  le  tribut  de  ses  pleurs. 


45^  ELECTRE. 


ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ORESTE,   ISMÉNOR, 

ISMÉJYOR. 

Ile  JETON  de  ce  roi  dont  la  valeur  altière 
Sous  le  murs  d'Ilion  guida  la  Grèce  entière, 
Oreste,  enfin  le  ciel  exauce  votre  espoir. 
Contemplez  vos  états.  Ici  vous  pouvez  voir 
Et  cette  Argos  antique,  et  la  forêt  profonde 
Où  mugit  d'Inachus  la  fille  vagabonde. 
Là  vous  apercevez  le  temple  de  Junon , 
La  place  lycéenne  où  s'élève  Apollon , 
Mycène  prolongeant  son  enceinte  opulente, 
Et  des  fils  de  Pélops  la  demeure  sanglante. 
C'est  en  ces  mêmes  lieux  qu'Electre  votre  sœur, 
Arrachant  votre  enfance  aux  mains  de  l'oppresseur, 
Déposa  dans  mes  mains  sa  fragile  espérance, 
Et  le  fer  paternel  gardé  pour  la  vengeance. 
Dans  le  sang  d'Hélénus  vos  mains  l'on  consacré  ; 
Le  piège  que  pour  vous  ils  avaient  préparé, 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  45; 

A  vu  s'ensevelir  son  espoir  homicide,  i 

Et  cette  urne  contient  les  cendres  du  perfide. 
C'est  le  premier  garant  de  la  faveur  des  Dieux. 
Que  du  cruel  Egisthe  elle  abuse  les  yeux; 
Et  que  d'Agamemnon  le  glaive  inexorable 
Joigne  au  coupable  fils  un  père  plus  coupable. 
Remplissez  vos  destins;  le  jour  est  arrivé, 
Jje  jour  qu'au  châtiment  les  Dieux  ont  réservé. 


OR  ESTE. 


Vous,  le  plus  généreux  des  amis  de  mon  père, 
O  fidèle  Isménor  dont  la  main  tutélaire. 
Des  premiers  jours  d'Oreste  écartant  le  danger, 
Transporta  mes  destins  sous  un  ciel  étranger; 
Je  m'abandonne  à  vous  :  votre  active  prudence 
Protégea,  conduisit,  éclaira  mon  enfance. 
Mais  hélas!  en  quels  lieux  m'avez-vous  amené? 
Ici  le  roi  des  rois  dans  le  piège  traîné. 
Périt  devant  l'autel  de  ses  dieux  domestiques; 
Voilà  ce  noir  palais,  les  voilà  ces  portiques 
Par  l'ombre  paternelle  appelé  si  long-temps. 
Je  reviens  donc  laver  ces  rivages  sanglans. 
J'ai  puni  du  tyran  le  barbare  émissaire; 
Le  tyran  désormais  est  mon  seul  adversaire  : 
Courons  en  le  frappant  justifier  les  Dieux. 

ISMÉNOR. 

Il  est  absent  :  bientôt  il  reverra  ces  lieux. 
Il  célèbre  aujourd'hui  la  fête  de  son  crime. 


4.^8  ELECTRE. 

O  R  E  s  T  E.  i 

Que  la  fête  commence;  il  sera  la  victime.  ^ 

ISMÉNOR.  ^ 

Oui,  sans  doute,  et  le  Ciel  vous  promet  son  trépas; 
Mais  cachez  votre  nom ,  vos  desseins  et  vos  pas. 
Nos  amis,  dans  ce  bois  rassemblés  en  silence. 
Attendent  les  instans  marqués  pour  la  vengeance. 
Le  trépas  d'Hélénus  est  partout  inconnu; 
Le  bruit  de  votre  mort  au  tyran  parvenu, 
Déjà,  grâce  à  mes  soins,  flatte  un  moment  sa  rage; 
Marchez  comme  la  foudre,  entouré  d'un  nuage; 
Jusqu'aux  bords  du  cercueil  que  l'ennemi  trompé 
Vous  reconnaisse  au  coup  dont  il  sera  frappé. 

GRE  s  TE. 

Des  femmes!  des  vieillards!  un  chant  funèbre  et  tendre! 
Aux  hymnes  que  de  loin  leur  voix  nous  fait  entendre. 
Mycène  a  de  son  roi  gardé  le  souvenir. 

ISMÉNOR. 

Oui:  n'osant  le  venger,  on  ose  au  moins  gémir. 

G  R  E  s  T  E. 

Une  femme  s'avance:  elle  marche  entourée 
D'une  foule  pieuse  et  comme  elle  éplorée  ;  I 

C'est  elle  qui  préside  à  ces  tristes  concerts  ;  ' 

Ses  regards  sont  voilés;  ses  mains  portent  des  fers.  ' 
Du  palais  de  Tantale  une  autre,  à  l'instant  même,  > 
Descend  avec  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême.  ' 


ACTE   II,  SCÈNE  IL  4^9 

SCÈNE  IL 

ORESTE,    ISMÉNOR,    CLYTEMNESTRE , 
ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

CLYTEMNESTRE. 

Agamemnon  ! 

ORESTE. 

Grands  Dieux! 

ELECTRE. 

Ombre  d'Agamemiion  î 

ORESTE. 

Toutes  deux  de  mon  père  ont  prononcé  le  nom. 

CLYTEMNESTRE. 

Pardonne. 

ELECTRE. 

Venge-toi. 

ORESTE. 

Quelle  est  cette  captive? 

ISMÉNOR. 

Près  du  remords  puissant  c'est  la  vertu  plaintive: 
L'une  voudrait  fléchir,  l'autre  appelle  un  vengeur; 
L'une...  fut  votre  mère,  et  l'autre  est  votre  sœur. 

ORESTE. 

Electre ,  ô  ciel  ! 

I  s  M  É  ]N  O  R. 

Electre. 


46o  ELECTRE. 

ORESTE. 

Elle  a  sauvé  ma  vie. 
Electre  dans  les  fers  !  tarder  serait  impie  : 
Ah!  délivrons  ma  sœur  de  ces  liens  honteux. 

I  s  M  É  N  o  R. 
C'est  les  rendre  éternels,  et  vous  perdre  tous  deux. 
Non  ;  pour  qu'elle  soit  libre  il  faut  qu'Egisthe  expire. 
Satisfaites  d'abord  les  dieux  de  votre  empire; 
Offrez-leur  tour  à  tour  un  encens  solennel; 
Présentez-vous  ensuite  au  tombeau  paternel: 
Par  des  libations  honorez  l'ombre  auguste, 
Son  glaive  dans  la  main ,  jurez-lui  d'être  juste  ; 
Et,  ces  devoirs  remplis,  vous  pourrez  revenir 
Commander  en  ces  lieux,  délivrer  et  punir. 

(  Il  sort  avec  Ores  te.  ) 

SCÈNE    III. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  le  choeur. 

CLYTEMNESTRE. 

De  quels  chants  tout-à-coup  mon  oreille  est  frappée! 
Ainsi  toujours  Electre,  à  me  nuire  occupée. 
Etale,  en  m'outrageant ,  ses  fastueux  regrets, 
Et  d'un  peuple  sans  frein  caresse  les  excès! 
Egisthe  peut  d'un  mot  combler  votre  disgrâce  ; 
Je  vois  que  son  absence  enhardit  votre  audace  : 
Craignez  a  son  retour  un  juste  châtiment. 
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ELECTRE. 

Ne  puis-je  regretter  mon  père  impunément? 

C  L  Y  T  E  M  N  E  s  T  R  E. 

Votre  père!  et  vous  seule  étiez-vous  sa  famille? 

Ne  reconnaissait-il  qu'Electre  pour  sa  fille? 

Il  fut  dénaturé;  j'ai  prévenu  les  Dieux; 

Et  maudit  soit  le  jour,  à  jamais  odieux, 

Où  je  connus  l'hymen ,  où  sa  chaîne  abhorrée 

Aux  filles  de  Tindare  unit  les  fils  d'Atrée! 

L'affront  de  Ménélas  n'a  pesé  que  sur  moi  : 

A  la  Grèce ,  à  l'Asie ,  Hélène  a  fait  la  loi  ; 

Hélène  reconquise,  à  Sparte  révérée. 

De  son  époux  trahi  règne  encore  adorée. 

Si  mon  front  a  ployé  sous  un  joug  oppresseur, 

Mère, j'ai  dû  venger  ma  fille  et  votre  sœur: 

jL'Aulide  dès  long-temps  m'avait  justifiée; 

La  triste  Iphigénie  y  fut  sacrifiée; 

Son  sang  fut  répandu  par  la  main  de  Calchas 

Pour  acheter  les  vents  et  dix  ans  de  combats. 

Votre  père  ordonna  ce  meurtre  sacrilège. 

Avait-il  des  forfaits  le  sanglant  privilège? 

Doux  noms,  liens  sacrés,  vous  disparûtes  tous; 

En  cessant  d'être  père ,  il  cessa  d'être  époux  ; 

Il  fut  mon  devancier  dans  le  chemin  du  crime  ; 

Et  c'est  lui  qui  m'apprit  à  choisir  la  victime. 

ELECTRE. 

O  pudeur!  on  sait  trop  qu'un  roi  victorieux 
Sous  le  glaive  adultère  expira  dans  ces  lieux; 
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On  sait  trop  qu'une  épouse...  et  vous  en  faites  gloire  ! 

Quand  mon  père  n'est  plus ,  vous  frappez  sa  mémoire! 

Vous  appelez  forfait  l'excès  de  son  malheur  ! 

C'est  vous  qui  l'accusez  du  meurtre  de  ma  sœur! 

Vous!  La  vengeance  impie,  un  orgueil  homicide, 

N'ont  point  versé  le  sang  qui  fuma  dans  l'Aulide, 

Mais  les  cris  de  vingt  rois,  mais  le  camp  révolté, 

Mais  la  voix  de  Calchas  et  du  Ciel  irrité. 

Si  mon  père  d'un  crime  avait  été  capable. 

Epouse,  étiez-vous  juge  et  bourreau  du  coupable?    I 

Les  Dieux,  se  réservant  le  soin  de  se  venger, 

Vous  chargeaient  de  le  plaindre  et  non  de  l'égorger?! 

Oseriez-vous  enfin  vous  offrir  pour  modèle?  ! 

Ne  redoutez-vous  pas  qu'à  vos  leçons  fidèle. 

Et  des  mêmes  raisons  colorant  sa  fureur, 

Des  cendres  de  mon  père  il  ne  sorte  un  vengeur? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  l'appelez  du  moins  :  votre  désir  funeste 
Ne  suit,  n'entend,  ne  voit,  ne  respire  qu'Oreste. 

ELECTRE. 

Oreste!  il  est  errant,  sans  trône,  sans  pays; 
Oreste  !  il  est  mon  frère  ;  il  était  votre  fils. 

CLYTEMNESTRE. 

Ai-je  encor  le  plaisir  et  le  droit  d'être  mère? 

ELECTRE.  Il 

Un  mot  vous  a  rendu  ce  sacré  caractère  :  | 

Vous  cachez  avec  peine  un  impuissant  regret. 
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CLYTEMNESTRE. 

Oui,  VOUS  me  l'arrachez  cet  horrible  secret; 

Mou  forfait  me  poursuit  :  sensible  et  criminelle , 

La  nature  punit  mon  outrage  envers  elle. 

Faut-il  vous  dévoiler  tous  les  tourmens  d'un  cœur 

Qui  se  débat  en  vain  sous  le  remords  vainqueur? 

Vous  pleurez  sans  effroi ,  mais  il  est  d'autres  larmes. 

Un  songe,  hier  encore,  augmenta  mes  alarmes: 

C  était  dans  ces  momens  où  la  naissante  nuit 

Remplace  un  jour  douteux  qui  baisse  et  qui  s'enfuit; 

Quand  le  premier  sommeil  sur  la  terre  en  silence 

Vient  effrayer  le  crime  et  calmer  l'innocence, 

Il  me  semblait  d'Io  parcourir  les  forêts, 

Lieu  sombre ,  lieu  terrible ,  où  parmi  les  cyprès 

Agamemnon  repose  au  fond  d'un  mausolée: 

J'y  vois  son  ombre  errante  et  d'un  crêpe  voilée , 

Mais  la  couronne  en  tête,  et  dominant  encor. 

Sur  le  tombeau  royal  planter  un  sceptre  d'or; 

J'y  vois  Egisthe...  hélas!  j'ai  dû  le  reconnaître. 

Toucher,  saisir  le  sceptre,  et  soudain  disparaître. 

Quand  mes  cris  l'appelaient,  6  prodige  nouveau  ! 

A  la  place  du  sceptre  un  naissant  arbrisseau 

Sortit  avec  effort  du  milieu  des  ruines; 

Des  flots  de  sang  humain  fumaient  dans  ses  racines: 

Etendant  tout-à-coup  ses  rameaux  attérés , 

Ce  faible  rejeton,  grandissant  par  degrés. 

Bientôt  roi  des  forêts,  levant  sa  tête  altière, 

D'un  ombrage  imposant  couvrit  Mycène  entière; 
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Et,  sous  ce  vaste  abri,  le  peuple  de  ces  lieux, 
L'encensoir  à  la  main,  remerciait  les  dieux. 

ELECTRE. 

Ah!  ma  mère,  écoutez  leur  volonté  suprême: 
Ce  naissant  arbrisseau ,  c'est  Oreste  lui-même. 
Accordez  un  appui ,  maintenant  précieux , 
A  ses  jeunes  rameaux  qui  toucheront  les  ci  eux. 
Celui  d'Oreste  un  jour  pourra  vous  être  utile 
Contre  Égisthe  et  le  crime  :  il  sera  votre  asile. 

C  LY  T  E  M  N  E  s  T  R  E. 

Vous  insultez,  Electre,  à  mes  sens  interdits. 
Que  me  proposez-vous  î 

ELECTRE. 

De  rappeler  un  fils. 
D'être  encore  une  mère  et  d'oser  le  paraître; 
De  ployer  sous  les  Dieux,  de  les  fléchir  peut-être. 
Ayez  pitié  d'Oreste ,  et  ne  le  craignez  pas  : 
Vous  savez  quel  péril  environne  ses  pas  ; 
Hélénus  le  poursuit  ;  Mycène  le  réclame  : 
Si  le  poids  de  la  haine  a  fatigué  votre  ame, 
Oh!  combien  pour  un  fils  errant,  persécuté.^ 
Il  est  dur  de  haïr  le  sein  qui  fa  porté  ! 
Mon  frère  n'aura  pas  cet  horrible  courage. 
Moi-même,  sous  vos  yeux  subissant  l'esclavage. 
J'étoufferai  ces  cris ,  ces  transports  douloureux 
Qu'un  excès  d'injustice  arrache  au  malheureux  : 
Vous  n'entendrez  de  moi  que  le  doux  nom  de  mèr" 
Si  vous  aimez  en  cor,  si  vous  sauvez  mon  frère. 
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Rendez-vous  :  que  ce  cœur  amolli  tout  entier , 

Ose  avec  la  vertu  se  réconcilier; 

Du  Ciel  et  des  humains  obtenez  votre  grâce; 

Et  si ,  du  sein  des  morts ,  un  époux  vous  menace , 

Pour  imposer  silence  à  ses  mânes  sanglans, 

Entre  son  ombre  et  vous  rassemblez  vos  enfans. 

CLYTEMNESTRE. 

Non,  je  ne  puis  franchir  la  barrière  du  crime. 
Il  ne  me  reste  plus,  sous  le  poids  qui  m'opprime, 
Que  de  stériles  pleurs,  des  remords  superflus, 
Et  l'amer  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 
Ce  fils ,  de  qui  l'enfance  eut  pour  moi  tant  de  charmes, 
Cet  Oreste,  l'objet  de  mes  secrètes  larmes. 
Qui  de  mes  derniers  jours  dut  être  le  soutien, 
A  l'épouse  d'Egisthe  Oreste  n'est  plus  rien: 
11  faut,  en  gémissant,  subir  ma  destinée. 
Adieu:  le  Ciel  ramène  une  horrible  journée; 
Egisthe  est  près  d'ici;  ces  lieux  vont  le  revoir, 
j  Evitez  son  aspect;  je  cours  le  recevoir. 

I  Désormais  inégale  au  poids  du  diadème, 

II  Puissé-je  auprès  d'Egisthe,  échappant  à  moi-même, 
i  Bannir  de  mes  chagrins  l'insupportable  nuit , 

:  Et  trouver  un  moment  le  repos  qui  me  fuit  ! 

ELECTRE. 

l  Trouve-t-on  le  repos  auprès  de  son  complice? 
(  Ne  vous  en  flattez  pas  :  il  est  dans  la  justice. 
Allez  rejoindre  Egisthe;  et  je  vais,  loin  de  vous, 

OEuvres  posthumes.    I.  -JO 
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Pleurer  sur  son  tombeau  mon  père  et  votre  époux. 

(  Tous  s'en  vont ,  excepté  le  chœur.  ) 

SCÈNE  IV. 

LE    CHOEUR. 

Songe  effrayant,  songe  homicide! 
Les  malheurs  du  sang  Pélopide 
Souilleront  de  nouveau  ces  lieux; 
Bientôt  les  artisans  du  crime 
Seront  unis  à  leur  victime  : 
Voilà  ce  qu'annoncent  les  Dieux. 

Du  roi  chef  des  rois  de  la  Grèce 
La  voix  terrible  et  vengeresse 
Pousse  encor  un  cri  souverain  : 
Ce  cri  prolongé  dans  l'Averne, 
Eveille  au  fond  de  sa  caverne 
trinnys  aux  cent  pieds  d'airain. 

Entre  Thémis  et  la  puissance 

L'horrible  déité  s'avance; 

Le  fer  luit  du  sein  des  tombeaux  : 

Il  arme  sa  main  forcenée; 

Et  d'un  parricide  hyménée 

Le  sang  éteindra  les  flambeaux. 
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ACTE  m. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

ÉGISTHE,  GLYTEMNESTRE. 

ÉGISTHE. 

JLjaissez-nous  dans  ces  lieux,  habitans  de  Mycène 
Et  vous,  à  qui  je  dois  ma  grandeur  souveraine, 
En  ce  jour  solennel,  goûtez,  ainsi  que  moi, 
A  l'abri  du  péril  un  bonheur  sans  effroi. 

GLYTEMNESTRE. 

En  ce  jour  ! 

ÉGISTHE. 

L'ennemi  de  mon  pouvoir  suprême, 
Oreste,  ce  fléau  d'Egisthe  et  de  vous-même. 
Qu'aux  rives  de  Grissa  poursuivait  Hélénus... 

GLYTEMNESTRE. 

Oreste  ! 

ÉGISTHE. 

G'en  est  fait  :  Oreste  ne  vit  plus. 

GLYTEMNESTRE. 

Mon  fils  ! 

3o. 
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ÉGISTHE. 

D'un  nom  si  doux  Clytemnestre  l'appelle? 


NATHAN  LE  SAGE, 

DRAME   EN   TROIS  ACTES,  ET   EN    VERS, 

IMITÉ    DE    l'allemand    DE    LESSING. 


PERSONNAGES. 


SALADIN,  sultan. 

NATHAN ,  négociant  juif. 

OLIVIER  DE  MONTFORT,  templier. 

DOM  TREMENDO  ,  patriarche  de  Jérusalem 

FRÈRE  BONHOMME,  moine. 

ZOÉ ,  crue  fille  de  Nathan. 

BRIGITE ,  gouvernante  de  Zoé. 

Suite  du  Patriarche. 


La  scène  est  à  Jérusalem ,  sous  le  règne  de  Saladin. 


On  voit  d'un  côté  la  maison  de  Nathan,  de  l'autre  des  pal- 
miers, une  colline,  et,  dans  le  lointain,  un  monastère  sur 
le  mont  Thabor. 


NATHAN  LE  SAGE, 

DRAME. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE    PREMIER^:. 

NATHAN,  BRIGITE. 

BRIGITE. 

vJuE  le  ciel  soit  loué!  que  béui  soit  ce  jour! 
Quoi,  Nathan,  mon  cher  maître,  est  enfin  de  retour? 

NATHAN. 

J'ai  visité  de  Tyr  le  fastueux  rivage  : 
A.ï-]e  été  trop  tardif  pour  un  si  long  voyage  ? 
Chaque  jour,  chaque  nuit,  combien  j'ai  regretté 
Ma  patrie  et  le  toit  par  ma  fille  habité  ! 

BRIGITE. 

Ne  voyagez  donc  plus;  c'est  assez  d'opulence. 

O  Nathan,  peu  s'en  faut  que,  durant  votre  absence, 

Ce  toit  de  vos  aïeux... 

NATHAN. 

N'ait  été  consumé: 
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De  cet  événement  je  viens  d'être  informé. 

Dieu  veuille  que  ta  voix  n'ait  plus  rien  à  m'apprenclre  î 

BRIGITE. 

La  maison  tout  entière  allait  tomber  en  cendre. 

NATHAN. 

On  l'aurait  reconstruite. 

BRIGITE. 

Et  Zoé  n'était  plus. 

NATHAN. 

Ces  détails  effrayans  ne  me  sont  pas  connus. 

Zoé,  dis-tu,  Zoé  m'allait  être  ravie! 

Ah ,  malheureux  !  peut-être  elle  a  perdu  la  vie. 

BRIGITE. 

Eh!  non,  non. 

NATHAN. 

Dis-tu  vrai  ?  ne  me  trompes-tu  pas  ? 

BRIGITE. 

Non;  car  j'aurais  du  moins  partagé  son  trépas. 

NATHAN. 

Pourquoi  troubler  ainsi  ma  tendresse  inquiète? 
Sa  vie  est  donc?.... 

BRIGITE. 

Certaine. 

NATHAN. 

Et  sa  santé? 

BRIGITE. 

Parfaite. 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  enfant! 
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BRI  GITE. 

Ces  noms  sont-ils  les  siens? 

IVATHAIV. 

IMa  Zoé ,  mon  trésor  !  le  premier  de  mes  biens  ! 

BRIGITE. 

Peut-il  être  en  effet  compté  parmi  les  vôtres? 

NATHAN. 

La  nature  et  le  sort  m'ont  donné  tous  les  autres: 
Ce  n'est  qu'à  la  vertu  que  je  dois  celui-ci. 

I  BRIGITE. 

n  est  vrai.  Toutefois ,  souvenez-vous  aussi 
Que  l'on  pourrait  avoir  un  droit  plus  légitime; 
Qu'au  temps  oii  les  Français  ont  assiégé  Solime, 
Dans  le  fort  du  combat,  plusieurs  jeunes  enfans 
Pêle-mêle  emportés,  chrétiens  et  musulmans, 
Furent  mis  en  dépôt  sur  le  mont  Solitaire 
Où  Philippe  en  partant  bâtit  un  monastère. 

NATHAN. 

Oui ,  que  l'on  voit  d'ici  :  l'hospice  du  Thabor. 
Je  n'ai  rien  oublié. 

BRIGITE. 

Souvenez-vous  encor 
Qu'alors  certains  écrits  prouvaient  leur  origine. 

NATHAN. 

Ces  écrits  sont  perdus  :  Zoé  fut  orpheline; 
J'ai  dû  la  recueillir,  et  mon  droit  est  sacré. 

BRIGITE. 

Ce  que  l'on  croit  perdu  n'est  souvent  qu'égaré. 
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NATHAN. 

Tu  penses  qu'il  fallait  lui  fermer  mon  asile  ? 

B  R  I  G I  T  E. 

Depuis  peu  nous  avons  un  patriarche  habile  : 
Il  est  notre  voisin;  il  sait  parler,  agir. 

NATHAN. 

Des  bienfaits  découverts  ne  font  jamais  rougir. 

BRI  GITE. 

Et  Zoé!  quelle  foi,  s'il  vous  plaît,  est  la  sienne? 
Pour  moi,  bonne  Française  et  meilleure  chrétienne, 
J'ai  resté  près  de  vous;  mais... 

NATHAN. 

T'en  repens-tu? 

BRI  GITE. 

Non; 
Car  vous  fûtes  toujours  si  généreux,  si  bon! 
Vous  n'êtes  cependant,  quoique  l'on  vous  admire... 

NATHAN. 

Qu'un  juif.  Oui ,  c'est  bien  là  ce  que  tu  voulais  dire. 

B  R  I  G  I  T  E. 

Vraiment,  c'est  grand  dommage. 

NATHAN. 

Oh!  sans  doute.  Et  pourquoi 
Ne  vois-je  pas  encor  ma  fille  auprès  de  moi  ? 

BRIGITE. 

C'est  qu'elle  sommeillait.  Elle  est  un  peu  troublée. 
D'un  péril  qui  n'est  plus  trop  souvent  accablée. 
Elle  pense  en  dormant  être  au  milieu  des  feux: 
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Tranquille ,  cette  nuit  elle  eiitr'ouvrait  les  yeux , 
En  s'écriant  :  «  Il  vient  :  voila ,  voilà  mon  père  ; 
a  J'entends  sa  douce  voix.  »  Si  Zoé  vous  est  chère 
La  pauvre  enfant  vous  aime,  et  jusques  aujourd'hui 
Elle  n'a  respiré  que  pour  vous  et  pour  lui. 

NATHAN. 

Pour  lui ,  dis-tu  ?  qui ,  lui  ? 

B  R  I  G  I  T  E. 

Mais,  lui...  qui  l'a  sauvée. 

NATHAN. 

O  bonheur!  Et  qui  donc?  qui  me  l'a  conservée? 

B  R  I  G  I  T  E. 

■C'est  un  jeune  Français,  un  de  ces  chevaliers 
Qui  rendent  si  fameux  le  nom  de  Templiers. 
L'ame  de  Saladin,  pour  lui  seul  adoucie, 
A  ce  chrétien  captif  avait  laissé  la  vie. 

NATHAN. 

Que  de  ressorts  cachés!  quel  étonnant  destin! 
Un  chevalier  français  qu'épargne  Saladin  ! 

B  R  I  G I  T  E. 

Oui,  sans  doute,  un  Français,  un  Templier,  vous  dis-je. 

NATHAN. 

Dieu  !  pour  sauver  Zoé  tu  faisais  un  prodige  ! 

BRIGITE. 

'I  Sans  ce  brave  chrétien... 

NATHAN. 

Cet  homme  est  bien  heureux  ! 
Ne  tardons  plus;  cherchons  ce  mortel  généreux; 
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Je  veux  le  voir,  Brigite.  Ah!  conduis-moi  de  grâce. 

B  R  I  G  I  T  E. 

Où  donc  ? 

NATHAN. 

A  ses  genoux,  pour  que  je  les  embrasse; 
J'ai  besoin  de  le  voir.  J'étais  loin  de  ces  bords; 
Mais  vous  avez  sans  doute  épuisé  mes  trésors; 
Et ,  pour  récompenser  ce  bienfaisant  courage , 
Donné  mes  biens  entiers  et  promis  davantage? 

BRI  GITE. 

Donné,  promis  :  c'est  bon  ;  mais  quand  l'aurions-nous  pu? 

Il  est  venu,  Dieu  sait  comment  il  est  venu; 

Il  est  parti ,  Dieu  sait  quel  séjour  il  habite. 

Le  jour  de  l'incendie  il  accourut  bien  vite; 

Dans  les  torrens  de  flamme  on  le  vit  s'engager, 

Sans  daigner  seulement  s'informer  du  danger  : 

C'est  un  guerrier  français  :  il  est  né  magnanime. 

Envoyé  par  son  Dieu  pour  sauver  la  victime, 

De  Zoé  solitaire  il  entendit  les  cris. 

Quand  les  toits  embrasés  s'écroulaient  en  débris, 

Quand  déjà  l'on  pleurait  son  inutile  zèle. 

On  le  vit  tout-à-coup  s'élancer  avec  elle. 

Poser  d'un  bras  nerveux  son  précieux  fardeau, 

Et,  du  plus  grand  sang  froid  secouant  son  manteau, 

Echapper  à  nos  yeux  dans  la  foule  étonnée. 

NATHAN. 

Echapper,  me  dis-tu?  la  première  journée! 
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B  R  I  G  I  T  E. 

Comment!  durant  trois  jours  après  lui  j'ai  couru; 

Enfin  sous  ces  palmiers  il  a  pourtant  paru. 

De  mes  courses  bientôt  je  me  suis  repentie; 

Et  tout  autre  à  ma  place  eût  quitté  la  partie. 

Moi,  le  matin,  le  soir,  je  ne  le  quittais  pas; 

Je  l'ai  prié ,  pressé  d'accompagner  mes  pas , 

De  remplir  de  Zoé  la  timide  espérance, 

De  recueillir  les  pleurs  de  sa  reconnaissance. 

Il  avait  beau  me  fuir,  et  souvent  m'insulter: 

Ses  refus  outrageans  n'ont  pu  me  rebuter. 

Mais ,  depuis  plusieurs  jours ,  toute  recherche  est  vaine  ; 

Dix  fois,  sous  les  palmiers,  sur  le  mont,  dans  la  plaine, 
'  Partout  j'ai  demandé  si  quelqu'un  l'avait  vu  : 

On  ignore  partout  ce  qu'il  est  devenu. 

Sur  cela  de  Zoé  la  tête  se  dérange; 
j  Car  cette  chère  enfant  s'imagine  qu'un  ange. 

Oui,  qu'un  ange,  le  sien,  le  gardien  de  ses  jours. 

Est  venu  lui  prêter  de  célestes  secours. 

NATHAN. 

Un  ange! 

BRICITE. 

Ce  départ  confirme  sa  pensée. 

NATHAN. 

Brigite  a  combattu  cette  erreur  insensée? 

BRI  GITE. 

Mais  pas  trop. 
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NATHAN. 

C'est  à  moi  d'éclaircir  tout  ceci. 
Un  ange! 

BRI  GITE. 

Est-ce  un  grand  mal  ?  Mais  enfin  la  voici. 

SCÈNE  IL 

NATHAN,   ZOÉ,  BRIGITE. 

ZOÉ. 

O  mon  père,  c'est  vous  que  le  ciel  me  renvoie! 
Après  tant  de  chagrin  j'aurai  donc  quelque  joie. 
Embrassez  votre  fille,  et  ne  la  quittez  plus. 
Vos  accens  jusqu'à  moi  sont  déjà  parvenus. 
Votre  voix  cette  nuit  déjà  s'est  fait  entendre. 

NATHAN. 

La  tienne  me  ranime  :  elle  est  sensible  et  tendre. 

ZOÉ. 

Quels  fleuves ,  quels  déserts  n'avez-vous  pas  franchis  ! 

Et  les  monts  jusqu'à  vous  n'ont  pas  porté  mes  cris, 

Les  cris  de  votre  fille  aux  feux  abandonnée, 

Et  loin  de  vos  secours  à  mourir  condamnée? 

Un  ange  protecteur,  aussi  jeune  que  beau, 

Et  qui,  dit-on,  sur  moi  veilla  dès  mon  berceau. 

Vit  des  sommets  du  ciel  votre  fille  expirante; 

Il  entendit  rugir  la  flamme  dévorante; 

D'un  chevalier  du  Temple  il  prit  le  vêtement  ; 
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Il  s'élança  pour  moi  des  champs  du  firmament, 
Traversa  tous  les  cieux ,  descendit  dans  Solime , 
Et  sur  son  aile  blanche  enleva  la  victime. 

BRIGITE. 

L'ange  est  un  Templier;  l'aile  blanche... 

NATHAN. 

1  Un  manteau. 

Brigite  en  mon  absence  a  brouillé  son  cerveau. 

BRIGITE. 

Grâce  à  vous ,  votre  fille  a  fort  peu  de  croyance. 
Laissez  en  paix  son  ange:  il  est,  sans  conséquence, 
Admis  du  musulman ,  du  juif  et  du  chrétien. 

NATHAN. 

Non,  l'imposture  nuit;  l'erreur  n'est  bonne  à  rien. 
De  l'oubli  des  bienfaits  pourquoi  faire  une  étude? 
Pourquoi  sanctifier  jusqu'à  l'ingratitude? 
Supposons-le,  ma  fdle;  un  ange  est  ton  appui: 
Eh  bien,  tu  lui  dois  tout;  tu  ne  peux  rien  pour  lui. 
Va,  ne  renonce  point  à  la  reconnaissance; 
Va,  le  prix  du  bienfait  est  en  notre  puissance: 
Offrons  tous  mes  trésors  à  ton  libérateur; 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  conserve-lui  ton  cœur. 
Zoé,  c'est  un  jeune  homme  avec  l'ame  d'un  ange. 
Jusque-là  tout  est  simple;  et  tu  veux  de  l'étrange, 
Du  miracle?  Eh  bien,  soit.  Peux-tu  donc  oublier 
Qu'il  est  Européen,  Français  et  Templier? 
Dieu  ne  l'a-t-il  donc  pas  tiré  de  sa  patrie 
Pour  qu'il  vuit  te  sauver  au  fond  de  la  Syrie  ? 
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Ne  l'a-t-il  point  conduit  sur  les  bords  du  Jourdain  ? 
N'a-t-il  pas  désarmé  le  bras  de  Saladin  ? 
Quand  vit-on  devant  Dieu  s'abaisser  plus  d'obstacles  ? 
Quel  miracle  est  plus  grand,  s'il  vous  faut  des  miracles? 

ZOÉ. 

Souvent ,  sous  les  palmiers ,  il  s'offrait  à  nos  yeux  ; 
Mais  il  a  disparu. 

NATHAN. 

Pour  remonter  aux  cieux? 

BRI  GITE. 

Eli!  laissez-lui  son  ange. 

NATHAN. 

Eh!  laisse-là  ton  zèle. 
Viens,  Zoé;  par  erreur  ne  deviens  pas  cruelle. 
Ecoute  :  si  cet  ange  à  qui  tu  dois  tes  jours, 
Etait  abandonné ,  malade ,  sans  secours  ? 

ZOÉ. 

Malade  !  lui  !  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 

NATHAN. 

Les  veilles,  les  besoins,  le  poids  secret  des  peines, 
La  chaleur  du  climat,  tout  l'aura  consumé. 
Au  ciel  de  l'Occident  il  est  accoutumé  : 
Sur  la  terre  étendu,  sans  un  ami... 

ZOÉ. 

Mon  père! 

NATHAN. 

Sans  or  pour  acheter  l'amitié  mercenaire, 
Il  ne  possède  rien  dans  son  état  cruel, 
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Rien  que  sa  conscience  et  les  regards  du  Ciel. 

ZOÉ. 

Que  je  sauve  à  mon  tour  celui  qui  m'a  sauvée. 

NATHAN. 

Ah  !  d'un  si  noir  tableau  ton  ame  est  soulevée  ! 
Ton  bienfaiteur  souffrir!  non,  Zoé,  non,  jamais, 
Si  tu  sens  le  besoin  de  payer  ses  bienfaits; 
C'est  Dieu  qui  les  inspire  et  qui  les  récompense. 

ZOÉ. 

Oui,  consolez  mon  cœur,  soyez  ma  providence. 

Déjà  l'événement  répond  à  votre  espoir; 

Cet  appui,  ce  sauveur,  je  viens  de  le  revoir; 

C'est  lui;  tenez,  c'est  lui,  debout  sur  la  colline. 

Les  regards  étendus  sur  la  plaine  voisine. 

Un  palmier  me  le  cache.  Ah  !  s'il  tournait  les  yeux  ! 

C'est  que  je  pense  à  lui  ;  mais  lui  ! 

BRIGITE. 

Vraiment,  tant  mieux. 
Car,  s'il  nous  aperçoit,  il  va  prendre  la  fuite. 

ZOÉ. 

Il  descend. 

NATHAN. 

Viens,  rentrons.  Va  le  trouver,  Brigite; 
A  ce  brave  jeune  homme  annonce  mon  retour. 
Va,  dis-lui  que  Nathan  veut  le  voir  en  ce  jour; 
Dis-lui  bien  de  presser  l'heure  douce  et  prospère 
Où  nous  lui  rendrons  grâce,  où  la  fille  et  le  père 
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Jouiront  du  bonheur  de  tomber  à  ses  pieds. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE    III. 

MONTFORT,  BRIGITE. 

MO  NT  FORT. 

Vous  me  suivez  toujours  ! 

BRIGITE. 

Toujours  vous  me  fuyez!- 

MONTFORT. 

Que  voulez-vous  encor?  qu'avez- vous  à  me  dire? 

BRIGITE. 

Que  la  jeune  Zoé  vous  attend  et  soupire. 
Elle  a  versé  des  pleurs  ;  vous  étiez  loin  d'ici  : 
Vous  voilà  de  retour;  le  père  l'est  aussi. 

MONTFORT. 

Qu'est-ce  à  dire?  le  père. 

BRIGITE. 

Oui,  ce  juif  honnête  homme, 
Riche ,  bon ,  généreux  ;  c'est  Nathan  qu'il  se  nomme. 

MONTFORT. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois:  Nathan,  je  m'en  souviens. 

BRIGITE. 

Le  Sage  ;  c'est  le  nom  qu'il  reçoit  chez  les  siens. 

MONTFORT. 

Peut-être  chez  les  siens  qui  dit  riche,  dit  sage. 
Mais  ,  que  veut-il  de  moi  ? 
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B  R  I  G I T  E. 

Vous  rendre  son  hommage, 
Du  sauveur  de  sa  fille  embrasser  les  genoux, 
L'offrir  a  vos  regards,  s'acquitter  envers  vous, 
Déposer  à  vos  pieds  une  immense  fortune. 

MONTFORT. 

Femme,  retirez-vous;  ce  discours  m'importune. 
Quand  j'expose  mes  jours,  ce  n'est  point  pour  de  l'or. 

BRIGITE. 

Ce  que  vous  avez  fait... 

MONTFORT. 

Je  le  ferais  encor. 
Allez:  ne  troublez  point  ma  douce  solitude. 
Sans  trésor,  il  est  vrai,  mais  sans  inquiétude. 
Je  viens  près  des  palmiers  goûter  quelque  loisir; 
Je  rêve  sous  leur  ombre,  et  c'est  mon  seul  plaisir. 
Adieu. 

BRIG    TE. 

Je  n'ose  pas  insister  davantage: 
Je  crois  qu'il  est  encor  revenu  plus  sauvage. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  rv, 

MONTFORT,  F.  BONHOMME. 

F.    B  O  N  H  O  M  M  E  ,  à  part. 

C'est  lui.  Voyons. 

MONTFORT,  à  part. 

Ce  moine  a  de  secrets  desseins. 

3i. 
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F.    B  O  N  H  O  M  M  E  ,  à  part. 

Dur  métier] 

MONT  FORT,  à  part. 

De  quel  œil  il  regarde  mes  mains! 

F.    BONaSOMME. 

Chevalier  ! 

MONTFORT. 

Je  n'ai  rien;  j'en  suis  fâché,  mon  père. 

F.    BONHOMME. 

Je  suis  frère  servant. 

MONTFORT. 

Soit.  Je  n'ai  rien,  mon  frère. 

F.    BONHOMME. 

Dieu  vous  saura  toujours  gré  de  l'intention  : 

(A  part.) 

Mais...  par  où  commencer?  la  méchante  action! 

MONTFORT. 

Vous  voulez  me  parler  ? 

F.    BONHOMME. 

Eh!  mais  vraiment  sans  doute; 
En  secret  toutefois. 

MONTFORT. 

Aucun  ne  nous  écoute. 

F.    BONHOMME. 

Voyez-vous  le  sultan? 

M  o  N  T  F  O  B  T. 

Une  fois  je  l'ai  vu. 

F.    BONHOMME. 

Oh  !  vous  le  reverrez  :  vous  en  êtes  connu. 
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C'est  bien  dommage,  au  fond ,  qu'avec  tant  de  lumières 
Il  n'ait  pas  pris  encor  du  goût  pour  nos  mystères. 
Affable,  bumain,  parfait,  s'il  devenait  cbrétien! 

MONTFORT. 

Quant  à  moi,  j'aurais  cru  qu'il  ne  lui  manquait  rien. 

F.    BONHOMME. 

Pardon,  si  près  de  vous  je  fais  une  démarche 
Singulière  à  mon  sens  ;  mais ,  dit  le  patriarche... 
Avez-vous  aperçu  le  patriarche? 

MONTFORT. 

Non. 

F.    BONHOMME. 

Le  patriarche  dit  qu'il  a  toujours  raison  ; 

Il  veut  qu'on  obéisse  et,  surtout,  que  l'on  croie. 

Je  suis  un  pauvre  moine ,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

MONTFORT. 

Et  vers  moi,  s'il  vous  plaît,  pourquoi  vous  envoyer? 

F.    BONHOMME. 

Oh  !  vous  l'allez  savoir.  Vous  êtes  chevalier  : 

Il  a  fondé  sur  vous  une  grande  espérance. 

Dom  Tremendo  prétend  que,  si  votre  vaillance 

Veut  remplir  un  décret  par  le  Ciel  arrêté, 

Vous  pouvez,  d'un  seul  coup,  sauver  la  chrétienté; 

Qu'envers  un  infidèle  aucun  bienfait  ne  lie. 

Il  parle  de  Judith ,  des  murs  de  Béthuiie , 

De  Débora,  d'Aod;  car  il  est  fort  savant. 

Connaît  bien  l'Ecriture,  et  la  cite  souvent. 
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MONTFORT. 

Au  fait. 

F.    BONHOMME. 

Il  faut,  dit-il,  qu'un  jour  Saladin  meure. 
Ce  jeune  chevalier  peut  le  voir  à  toute  heure... 

MONTFORT. 

Un  crime?... 

F.    BONHOMME,  à  part. 

Bien  !  fort  bien  !  il  n'acceptera  pas. 

MONTFORT. 

Et  votre  patriarche  a  compté  sur  mon  bras? 

F.    BONHOMME. 

N'allez  pas  me  trahir.  Foi  de  frère  Bonhomme , 
Je  le  trouve  un  grand  saint,  mais  un  bien  méchant  homme. 
De  goûts,  d'avis,  d'humeur  nous  différons  parfois: 
Il  est  de  Salamanque,  et  je  suis  Champenois. 

MONTFORT. 

Sait-il  que  Saladin  fut  toujours  magnanime? 

F.    BONHOMME. 

Il  s'en  doute  fort  peu. 

MONTFORT. 

Sait-il  quelle  victime 
Il  lui  plut  d'épargner? 

F.    BONHOMME. 

Vous.  Il  ne  sait  pourquoi. 
Il  ne  comprend  pas  bien... 

MONTFORT. 

Sans  peine  je  le  croi. 
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Un  seiitiiiient  sublime  a  de  quoi  le  surprendre. 
Vous  lui  raconterez  ce  qu'il  ne  peut  comprendre. 

F.    BONHOMME. 

Je  vous  écoute. 

MONTFORT. 

Un  mois  s'est  à  peine  écoulé 
Depuis  qu'en  combattant,  par  le  nombre  accablé, 
Je  fus  conduit  captif  au  Soudan  de  Syrie. 
A  ses  yeux,  dans  sa  cour,  j'allais  perdre  la  vie; 
Le  col  nu,  le  front  calme,  et  d'un  œil  sans  effroi 
Je  contemplais  le  fer  déjà  levé  sur  moi. 
Ma  jeunesse,  un  maintien  que  n'ont  pas  les  esclaves 
Frappent  son  ame  altière  :  un  brave  aime  les  braves. 
Fixant  bientôt  sur  moi  des  regards  attendris. 
Il  crie  :  «  Assad  î  mon  frère  !  arrêtez.  »  A  ces  cris 
Vers  les  yeux  du  grand  homme  on  se  tourne  en  silence  : 
On  attend  ses  décrets.  Tout-à-coup  il  s'élance 
Jusqu'à  moi;  dans  mes  bras  il  arrive  éperdu; 
Ecarte  avec  sa  main  le  glaive  suspendu; 
Tremblant,  baigné  de  pleurs,  et  d'une  voix  humide  : 
«  Jeune  Français ,  dit-il ,  toi  que  rien  n'intimide  ! 
c(  J'ai  vu  par  tes  chrétiens  mes  états  ravagés  ; 
«  Par  tes  mêmes  chrétiens  mes  enfans  égorgés 
«  Ont  péri  loin  de  moi ,  loin  de  leur  tendre  mère  : 
«  N'importe.  En  te  voyant  j'ai  cru  revoir  mon  frère. 
«  Dès  long-temps,  mon  Assad  a  rejoint  ses  aïeux: 
«  Va ,  c'est  lui  qui  te  sauve  ;  il  revit  à  mes  yeux  : 
«  Va,  jeune  homme,  ce  front  oii  se  peint  le  courage 
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«  Ne  m'aura  pas  en  vain  présenté  son  image. 
«  Ses  traits,  ses  traits  chéris,  dont  je  te  vois  paré, 
«  D'un  chrétien  qui  me  hait  font  un  être  sacré. 
«  Conserve-les  long-temps ,  et  bénis  sa  mémoire. 
«  Tu  vivras.  » 

F.    BONHOMME. 

Le  grand  prince  ! 

MONTFORT. 

Aussi  grand  que  sa  gloire. 
Ce  fer,  qu'il  m'a  laissé,  lui  percerait  le  sein! 
Un  chevalier  français  n'est  pas  un  assassin. 
Je  veux  bien  lui  cacher  ce  complot  homicide; 
Car  le  dieu  qu'il  imite  h  ses  destins  préside. 
Si  votre  patriarche  invoque  une  autre  main. 
Si  même  des  guerriers  attaquaient  Saladin , 
Quand  je  reconnaîtrais  la  bannière  chrétienne, 
Ce  manteau ,  cette  croix  n'ont  rien  qui  me  retienne  : 
De  mon  cœur  seulement  je  recevrais  la  loi  ; 
Et  c'est  mon  bienfaiteur  qui  doit  compter  sur  moi. 

F.    BONHOMME. 

Me  voilà  soulagé:  j'avais  bien  des  alarmes. 

MONTFORT. 

Vous  pleurez? 

F.    BONHOMME. 

Ce  n'est  rien. 

MONTFORT. 

Ne  cachez  point  vos  larmes; 
Elles  vous  font  honneur,  homme  simple  et  pieux: 
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Vous  n'êtes  point  savant ,  mais  vous  en  valez  mieux. 
Adieu.  Je  vais  finir  ma  course  solitaire. 

F.    BONHOMME. 

Et  moi,  content  de  vous,  je  rentre  au  monastère. 
Dans  peu ,  le  patriarche  entendra  mon  récit. 
Je  conçois  à  quel  point  ce  que  je  vous  ai  dit 
A  dû  vous  inspirer  l'horreur  et  la  surprise; 
Mais  on  sert  quelquefois  des  maîtres  qu'on  méprise; 
Et,  contraint  d'obéir,  on  gémit  sans  témoin. 
Adieu.  Dans  ce  couvent  que  vous  voyez  de  loin 
Songez  que  vous  avez  un  serviteur  fidèle. 
Dom  Tremendo  croira  que  j'ai  manqué  de  zèle; 
Car  il  ne  comptait  point  sur  un  cœur  généreux. 
Je  n'ai  pas  réussi:  je  m'en  vais  bien  heureux! 
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ACTE   IL 


SCENE   PREMIERE. 

SALADIN. 

«  Jl  ouRQUOi  marcher, dit-on , sans  suite,  sans  escorte?» 
Pourquoi  pas?  «Mais  l'usage!  »  On  s'y  fera.  Qu'importe? 
«  Un  sultan!  quel  abus!  »  je  ne  sais  point  de  loi 
Qui  me  force  à  traîner  une  cour  après  moi. 
Régner,  régner  toujours,  s'ennuyer  par  décence, 
Se  condamner  sans  cesse  à  la  magnificence: 
Voilà  les  vrais  abus.  Mes  sujets  sont  soumis  ; 
Parmi  les  musulmans  je  n'ai  que  des  amis  ; 
Quelle  main  peut  d'ailleurs  changer  les  destinées? 
Celui  qui  nous  fait  naître  a  compté  nos  journées. 
Des  traces  d'incendie!  ah!  oui,  c'est  la  maison 
De  ce  juif  estimé  pour  ^  droite  raison. 
Excepté  les  chrétiens,  tout  Solime  le  vante. 
Est-il  vrai  que  sa  fille,  une  fille  charmante, 
Jusqu'ici  de  Moïse  ait  ignoré  la  loi? 
Qu'elle  révère  un  dieu,  mais  n'ait  point  d'autre  foi? 
Eh  bien ,  un  dieu  suffit  :  la  nature  l'atteste  ; 
Notre  cœur  le  révèle;  il  faut  un  dieu.  Le  reste... 
Le  père  est  juif  pourtant.  Cet  homme  est  singulier. 
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SCÈNE    II. 

SALADIN,  NATHAN. 

NATHAN,  à  part. 

C'est  donc  à  moi  de  voir  ce  jeune  templier! 

Oui;  s'il  a  de  Brigite  épuisé  la  constance. 

Mes  efforts  plus  heureux  vaincront  sa  résistance. 

SALADIN,   à  part. 

Je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  bien  lui  ;  c'est  Nathan. 

NATHAN,  à  part. 

J'entends  du  bruit.  Ô  ciel  !  j'aperçois  le  sultan. 
Fuyons.  On  est  toujours  assez  près  de  son  maître. 

SALADIN. 

Demeure.  Que  crains-tu?  je  voudrais  te  connaître. 
Ton  nom  est  Nathan? 

NATHAN. 

Oui. 

SALADIN. 

Le  sage  Nathan? 

NATHAN. 

Non. 

SALADIN. 

C'est  le  peuple  du  moins  qui  t'a  donné  ce  nom. 

NATHAN. 

Le  peuple!  il  peut  errer. 

SALADIN. 

Quelquefois  il  est  juste. 
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NATHAN. 

Mais  si  par  raillerie  il  donne  un  titre  auguste , 
Ou  si  le  riche  avare  est  un  sage  à  ses  yeux? 

SALADIN. 

Tu  me  prouves  déjà  que  l'on  t'a  jugé  mieux. 
Tu  chéris  la  raison;  tu  parais  la  connaître: 
Gela  seul  fait  le  sage. 

NATHAN. 

Et  chacun  pense  l'être. 

SALADIN. 

D'un  ton  moins  réservé  réponds  à  mon  accueil. 

L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueil. 

Je  te  crois  honnête  homme:  en  toi  j'ai  confiance. 

NATHAN. 

Je  saurai  mériter  toujours  la  préférence: 
Tu  seras  satisfait  des  qualités,  du  prix. 

SALADIN. 

Du  prix?  que  me  dis-tu? 

NATHAN. 

Tu  peux  avoir  appris 
Qu'en  voyage  long- temps... 

SALADIN. 

Laisse-là  ton  voyage. 
Tu  réponds  en  marchand;  Saladin  parle  au  sage. 

NATHAN. 

Commande.  Que  veux-tu  ? 

SALADIN. 

Chaque  peuple  a  sa  loi , 
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Ses  dogmes,  ses  martyrs,  ses  prophètes,  sa  foi. 

Eclairé  par  l'étude  et  par  l'expérience, 

Sans  doute,  tu  connais  la  meilleure  croyance? 

NATHAN. 

Saladin,  je  suis  juif. 

SALADIN. 

Et  je  suis  musulman. 
Mais,  né  dans  la  Syrie  et  né  fils  d'un  sultan. 
Sans  trop  examiner  les  dogmes  de  nos  prêtres. 
J'ai  cru  ce  qu'autrefois  avaient  cru  mes  ancêtres. 
Un  sage  avec  lenteur  doit  tout  approfondir. 
Dis-moi  quel  fut  ton  choix;  je  veux  aussi  choisir: 
îîe  flatte  Mahomet,  ni  Jésus,  ni  Moïse; 

*^   En  homme  libre  et  franc  réponds  à  ma  franchise. 
Te  voilà  tout-à-coup  rêveur,  silencieux! 

Il   Ta  réponse  n'est  pas  écrite  dans  mes  yeux. 
Je  le  vois,  ma  demande  a  surpris  ton  oreille: 
Les  sultans  ne  font  pas  de  question  pareille; 

1    Je  le  sais  :  néanmoins ,  tu  l'avoûras ,  Nathan , 
La  question  n'est  pas  indigne  d'un  sultan. 
Allons,  réfléchis,  pense  avant  de  me  répondre. 

NATHAN,  à  part. 

Il  est  vrai  :  la  demande  a  lieu  de  me  confondre. 
J'ai  cru,  moi,  qu'il  allait  m'emprunter  de  l'argent, 
Et  c'est  la  vérité  qu'il  faut  donner  comptant! 
Singulière  monnaie  !  elle  a  pu  sembler  belle 
Lorsqu'on  l'appréciait  à  sa  valeur  réelle  ; 
Mais  depuis  bien  long-temps  elle  a  fort  peu  de  cours, 
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Et  son  poids  est ,  surtout ,  ignoré  dans  les  cours. 

SALADIN,  à  part. 

Il  est  embarrassé. 

NATHAN,  à  part. 

Quel  fut  mon  choix?  qu'importe? 
Alors  qu'il  veut  entrer,  l'ami  frappe  à  la  porte; 
Le  prince  apparemment  prend  d'assaut  la  maison. 
Comment  unir  ensemble  et  prudence  et  raison  ? 
Être  juif,  rien  que  juif,  c'est  bien  fort  pour  un  sage: 
N'être  pas  juif  du  tout,  c'est  bien  plus  fort. 

SALADIN. 

Courage. 

NATHAN,  à  part. 

Pourquoi  pas  musulman  ?  me  dira-t-il  soudain  ? 

SALADIN. 

Eh  bien ,  Nathan  ? 

NATHAN. 

De  grâce,  un  moment,  Saladin. 

(  à  part.  ) 

L'adresse  est  nécessaire  en  affaires  semblables. 
Fort  bien  :  dans  l'Orient,  on  aime  encor  les  fables; 
C'est  le  meilleur  moyen  d'éclairer  des  enfans, 
Des  hommes,  des  vieillards  et,  surtout,  des  sultans. 

SALADIN. 

Es-tu  prêt? 

NATHAN. 

Je  le  crois. 

SALADIN. 

Réponds  sans  plus  attendre. 
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NA.THAN. 

Tous  les  chefs  des  états  puissent-ils  uous  entendre! 

s  A  L  A  D I N. 

Voilà  parler  en  sage,  en  homme  sûr  de  soi. 
Quelle  est  donc  ta  réponse? 

NATHAN. 

Un  moment.  Permets-moi 
De  te  conter  d'abord  une  histoire  authentique. 
Une  histoire  morale,  et  d'un  auteur  antique. 

SALADIN. 

Pourquoi  pas?  à  coup  sûr  tu  la  conteras  bien. 

NATHAN. 

Bien,  non;  mais  à  l'auteur  je  ne  changerai  rien. 

SALADIN. 

Modeste  avec  orgueil  ;  c'est  ton  vice  ordinaire. 

NATHAN. 

Un  père  avait  trois  fils  qu'il  aimait  comme  un  père: 

Il  avait  hérité  d'un  effet  précieux. 

D'une  bague ,  trésor  chéri  de  ses  aïeux  : 

C'était  un  diamant  d'un  éclat  admirable. 

Un  don  rendait  surtout  la  bague  inestimable  : 

Elle  faisait  aimer  son  heureux  possesseur: 

Se  faire  aimer,  c'est  là  le  premier  bien  du  cœur. 

Dans  ces  épanchemens  de  naïve  tendresse 

Que,  lorsqu'on  n'est  point  père,  on  appelle  faiblesse, 

Sous  le  sceau  du  secret  souvent  il  a  promis 

La  bague  de  famille  à  chacun  de  ses  fils; 

Mais  la  vieillesse  arrive;  il  faut  choisir.  Que  faire? 
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Il  consulte  un  habile  et  discret  lapidaire, 

Et  fait  tailler  par  lui  deux  autres  diamans 

Au  modèle  donné  de  tous  points  ressemblans , 

Et  si  fort  qu'ils  trompaient  jusqu'aux  regards  du  père: 

Il  ne  reconnaît  plus  la  bague  héréditaire. 

Son  cœur  est  soulagé  du  poids  qui  l'accablait: 

Chacun  de  ses  enfans  sera  donc  satisfait. 

En  secret  tour-à-tour  le  vieillard  les  appelle, 

Les  bénit,  leur  remet  la  bague  paternelle, 

Lève  les  mains  au  ciel ,  qu'il  invoque  pour  eux , 

Et  meurt  heureux  lui-même,  en  laissant  trois  heureux. 

SA  LADIN,  après  un  silence. 

La  suite  de  l'histoire;  et  qu'en  veux-tu  conclure? 

NATHAN. 

La  suite  se  devine  :  éclats ,  débats ,  rupture  ; 
Enfin  devant  le  juge  on  vint  plaider  ses  droits, 
Juge  intègre  et  vieilli  dans  l'étude  des  lois. 
On  parla  longuement  pour  éclaircir  l'affaire. 
Plus  on  l'éclaircissait  et  moins  elle  était  claire. 
La  bague  existait  bien,  mais  comment  la  trouver? 
Tous  les  trois  affirmaient;  nul  ne  pouvait  prouver. 
Saladin  voudra  bien  me  pardonner,  j'espère, 
Si  je  n'y  vois  pas  mieux  que  le  juge  et  le  père. 

SALADIN. 

ïlst-ce  là  me  répondre?  Eh!  Nathan,  les  objets 
Sont  si  fort  différens. 

NATHAN. 

Les  mêmes  à -peu-près. 
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Des  deux  parts  nulle  preuve  et  constante  et  réelle. 

Tradition  partout  qu'on  croit  partout  fidèle. 

Ce  qu'à  riiistorien  nous  ajoutons  de  foi 

Est  pour  nous  certitude,  et  devient  notre  loi. 

Mes  parens  n'ont  pas  cru  ce  qu'ont  cru  tes  ancêtres. 

Faut-il,  pour  nos  rabbins,  abandonner  tes  prêtres? 

Ou  bien  dois-je  abjurer  la  foi  de  mes  aïeux, 

Parce  que  les  sultans  n'ont  point  pensé  comme  eux? 

On  peut  persécuter,  mais  non  forcer  à  croire. 

Le  cœur  est  toujours  libre. 

SALADIN. 

Achève  ton  histoire. 

NATHAN. 

Chacun  des  trois ,  nommant  ses  frères  imposteurs , 
Jurait  de  les  punir,  d'employer  des  vengeurs. 
Poignard,  flamme,  poison,  tout  ce  qui  peut  détruire; 
Car  il  est  plus  aisé  d'égorger  que  d'instruire. 

SALADIN,  après  un  silence. 

Mais  le  juge? 

NATHAN. 

Le  juge!  il  leur  dit  :  «  Ecoutez; 
Ici,  devant  mes  yeux,  si  vous  ne  présentez 
Ce  père,  seul  arbitre  et  témoin  nécessaire. 
Je  ne  puis  débrouiller  ce  pénible  mystère. 
Pensez-vous  que  la  bague  à  l'instant  va  parler  ? 
Mais  que  dis-je?  un  seul  fait  peut  tout  me  révéler: 
La  bague  paternelle  est  facile  a  connaître. 
Par  le  sublime  don  de  faire  aimer  son  maître; 

OEuvres  Posthumes.   I.  '  vJ2 


498  NATHAN   LE   SAGE. 

Vous  en  convenez  tous.  Reste  donc  à  savoir 
Quelle  bague  a  reçu  ce  merveilleux  pouvoir; 
Quel  frère  clans  vos  cœurs  obtient  la  préférence. 
Vous  n'en  aimez  aucun  ;  j'entends  votre  silence; 
De  vos  seuls  intérêts  je  vous  vois  occupés  ; 
Vous  êtes  donc  tous  trois  et  trompeurs  et  trompés. 
Par  trois  bagues  en  vain  vous  étonnez  ma  vue  ; 
La  bague  primitive  est  sans  doute  perdue  : 
Alors,  voulant  caclier  la  perte  à  ses  enfans, 
Le  bon  père  aura  fait  tailler  trois  diamans.  » 

SAL  ADIN. 

Bien,  fort  bien,  à  merveille. 

NATHAN. 

«  Ayez  plus  de  prudence  : 
Recevez  mon  avis  et  non  pas  ma  sentence. 
Du  sang  qui  vous  unit  respectez  mieux  les  droits. 
Une  bague  est  écbue  à  chacun  de  vous  trois  ; 
Chacun  de  vous  la  tient  d'un  père  respectable. 
Croyez  tous  trois  avoir  la  bague  véritable. 
Se  peut-il  qu'un  vieillard  qui  vous  a  tous  chéris 
Ait,  en  faveur  d'un  seul,  deshérité  deux  fils? 
D'un  brillant  exclusif,  par  un  choix  sacrilège, 
A-t-il  voulu  fonder  l'éternel  privilège  ? 
Imitez  envers  vous  son  tendre  attachement  ; 
Aimez -vous  comme  il  fit,  tous  trois  également, 
Et  prouvez  cet  amour  par  votre  bienfaisance. 
Consolez  la  douleur;  secourez  l'indigence, 
Dans  son  asile  obscur  cherchez  l'adversité. 
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Et  de  votre  manteau  couvrez  sa  nudité. 
Quand  des  trois  diamans  la  céleste  puissance 
Aura  de  père  en  fds  versé  son  influence, 
Un  juge  plus  habile,  après  mille  et  mille  ans, 
Devant  ce  tribunal  citera  vos  enfans.  » 
Ainsi  parla  le  juge  équitable  et  modeste. 

s  A  L  A  D  I IV. 

Sage!  ils  t'ont  bien  nommé,  chaque  mot  me  l'atteste. 

NATHAN. 

Si  le  sultan  croyait  pouvoir  juger  enfin? 
Si  ce  mortel  promis  se  trouvait  Saladin  ? 

SA  L  ADIN. 

Moi ,  grand  Dieu!  moi ,  Nathan  ?  les  mille  et  mille  années 

De  bien  long-temps  encor  ne  seront  terminées. 

Saladin  n'aura  pas  l'audace  de  juger: 

Et  sur  le  tribunal  un  autre  doit  siéger. 

Cet  utile  entretien  m'a  plu,  je  le  confesse; 

Je  goûte  ton  esprit;  j'estime  ta  sagesse. 

Que  de  gens,  par  la  haine  et  l'orgueil  séparés. 

Vivraient  fort  bons  amis ,  s'ils  s'étaient  rencontrés  ! 

Sans  croire  à  ton  messie,  à  sa  terre  promise, 

Puisque  ton  cœur  est  bon,  je  suis  de  ton  église. 

NATHAN. 

Sans  être  convaincu  que  l'ange  Gabriel 
Ait  apporté  jadis  une  plume  du  ciel, 
Sans  compter  avec  toi  par  les  ans  de  l'hégire, 
Je  révère  ton  ame,  et  bénis'ton  empire. 

32. 


5oo  NATHAN   LE  SAGE. 

SALADIN. 

Nathan,  sois  mon  ami.  Viens,  donne-moi  ta  main. 

NATHAN. 

Oui ,  j'aimerai  toujours  l'ami  du  genre  humain. 

SALA  D  IN. 

Je  ne  m'étonne  plus  si,  depuis  son  enfance. 
Tu  n'as  pas  à  ta  fille  enseigné  de  croyance. 

NATHAN. 

Un  autre  dans  la  suite  exercera  ces  droits. 

s  A  L  A  D  I N. 

Qui? 

NATHAN. 

Peut-être  un  époux. 

SALADIN. 

A-t-elle  fait  un  choix? 

NATHAN. 

En  faveur  d'un  chrétien  je  la  crois  décidée. 

SALADIN. 

D'un  chrétien,  me  dis-tu?  d'où  lui  vient  cette  idée? 

NATHAN. 

Va,  ce  jeune  chrétien  ne  t'est  point  odieux: 
C'est  celui  qui  trouva  grâce  devant  tes  yeux  ; 
La  grâce  a  rejailli  sur  moi,  sur  ma  famille  : 
Tu  conservas  ses  jours;  il  a  sauvé  ma  fille. 

SALADIN. 

Lui  ! 

NATHAN. 

Dans  un  incendie. 
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SALADIIV. 

A-t-il  eu  ce  bonheur? 
Comme  son  regard  fier  annonce  sa  valeur  ! 
Mon  frère,  mon  Assad,  dont  il  offre  l'image, 
Aurait  eu,  comme  lui,  ce  généreux  courage. 

NATHAN. 

Quoi!  de  ton  frère  Assad  il  rappelle  les  traits! 

SALADIN. 

C'est  lui-même.  Autrefois,  la  fille  d'un  Français 
Devint,  m'avait-on  dit,  l'épouse  de  mon  frère; 
Et  même  il  adopta  la  foi  de  l'étrangère. 
Un  soupçon  m'est  venu,  peut-être  sans  raison. 

NATHAN. 

Moi,  j'en  sais  davantage,  et  j'ai  plus  d'un  soupçon: 
Mais  rien  n'est  mûr  encor;  il  faut  que  je  m'adresse, 
Pour  savoir  un  secret  qui,  je  crois,  t'intéresse, 
A  ce  dom  ïremendo. 

SALADIN. 

C'est  un  méchant  chrétien. 

NATHAN. 

Malgré  lui  quelquefois  un  méchant  fait  du  bien. 

SALADIN. 

Puisses-tu  réussir!  il  est  beau  d'y  prétendre. 

Mais  je  veux  quelquefois  vous  voir  et  vous  entendre, 

Toi,  ton  aimable  fille,  et  ce  jeune  Français. 

Adieu.  Je  dois  donner  l'exemple  à  mes  sujets. 

Voici  pour  eux ,  Nathan ,  l'heure  de  la  prière  : 

Je  vais  offrir  mes  vœux  à  l'équitable  père  ' 
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Qui,  sans  haine  et  sans  choix,  de  ses  dons  bienfaisante 
Fit  un  partage  égal  entre  tous  ses  enfans. 


(Il  sort.) 
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NATHAN. 

Souvent  un  homme  illustre  est  Fombre  de  sa  gloire: 
Mais  avec  tant  d'éclat  ne  pas  s'en  faire  accroire! 
Passer  sa  renommée  !  un  vainqueur  !  un  sultan  ! 
C'est  que  le  vrai  héros  n'est  pas  un  charlatan. 
Allons ,  préparons-nous  :  le  Templier  s'avance. 
En  effet,  c'est  Assad.  Oh,  quelle  ressemblance! 
Si  jeune,  il  paraît  triste,  et  soupire  tout  bas! 
Bon  :  l'écorce  est  amère ,  et  le  fruit  ne  l'est  pas. 
J'aime  assez  ce  regard;  il  est  fier  et  sensible. 
A  mes  vœux,  chevalier,  seriez-vous  inflexible? 

MONTFORT. 

Vous  m'êtes  inconnu. 

NATHAN. 

Je  vous  dois  tout  pourtant; 
Et  je  viens  m'acquitter  d'un  devoir  important. 

MONTFORT. 

J'ai  deviné,  je  pense,  et  vous  êtes  le  père... 

NATHAN. 

De  la  jeune  Zoé ,  qu'une  main  tutélaire 
Sauva  d'un  grand  péril. 
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M  O  I\  T  F  O  R  T. 

Je  suis  lioiiiinc  et  chrétien  ; 
Je  n'ai  rien  fait  pour  vous;  vous  ne  me  devez  rien. 
Et  moi-même,  en  ce  temps,  accablé  d'infortune, 
Succombant  sous  le  poids  d'une  vie  importune, 
Je  voulais,  aux  dépens  de  mes  jours  malheureux, 
Sauver...  même  une  juive. 

NATHAN. 

Atroce  et  généreux  ! 
Le  bienfaiteur  modeste  affecte  ce  langage. 
Par  un  dédain  féroce  il  échappe  à  l'hommage. 
Permettez-moi  du  moins  de  vous  interroger. 
N'êtes-vous  point  captif,  à  Solime  étranger? 
Pour  vous  prouver  l'excès  de  ma  reconnaissance 
Puis-je?... 

M  o  N  T  F  o  R  T. 

Rien. 

NATHAN. 

Je  suis  riche. 

MONTFORT. 

Un  juif  dans  l'opulence 
N'en  vaut  pas  mieux  pour  moi. 

NATHAN. 

Fermez-lui  votre  cœur; 
Mais  ne  refusez  pas  cfe  qu'il  a  de  meilleur: 
Disposez  de  mes  biens. 

MONTFORT. 

De  vos  biens  ?  pour  quoi  faire  ? 
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Mes  désirs  sont  remplis,  car  j'ai  le  nécessaire; 
Les  fruits  de  ces  palmiers  servent  à  me  nourrir, 
Et  ce  manteau  suffît,  du  moins,  pour  me  couvrir. 
Une  tache  peut-être  a  blessé  votre  vue? 
Oui:  lorsque  je  sauvai  votre  fille  éperdue, 
Cet  endroit  fut  brûlé. 

NATHAN. 

Que  cet  endroit  est  beau! 
Qu'il  plaît  à  mes  regards  !  pardon  :  sur  ce  manteau 
Une  larme  est  tombée. 

MONTFORT. 

Et  plus  d'une  peut-être. 

NATHAN. 

Je  l'ai  pensé. 

MONTFORT. 

Quel  trouble  en  mon  ame  il  fait  naître  l 

NATHAN. 

Prêtez-moi  ce  manteau,  généreux  Templier: 
Oui,  daignez  à  ma  fille  un  moment  l'envoyer. 

MONTFORT. 

Et  que  prétendez-vous? 

NATHAN. 

Que  sa  bouche  le  presse  ; 
Qu'elle  verse  à  son  tour  des  larmes  de  tendresse 
Sur  cette  tache  heureuse  où  tombèrent  mes  pleurs, 

MONTFORT. 

Il  m'attendrit;  je  cède  à  ses  accens  vainqueurs. 
O  Nathan,  le  travail  vous  donna  l'opulence; 
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Mais  le  Ciel  vous  donna  cette  douce  éloquence. 

NATHAN. 

Il  mit  dans  votre  cœur  la  sensibilité; 
Et,  si  Brigite  en  vain  vous  a  sollicité, 
La  vertu  la  plus  pure  a  fait  votre  rudesse  ; 
Vous  avez  craint  ma  fille  et  sa  tendre  jeunesse, 
L'éloignement  d'un  père  et  jusqu'à  vos  bienfaits. 

MONTFORT. 

Ainsi  devrait  penser  un  chevalier  français. 

NATHAN. 

Un  chevalier  français,  et  non  pas  tous  les  hommes? 
Ah  !  la  bonté  du  cœur  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Il  est  des  gens  de  bien  sous  différens  climats; 
Pourriez-vous  en  douter? 

MONTFORT. 

Non,  je  n'en  doute  pas; 
Mais  les  signes  divers  marqués  par  la  nature 
Les  distinguent  entr'eux. 

NATHAN. 

La  couleur,  la  figure? 

MONTFORT. 

Il  est  certains  pays  dont  le  sol  généreux 
En  grands  hommes  fertile... 

NATHAN. 

En  sont-ils  plus  heureux  ? 
Songez  donc  qu'au  grand  homme  il  faut  beaucoup  de  place. 
Des  cèdres  rassemblés  dans  un  petit  espace 
Se  nuisent  l'un  à  l'autre  et  gênent  leurs  rameaux. 
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Les  grands  hommes  souvent  furent  de  grands  fléaux  : 
Mais,  quant  aux  gens  de  bien,  la  nature  féconde, 
Pour  s'aider,  pour  s'unir,  les  sema  dans  le  monde. 
Ah!  l'orgueil  est  à  plaindre;  il  ne  sait  point  aimer. 
Dans  l'homme  son  égal  l'homme  doit  s'estimer. 
Voyez  au  mont  Thabor  si  la  branche  hautaine 
Qui  s'élève  et  grandit  sur  la  cime  du  chêne 
Pour  la  branche  d'en  bas  affecte  des  mépris  : 
Nés  sous  un  même  ciel,  d'un  même  suc  nourris. 
Le  tronc  et  les  rameaux  sont  enfans  de  la  terre. 

MONTFORT. 

Mais  quel  peuple,  Nathan,  sanctifia  la  guerre? 
Quel  peuple  le  premier,  dans  son  orgueil  cruel, 
Se  nomma  peuple  élu ,  peuple  chéri  du  ciel  ; 
Et  toujours  asservi,  mais  dominant  ses  maîtres, 
Voulut  leur  imposer  le  dieu  de  ses  ancêtres? 
C'est  le  juif  qui ,  trompant  musulman  et  chrétien , 
Osa  dire  avant  eux  :  Le  seul  Dieu ,  c'est  le  mien. 
J'ai  droit  de  mépriser  ce  peuple  et  sa  croyance. 
Au  pied  de  ses  autels  naquit  l'intolérance. 
Ainsi,  par  les  humains  les  humains  sont  proscrits; 
Par  le  glaive  sanglant  les  dogmes  sont  écrits; 
Au  nom  du  meilleur  Dieu,  l'Occident  sacrilège 
Vint  des  temples  chrétiens  venger  le  privilège. 
Ici  même,  aujourd'hui,  c'est  pour  le  meilleur  Dieu... 
Moi  je  suis  templier  ;  vous  êtes  juif;  adieu. 
Je  vous  laisse  :  oubliez  ce  que  je  viens  de  dire. 
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NATHAN. 

L'oublier!  vous  voulez  en  vain  me  le  prescrire; 

Et  c'est  de  ce  moment  que  je  m'attache  a  vous. 

Mon  peuple!  votre  peuple!  Eh!  sont-ils  donc  à  nous? 

Fûmes-nous  consultés  en  recevant  la  vie? 

Qui  de  nous  peut  choisir  son  peuple  et  sa  patrie? 

Nos  parens  à  leur  gré  font  un  juif,  un  chrétien; 

Différence  de  mots.  Dieu  fait  un  homme.  Eh  bien! 

Laissons  se  disputer  Jérusalem  et  Rome. 

Si  dans  vous,  templier,  mon  cœur  trouvait  un  homme 

Qui  d'un  titre  nouveau  voulut  se  contenter?.... 

MONTFORT. 

Vous  le  trouvez ,  Nathan  ;  vous  pouvez  y  compter. 
Vous  trouvez  plus  encore;  un  ami  :  je  veux  l'être. 
Malheur  à  l'insensé  qui  peut  vous  méconnaître. 

NATHAN. 

Je  puis  donc  à  Zoé  porter  un  peu  d'espoir? 

MONTFORT. 

Épargnez-moi,  Nathan:  voudra-t-elle  me  voir? 

NATHAN,  apercevant  Zoé  à  la  fenêtre. 

Mais  déjà,  ce  me  semble,  elle  vient  nous  entendre. 
Ma  fille,  auprès  de  nous  tu  peux  enfin  descendre. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom,  chevalier? 
C'est  un  point  délicat  que  j'allais  oublier. 

MONTF  ORT. 

Olivier  de  Montfort. 

NATHAN. 

Montfort  ! 
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MOJVTFORT. 

Oui. 

NATUAN. 

De  Yalence? 

MONTFORT. 


11  est 


vrai. 


NATHAN. 

Votre  père  a  vu  le  jour  en  France? 

MONTFORT. 

Pourquoi  ces  questions? 

NATHAN. 

Pourquoi  cet  embarras? 

MONTFORT. 

Quelquefois  on  croit  voir... 

NATHAN. 

Ce  qu'on  ne  cherchait  pas. 
Vous  avez  un  secret;  demeurez-lui  fidèle. 
Voici  ma  fille,  adieu.  Je  vous  laisse  auprès  d'elle. 
Je  ne  veux  point  gêner  les  mouvemens  heureux 
D'un  cœur  reconnaissant  et  d'un  cœur  généreux. 
Je  porte  avec  orgueil  le  beau  nom  de  son  père: 
Vous,  son  libérateur,  soyez  pour  elle  un  frère. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   IV. 

MONTFORT,   ZOÉ. 

MONTFORT. 

Un  frère  !  ah  î  plus  encor.  Mais ,  Zoé ,  vous  tremblez  ! 
Zoé,  ne  fuyez  point,  calmez  vos  sens  troublés. 

ZOÉ. 

C'est  vous! 

MONTFORT. 

Moi. 

ZOÉ. 

Vous!  si  tard! 

MONTFORT. 

Ce  reproche  m'enchante. 
Que  ses  regards  sont  doux  !  que  sa  voix  est  touchante  ! 

ZOÉ. 

Ces  regards,  cette  voix  vous  ont  cherché  long-temps: 
'  Vous  étiez  occupé  de  soins  plus  importans; 
Et,  même,  à  vous  revoir  je  n'osais  plus  prétendre. 
Vous  ne  répondez  pas? 

MONTFORT. 

J'aime  mieux  vous  entendre. 

ZOÉ. 

Braver  les  feux!  la  mort!  un  chevalier  chrétien 
Le  peut...  pour  une  juive...  et  quelquefois  pour  rien. 

MONTFORT. 

Brigite  a  répété...  Quel  était  mon  délire  ! 
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ZOE. 

Ce  qu'elle  a  répété,  vous  avez  pu  le  dire. 

MONTFORT. 

Je  suis  vaincu ,  puni  :  c'est  assez  vous  venger. 
Juste  ciel  !  à  ce  point  j'osais  vous  affliger  ! 
Je  ne  mérite  pas  le  pardon  que  j'implore. 

z  o  É. 
Ne  vous  grondez  pas  tant;  c'est  m'affliger  encore. 

M  ONT  FORT. 

Ah!  votre  ame  est  sensible  autant  que  votre  voix. 
Vous  me  pardonnez  donc? 

ZOÉ. 

Oui ,  puisque  je  vous  vois. 
Vous  allez  me  trouver  bien  simple  et  bien  naïve; 
Mais  Brigite  est  chrétienne ,  elle  est  persuasive. 
D'après  tous  ses  discours,  je  croyais  bonnement, 
Et  cette  vision  m'agitait  en  dormant... 
Vous  riez? 

MONTFORT. 

Achevez. 

ZOÉ. 

Que,  durant  l'incendie. 
Celui  dont  les  secours  m'avaient  sauvé  la  vie... 
Etait...  vous  allez  rire...  était  mon  ange...  à  moi. 

MONTFORT. 

A  cet  ange  gardien  vous  n'avez  plus  de  fol , 

Et  votre  ame,  en  dormant,  n'en  est  plus  agitée? 
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Z  O  É. 

Non,  mon  ange  gardien  ne  m'eût  jamais  quittée. 

M  ONT  FORT. 

Quoi  !  même  en  la  sauvant  je  ne  la  voyais  pas  ! 
J'ignorais  quel  trésor  j'arrachais  au  trépas! 
Ai-je  compté  sans  elle  un  jour  digne  d'envie? 
Non;  c'est  en  ce  moment  que  je  connais  la  vie; 
Et,  loin  d'elle  égaré... 

ZOÉ. 

J'avais  un  sort  plus  doux  : 
Vous  étiez  loin  de  moi;  j'étais  auprès  de  vous, 
Quand  le  vent  du  désert,  soufflant  avec  furie, 
De  sables  enflammés  inondait  la  Syrie  ; 
Quand  la  pluie  et  la  foudre  et  les  noirs  aquilons 
Des  monts  retentissans  fondaient  sur  les  vallons , 
Je  disais ,  il  me  fuit  :  au  moins  a-t-il  au  monde 
Des  secours,  un  asile,  un  cœur  qui  lui  réponde. 
Mais  il  veille  sur  moi;  je  ne  l'ai  point  perdu; 
Paisible  dans  le  ciel  dont  il  est  descendu. 
Sans  doute  il  quitterait  sa  patrie  immortelle. 
Pour  me  placer  encor  sous  l'abri  de  son  aile. 
De  ses  regards  sauveurs  mes  pas  sont  entourés. 
Cent  fois ,  dans  les  instans  au  repos  consacrés , 
Livrant  mon  ame  entière  à  votre  bienfaisance, 
De  mon  soutien  chéri  j'ai  rêvé  la  présence. 
Cent  fois  de  ma  fenêtre,  au  moment  du  réveil, 
Quand  l'air  frais  du  matin,  quand  les  feux  du  soleil 
Venaient  sourire  au  ciel  et  consoler  la  terre, 
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J'ai  vu,  sous  les  palmiers,  dans  le  champ  solitaire, 
Briller  le  manteau  blanc  de  mon  libérateur. 
Mes  yeux,  suivant  partout  cet  astre  bienfaiteur. 
Ont  gravi  sur  le  mont,  ont  parcouru  la  plaine. 
Quand  des  derniers  rayons  la  lumière  incertaine 
Rougissait  par  degrés  les  sommets  duTliabor, 
Après  vous ,  sur  vos  pas ,  mes  yeux  couraient  encor. 
Quand  la  nuit  s'étendait  sur  la  voûte  étoilée. 
Seule,  aux  palmiers,  aux  vents,  à  l'ombre,  à  la  vallée, 
A  la  colline  absente  adressant  mes  adieux. 
Pour  vous  voir  plus  long-temps  je  regardais  les  cieux. 

M  ONT  FORT. 

O  pure  et  douce  ivresse!  ô  candeur  ingénue! 
Pour  punir  un  ingrat  qui  vous  a  méconnue. 
C'est  vous  qui  de  ses  torts  daignez  le  consoler! 
Zoé!  de  mon  bonheur  voulez-vous  m'accabler? 
Ah!  mon  cœur  ignorait  jusques  à  l'espérance; 
Tu  m'as  guidé ,  grand  Dieu  î  des  rives  de  la  France  : 
Ta  bonté  désarmait  le  bras  de  mon  vainqueur, 
Pour  sauver  par  mon  bras  cet  objet  enchanteur. 
Achève,  et  que  Zoé  ne  me  soit  plus  ravie; 
Zoé,  le  charme  unique  et  l'ame  de  ma  vie. 
Que  Saladin  me  compte  au  rang  de  ses  sujets; 
Qu'il  conserve  un  empire  où  régnent  ses  bienfaits; 
Moins  grand,  mais  plus  heureux,  je  ne  veux  d'autre  empire 
Que  le  toit  qu'elle  habite  et  l'air  qu'elle  respire. 
Et  vous,  exaucez-moi;  vous,  daignez  confirmer 
Ces  vœux  d'un  ciKur  brûlant  que  je  viens  de  former. 
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Vous  avez  sur  mes  jours  une  entière  puissance. 
Le  vertueux  Nathan  vous  donna  la  naissance; 
Qu'il  soit  aussi  mon  père,  et  que  des  nœuds  chéris... 

ZOÉ. 

Le  sauveur  de  sa  fille  est  devenu  son  fils. 
N'exigez  pourtant  pas  que  ma  bouche  prononce: 
C'est  à  Nathan  qu'il  faut  demander  la  réponse. 

MO]?fTFORT. 

Souffrez  donc  que  je  cède  à  mon  empressement. 
Pour  ne  vous  plus  quitter,  je  vous  quitte  un  moment. 
Puisse  un  père  accueillir  l'hommage  le  plus  tendre  ! 
Au  fortuné  Montfort  puisse-t-il  faire  entendre 
Ce  nom  sacré  de  fils,  ce  nom  tant  souhaité, 
Aussi  cher  à  mon  cœur  qu'il  fut  peu  mérité! 


OEuvres  posthumes.  I. 
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ACTE   III. 


SCENE    PREMIERE. 

MONTFORT,  NATHAN. 

MONTFORT. 

Oa  grâce,  sa  beauté,  sa  candeur  ingénue 
Ont  porté  dans  mon  ame  une  ivresse  inconnue. 
Je  ne  vois  que  Zoé:  toujours,  oh!  oui,  toujours 
Auprès  d'elle,  avec  vous,  s'écouleront  mes  jours. 
N'est-il  pas  vrai ,  Nathan  ? 

IS'ATHAN. 

Vous  la  verrez  sans  cesse. 
Vous  lui  devez,  Montfort,  toute  votre  tendresse. 

MONTFORT. 

O  mon  père! 

NATHAN. 

Un  tel  nom... 

MONTFORT. 

Vous  en  êtes  surpris? 

NATHAN. 

Cher  et  brave  jeune  homme! 
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MONT  FORT. 

Et  non  pas  votre  fils! 

NATHAN. 

Mon  ami. 

MONTFORT. 

Votre  fils! 

NATHAN. 

Mon  bienfaiteur. 

MONTFORT. 

Encore  ! 
Et  votre  fils,  Nathan,  ce  fils  qui  vous  implore, 
Aura-t-il  vainement  embrassé  vos  genoux? 

NATHAN. 

Un  moment,  chevalier;  arrêtez;  levez- vous. 

MONTFORT. 

On  peut  rester  sans  honte  aux  genoux  de  son  père. 

NATHAN. 

Levez-vous,  quelle  ardeur!  quel  bouillant  caractère! 
Et  cette  croix,  Montfort,  ces  vœux  d'un  chevalier? 

MONTFORT. 

Zoé ,  d'un  seul  regard ,  m'a  fait  tout  oublier. 
M'opposez-vous  des  vœux  dictés  par  l'imprudence , 
Que,  sans  le  concevoir,  bégaya  mon  enfance? 

NATHAN. 

Non.  Mais  dois-je  répondre  à  ceux  de  votre  amour, 
Sans  savoir  quel  Montfort  vous  a  donné  le  jour? 

MONTFORT. 

Eh!  qu'importe? 
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NATHAN. 

Oh!  beaucoup, beaucoup,  je  vous  assure. 

MONTFORT. 

Ainsi  vous  repoussez  la  voix  de  la  nature! 

Vous  divisez,  Nathan,  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer. 

NATJIAN. 

Je  ne  divise  poitit,  mais  je  veux  m'informer. 

Montfort ,  ce  nom  de  père ,  il  m'est  doux  de  l'entendre. 

A  l'accepter  de  vous  si  je  pouvais  prétendre. 

En  comblant  vos  désirs ,  je  serais  trop  heureux. 

Mais  je  me  suis  chargé  d'un  devoir  rigoureux: 

Je  veux  jusqu'à  la  fin  le  remplir  avec  zèle; 

Et  je  cours  sans  larder  où  ce  devoir  m'appelle. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IL 

MONTFORT,    ZOÉ,   BRIGITE. 

BRI  GITE. 

Eh  bien,  Nathan  vous  quitte,  et  vos  vœux  sont  remplis. 

MONTFORT. 

J'implorais  à  ses  pieds  le  tendre  nom  de  fils  : 
.le  n'ai  pu  l'obtenir. 

ZOÉ. 

De  Nathan!  de  mon  père! 

MONTi;ORT. 

Oui,  si  je  veux  l'en  croire,  il  est  bon  qu'il  diffère. 
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B  R 1  Cx  I  T  E. 

Et  quel  est  son  prétexte? 

MONTFORT. 

Un  devoir  important. 

BRI  GITE. 

Vous  saurez  son  secret.  Jurez  auparavant 
D'aimer  toujours  Zoé,  de  la  prendre  pour  femme, 
De  faire  son  bonheur,  et  de  sauver  son  ame. 

MONTFORT. 

Mais  son  père,  avant  tout,  voudra-t-il  consentir?... 

BRIGITE. 

Il  y  sera  forcé  :  j'ose  le  garantir. 

MONTFORT. 

Il  y  sera  forcé!  j'ai  peine  à  te  comprendre. 
Forcé,  dis-tu?  son  père? 

BRIGITE. 

Eh  oui:  forcé  de  rendre 
Ce  qui  n'est  point  à  lui.  Pourquoi  dissimuler? 
C'est  là  le  grand  secret  que  Nathan  veut  celer: 
Sa  Zoé  n'est  point  juive. 

MONTFORT. 

Elle  est... 

BRIGITE. 

Elle  est  chrétienne. 

MONTFORT. 

Fort  bien.  Sa  piété  fait  honneur  à  la  tienne  : 
Tu  sais  donc  convertir  ? 
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BRI  GITE. 

Ne  ferais-je  pas  bien? 
Mais  vous  n'entendez  pas  :  elle  est  d'un  sang  chrétien. 

MONTFORT. 

Nathan ,  le  bon  Nathan ,  lui  cacha  sa  naissance  ? 

BRI  GITE. 

Jamais  de  ses  parens  elle  n'eut  connaissance. 
On  ne  sait  point  leur  nom ,  leur  foi ,  ni  leur  destin  ; 
Mais  elle  est  bien  chrétienne ,  et  rien  n'est  plus  certain; 
Car  c'est  chez  les  chrétiens  que  Nathan  l'a  trouvée; 
Et  c'est  par  un  chrétien  que  Dieu  l'a  conservée. 

ZOÉ. 

Brigite  aurait  bien  dû  renfermer  ce  secret  ; 
Et  son  excès  de  zèle  est  au  moins  indiscret. 
Restez  ici,  Montfort;  je  vais  chercher  mon  père; 
Son  cœur  n'est  point  changé  ;  c'est  en  lui  que  j'espère. 
A  lui  seul  est  le  droit  de  choisir  mon  époux. 
Si  Nathan  m'aime  encor,  Nathan  sera  pour  vous. 

(Elles  sortent.  ) 

SCÈNE   III. 

MONTFORT. 

Quel  étrange  secret  m'a  confié  Brigite! 
J'en  tirerai  parti:  la  chose  le  mérite. 
Nathan  peut-il  forcer  la  fille  d'un  chrétien  ? 
Mon  bon  religieux  saurait...  Il  ne  sait  rien. 
Mais ,  le  voici ,  je  pense  ;  il  est  en  compagnie. 
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Quel  est  ce  court  vieillard  à  mine  rebondie? 
Il  a  Tair  de  se  plaindre  et  de  gronder  tout  bas, 
Et  ses  nombreux  valets  semblent  compter  ses  pas. 
De  pompeux  vêtemens,  une  allure  hautaine! 
Un  regard  dédaigneux,  hypocrite  avec  peine! 
Oh  !  c'est  le  patriarche  ;  il  n'en  faut  point  douter. 
Sans  lui  nommer  personne ,  on  peut  le  consulter. 

SCÈNE  IV. 

MONTFORT,DOM  TREMENDO,  F.  BONHOMME, 

SUITE. 
DOM    TREMENDO,  bas  à  frère  Bonhomme. 

Oui ,  vous  avez  manqué  de  courage  et  d'adresse. 

F.    BONHOMME. 

Il  est  vrai  ;  j'ai  tremblé ,  j'ai  rougi. 

DOM    TREMENDO. 

Pauvre  espèce! 

MONTFORT,  à  part. 

Ils  sont  fort  occupés;  différons  un  moment. 

F.    BONHOMME. 

Je  n'ai  pas  eu  le  don  de  mentir  saintement. 

DOM    TREMENDO. 

A  quoi  vous  sert  le  frôc  ? 

F.    BONHOMME. 

Oh!  la  mauvaise  honte! 

DOM     TREMENDO. 

Sottise. 
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F.    BOjy  HOMME. 

Vous  plaît-il  de  régler  notre  compte  ? 
Pour  trois  commissions... 

DOM    TREMENDO. 

D'un  succès  malheureux. 

F.    BONHOMME. 

Trois  écus  parisis. 

DOM    TREMEWDO. 

Tenez. 

F.    BONHOMME. 

C'est  encor  deux  : 
Car  un  et  deux  font  trois. 

DOM    TREMENDO. 

Pas  toujours. 

F.    BONHOMME,  à  part. 

11  m'effraie. 

DOM    TREMENDO. 

C'est  un  de  temps  en  temps. 

F.    BONHOMME. 

C'est  trois,  quand  on  nous  paie. 

DOM     TREMENDO. 

Oui,  c'est  trois,  j'en  conviens,  lorsqu'on  a  réussi. 
Tant  tenu ,  tant  payé.  L'Église  en  use  ainsi. 
Devenez  plus  habile  :  en  rendant  un  service , 
Qui  sait?  frère  Bonhomme  aurait  un  bénéfice; 
Mais  il  tremble,  il  rougit;  il  ne  sait  point  mentir. 
Oh  !  nous  n'en  ferons  rien  ;  rien ,  pas  même  un  martyr. 
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F.    BONHOMME. 

Tant  mieux. 

'        MONTFORT,  s'approchant  de  dom  Tremendo. 

A  VOS  regards  puis-je  un  instant  paraître? 

DOM    TREMENDO. 

La  croix!  le  manteau  blanc!  tout  jeune!  ah!  c'est  peut-être.. 
Oui ,  c'est  le  Templier, 

F.    BONHOMME. 

C'est  lui,  mon  révérend. 

DOM    TREMENDO. 

Ecoutez ,  observez ,  voyez  comme  on  s'y  prend. 

F.    BONHOMME. 

Bon. 

DOMTREMENDO,à  Montfoi  t. 

Nous  vous  chérissons  ;  Saladin  vous  honore  ; 
C'est  le  secret  du  ciel  qui  nous  protège  encore. 
De  la  cause  de  Dieu  vous  serez  le  soutien , 
La  fleur  des  chevaliers,  l'honneur  du  nom  chrétien. 

M  ONT  FORT. 

Je  demande... 

DOM    TREMENDO. 

Ah!  voyons. 

MONTFORT. 

Ce  qui  manque  à  mon  âge  : 
Des  conseils. 

DOM    TREMENDO. 

C'est  parler  en  jeune  homme  bien  sage  ; 
Mais  il  faudra  les  suivre. 
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MOWTFORT. 

Aussi  tel  est  mon  vœu. 
En  pensant  avec  vous,  en  raisonnant  un  peu... 

DOM    TREMENDO. 

Penser  est  dangereux;  raisonner,  inutile; 

Croire,  c'est  ce  qu'il  faut:  croire  est  bien  plus  facile. 

MONTFORT. 

Me  commanderiez-vous  de  croire  aveuglément? 

DOM    TREMENDO. 

La  raison  quelquefois  est  bonne  assurément. 
Employez  la  raison  dans  les  choses  vulgaires  ; 
Mais,  hors  du  temporel,  dans  toutes  les  affaires 
De  Dieu,  de  son  Eglise,  elle  est  hors  de  saison. 

F.    BONHOMME. 

Que  de  gens  sont  damnés  pour  avoir  eu  raison! 

DOM    TREMENDO. 

Ah!  pas  mal. 

MONTFORT. 

Est-il  vrai?  c'est  un  malheur  étrange. 

DOM    TREMENDO. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Si  Dieu  vous  envoyait  un  ange  ; 

Et  tout  ministre  saint,  confesseur  de  la  foi. 

Est  un  ange  ;  si  Dieu ,  qui  vous  adresse  à  moi , 

D'une  grande  action  vous  déclarait  capable, 

On  ne  vous  verrait  point,  par  un  orgueil  coupable,, 

Opposer  la  raison  à  ce  maître  divin 

Qui  créa  la  raison  dont  vous  êtes  si  vain. 

Un  jour  sur  ce  point  la  nous  reviendrons,  j'espère. 
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Il  vous  faut  des  conseils.  Sur  quel  sujet? 

M  ONT  FORT. 

Mon  père. 
Je  suppose  qu'un  juif  appelle  son  enfant 
Une  fille,  un  objet  aimable,  intéressant, 
A  l'ingénuité  joignant  une  ame  active, 
A  la  beauté  qui  plaît  la  grâce  qui  captive  : 
Si  la  nature  entr'eux  ne  forme  aucun  lien , 
Et  si  c'est,  en  un  mot,  la  fille  d'un  chrétien; 
Si,  trouvée,  enlevée  aux  jours  de  son  enfance, 
Elle  ignore  sa  foi,  ses  parens,  sa  naissance....? 

DOM    TREMENDO. 

Vous  me  faites  frémir  en  me  parlant  ainsi. 
Voyons ,  expliquez-vous  :  qu'est-ce  que  tout  ceci  ? 
Procédons  dans  un  ordre  et  clair  et  méthodique  : 
Mon  fils ,  la  chose  est  grave.  Est-elle  hypothétique  ? 
Ou  bien ,  si  c'est  un  fait  arrivé  récemment , 
Et  qui  peut-être  encore  arrive  en  ce  moment  ? 

MOWTFORT. 

Cela  doit  être  égal.  Quelle  est  votre  pensée  ? 

DOM    TREMENDO. 

Egal!  erreur,  mon  fils!  Hérésie  insensée! 
De  la  fière  raison  voyez  donc  les  excès  : 
Quand  il  s'agit  du  ciel  et  de  ses  intérêts , 
Egal  !  eh  non ,  vraiment  :  c'est  chose  nécessaire 
Que  de  savoir  du  moins  sur  quoi  l'on  délibère. 
Certes ,  il  ne  faut  pas  grande  réflexion 
Pour  un  pur  jeu  d'esprit,  pour  une  fiction  ; 
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Mais ,  si  ce  n'était  pas  une  simple  hypothèse  ; 
Si  le  cas  arrivait  dans  notre  diocèse; 
Alors...  Oh!  nous  verrions... 

MOWTFORT. 

Alors?  eh  bien? 

DOM     TREMENDO. 

Alors 
On  poursuit ,  on  dénonce ,  on  appréhende  au  corps... 

MONTFORT. 

Ciel! 

DOM    TREMENDO. 

Le  juif  prévenu  de  ces  délits  énormes. 

MONTFORT. 

De  grâce... 

DOM    TREMEINDO. 

Point  de  grâce  :  un  procès  dans  les  formes. 

MONTFORT. 

Si... 

DOM    TREMENDO. 

L'on  fait  un  exemple  utile  et  signalé. 

MONTFORT. 

Il  faut  d'abord... 

DOM    TREMENDO. 

Il  faut  que  le  juif  soit  brûlé. 

MONTFORT. 

Brûlé! 

DOM    TREMENDO. 

Des  saints  canons  tel  est  l'arrêt  suprême 
Contre  tout  juif ,  impur  et  frappé  d'anathême, 
Qui  commet  envers  Dieu  l'effroyable  attentat 
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De  corrompre  un  chrétien,  d'en  faire  un  apostat. 

MONTFORT. 

Brûlé  ! 

DOM    TREMENDO. 

Remarquez  bien  qu'à  l'égard  de  l'enfance 
Tout ,  de  la  part  du  juif,  est  censé  violence. 

M  O  N  T  F  G  R  T. 

Si  l'enfant  périssait,  quand  un  zèle  attentif 
S'intéresse... 

DOM     TREMENDO. 

J'entends  :  mais  on  brûle  le  juif. 

MONTFORT. 

Brûlé!  pour  avoir  eu  l'ame  honnête  et  bien  née! 
Pour  avoir  secouru  la  jeune  infortunée! 

DOM     TREMENDO. 

Zèle  impie,  indiscret!  pourquoi  la  secourir? 
Il  était  plus  humain  de  la  laisser  mourir: 
Sa  mort  valait  bien  mieux  que  sa  perte  éternelle. 
Dieu  ne  veillait-il  pas?  sa  bonté  paternelle. 
Sans  le  secours  du  juif,  pouvait  la  conserver. 

MONTFORT. 

Eh  bien  !  malgré  le  juif,  il  peut  donc  la  sauver. 

F.    BONHOMME. 

C'est  embarrassant. 

DOM     TREMENDO. 

Paix. 

MONTFORT. 

Un  peu  plus  d'indulgence. 
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S'il  n'éleva  l'enfant  dans  aucune  croyance, 
Si ,  lui  laissant  le  choix  d'un  système  adoptif... 

DOM    TREMENDO. 

Oh  !  c'est  alors  surtout  que  i'on  brûle  le  juif. 
Oui  !  des  enfans  chrétiens  c'est  ainsi  qu'on  dispose  ! 
Passe  pour  juive  encor  :  c'est  croire  à  quelque  chose. 
Tout  en  brûlant  le  juif,  on  aurait  pu...  mais  rien  ! 
Ne  rien  croire  du  tout!  nous  l'empêcherons  bien. 
Adieu. 

MONTFORT. 

Ce  que  j'ai  dit  vaut-il  qu'on  s'en  occupe  ? 
Un  problême! 

DOM    TREMENDO. 

A  résoudre.  Oh  !  je  ne  suis  poins  dupe. 
Je  prétends  que  le  juif  soit  cité  devant  moi. 
Elever  des  enfans  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi  ! 
Un  bel  auto-da-fé  nous  en  fera  justice. 
H  faut  qu'en  tous  les  points  le  traité  s'accomplisse: 
J'en  ai  l'original  écrit  sur  parchemin , 
Bien  scellé,  bien  signé:  Philippe  et  Saladin. 
Je  devine  les  noms  qu'on  ne  veut  pas  m'apprendre; 
Le  sultan  me  verra  ;  je  lui  ferai  comprendre 
Qu'un  aussi  grand  scandale  anéantit  les  mœurs; 
Qu'un  sultan  qui  permet  de  pareilles  horreurs 
Compromet  son  salut,  ses  intérêts,  sa  gloire; 
Qu'un  trône  est  renversé  dès  qu'on  peut  ne  rien  croire  ; 
Qu'il  y  va  de  ses  jours ,  et  qu'à  moins  d'être  un  sot 
Qui  veut  régner  en  paix  veut  un  peuple  dévot. 

(  11  sort  avec  F.  Bonhomme  et  la  suite.  ) 
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SCÈNE  V. 

MONTFORT,  SALADTN. 

MO  NT  FORT. 

En  qualité  de  moine,  il  est  impitoyable: 
C'est  bien ,  si  diable  y  a ,  le  pontife  du  diable. 
Mais  Saladin  pensif  vient  d'un  autre  coté, 
Seul...  et  qu'a-t-il  besoin  d'un  éclat  emprunté? 
Sultan,  ton  prisonnier... 

SALADIN. 

Toi  !  ce  nom  m'humilie. 
Je  puis  te  rendre  libre,  ayant  sauvé  ta  vie; 
Tu  l'es  dès  ce  moment,  jeune  et  brave  chrétien; 
Mais  j'envie  aux  Français  un  cœur  tel  que  le  tien. 
Voilà  bien  mon  Assad  !  c'est  son  image  entière  ; 
C'est  sa  voix  ,  son  courage ,  et  sa  franchise  altière  : 
Tel  que  je  l'ai  connu,  je  le  retrouve  en  toi. 
Je  puis  te  dire  :  Assad ,  qu'as-tu  fait  loin  de  moi  ? 
Quel  dieu  conservateur  te  rend  à  ma  tendresse? 
Quel  souffle  a  rafraîchi  ces  fleurs  de  ta  jeunesse? 
Du  long  sommeil  d' Assad  quels  lieux  furent  témoins  ? 
Dans  ce  rêve  enchanteur  tout  n'est  pas  rêve  au  moins. 
Le  temps  fuit  :  j'ai  vieilli  ;  mais  les  rides  de  l'âge 
N'ont  point  sur  mon  Assad  étendu  leur  outrage. 
Aux  jours  de  mon  printemps  je  l'ai  vu  se  flétrir; 
Mon  automne  embelli  le  verra  refleurir. 
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Le  veux-tu  ? 

MONTFORT. 

Mais  ta  loi... 

SALADIJV. 

Tu  vivras  dans  la  tienne, 
Libre  aux  bords  du  Jourdain  comme  aux  bord  s  de  la  Seine. 
Je  ne  demande  point  de  raisins  au  pommier, 
De  datte  au  sycomore  et  d'olive  au  palmier. 

MONTFORT. 

Sans  cela ,  serais-tu  si  bon  ,  si  magnanime  ? 

SALADIF. 

C'est  toi  que  la  bonté,  toi  que  la  gloire  anime. 

MONTFORT. 

Moi! 

SALADIN. 

N'as-tu  pas  sauvé  la  fille  de  Nathan? 
Une  fille  charmante! 

MONTFORT. 

On  t'a  dit  vrai ,  sultan  : 
Elle  charme,  elle  est  belle;  et  j'ai  sauvé  sa  vie. 
J'accours,  à  la  lueur  d'un  horrible  incendie. 
Chez  Nathan:  c'est  ce  juif  que  je  ne  connais  pas. 
Le  hasard ,  qui  souvent  paraît  guider  nos  pas , 
Veut  que  mon  action  tourne  à  son  avantage. 

SALADIN. 

Ton  action  est  belle ,  et  le  hasard  bien  sage  : 
Il  guide  donc  les  pas  d'un  chevalier  chrétien! 
Le  hasard  t'a  conduit  chez  un  homme  de  bien. 
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MO  NT  FORT. 

Trop  souvent  le  même  homme  a  différentes  faces. 

SALADIN. 

Attaclions-nous  au  fond  et  non  pas  aux  surfaces. 
D'un  examen  stérile  à  quoi  bon  te  charger? 
Jouis ,  et  bénis  Dieu ,  qui  sait  tout  arranger. 
Mais,  jeune  homme,  je  crains  cette  rigueur  extrême. 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'accord  avec  moi-même , 
Et  j'ai  bien  quelquefois  mes  différens  cotés. 

M  ONT  FORT. 

Mais  tu  n'as  pas  du  moins  des  dehors  affectée, 
L'étalage  imposteur  d'une  sagesse  austère. 

SA.LADIN. 

A  qui  donc  en  veux-tu  ?  pourquoi  tant  de  mystère  ? 
Des  soupçons  sur  Nathan!  qui  pourrait  t'en  donner? 

M  ONT  FORT. 

Lui  ?  J'ai  droit  de  me  plaindre  et  de  le  soupçonner. 

Il  était  loin  d'ici.  Cette  fille  si  belle, 

Cette  Zoé...  tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  elle; 

Français  et  Templier,  j'ai  rempli  mon  devoir. 

J'avais,  depuis  ce  temps,  refusé  de  la  voir. 

Que  je  rougis! 

SALADIN. 

De  quoi  ?  d'avoir  été  sensible 
Pour  une  juive  ?  toi  !  le  scrupule  est  risible. 
J'ignorais  que  le  cœur  eût  des  opinions. 

M  O  N  T  F  O  R  T. 

Je  rougis  de  céder  à  des  impressions 

OEuvres  posthumes.  I.  ^4 
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Dont  j'avais  si  long-temps  méprisé  la  puissance  ; 
D'avoir  été  vaincu  sans  faire  résistance. 
Par  un  discours  flatteur  le  père  me  séduit, 
Me  parle  de  Zoé ,  près  d'elle  me  conduit. 
Cet  instant  me  soumet  au  pouvoir  d'une  femme; 
Une  seconde  fois  j'ai  traversé  la  flamme  : 
Mon  cœur  a  tout  senti,  ma  bouche  a  tout  osé: 
J'ai  demandé  sa  main  ;  Nathan  m'a  refusé. 

SALADIN. 

Refusé  ! 

MONTFORT. 

Pas  encor;  mais  il  procède  en  forme. 
Il  faut,  auparavant,  qu'il  pense,  qu'il  s'informe. 
Il  veut  y  réfléchir.  Eh!  n'a-t-il  pas  raison? 
Moi-même ,  quand  le  feu  consumait  sa  maison , 
Quand  j'entendais  les  cris  de  sa  fille  expirante , 
Avant  de  m'élancer  dans  la  fournaise  ardente, 
J'ai  réfléchi  long-temps,  comme  il  fait  aujourd'hui; 
Je  me  suis  à  loisir  informé  comme  lui. 
Nathan  est  bien  heureux  d'avoir  tant  de  prudence. 

s  A  L  A  D  I  N. 

Ta  plainte  est  trop  amère  :  allons,  de  l'indulgence; 
Montre  au  moins  pour  son  âge  un  peu  plus  de  respect. 
Je  vois  dans  tout  ceci  le  vieillard  circonspect. 
Mais  non  le  sot  crédide  ou  le  lâche  hypocrite. 
Crois-tu  donc  qu'il  voudra  te  faire  israélite  ? 

M  ONT  FORT. 

Je  ne  répondrais  pas  ([ue  ce  fût  son  projet  ; 
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Mais  certains  préjugés,  sucés  avec  le  lait, 
Deviennent  nos  tyrans  jusque  dans  la  vieillesse. 
Et  qu'importent  les  ris  d'une  feinte  sagesse? 
En  riant  de  ses  fers,  cesse-t-on  d'en  porter? 

SALADIN. 

Cette  remarque  est  mûre  et  bonne  à  méditer. 

M  ONT  FORT. 

Si  le  sage  Nathan ,  si  ce  parfait  modèle , 

A  l'esprit  de  sa  secte  aveuglément  fidèle. 

Frondant  nos  préjugés,  mais  esclave  des  siens. 

Détournait  de  leur  foi  les  filles  des  chrétiens; 

Si ,  les  faisant  chercher  dès  leur  plus  tendre  enfance , 

Il  trompait  à  loisir  leur  crédule  innocence, 

Que  dirais-tu,  sultan? 

,  s  A  L  A  D I N. 

Mais ,  je  n'en  croirais  rien. 

M  ONT  FORT. 

Je  saurai  me  venger. 

SALADIN. 

Sois  tranquille,  chrétien. 

M  ONT  FORT. 

Ce  reproche  m'accable,  et  je  sens  sa  puissance. 
Si  je  savais  comment  dans  cette  circonstance 
Assad  en  eût  agi  ? 

SALADIN. 

Pas  beaucoup  mieux ,  je  crois. 
Il  se  fût  emporté  peut-être  autant  que  toi. 
A  lui  tant  ressembler  qui  donc  a  pu  t'instruire? 

34. 
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Comme  toi ,  par  un  mot ,  il  savait  me  séduire. 
Si  contre  mon  Nathan  tu  n'es  point  prévenu , 
Son  caractère  encor  ne  m'était  pas  connu. 
Mais  il  est  mon  ami  ;  tu  l'es  aussi  sans  doute  : 
Ne  restez  pas  brouillés  sans  vous  entendre.  Ecoute  : 
Laisse-moi  prendre  au  moins  quelques  renseignemens. 
Tes  moines  tracassiers,  dans  leurs  emportemens, 
Voudraient,  contre  ce  juif,  armer  l'Asie  entière. 
Un  chevalier  n'est  pas  chrétien  à  leur  manière  : 
Prompt  à  rendre  service,  et  lent  à  se  venger... 

MOPTTFORT. 

Plus  loin  qu'il  n^  fallait  j'ai^pensé  m'engager: 
Du  vieux  dom  Tremendo  si  l'âpre  caractère 
Ne  m'avait  effrayé... 

SALADIN. 

Gomment,  dans  ta  colère, 
Sans  m'avoir  consulté,  tu  t'adresses  d'abord 
Au  patriarche  ? 

M  ONT  FORT. 

Eh!  oui.  C'est  un  premier  transport; 
J'en  rougis  à  tes  yeux;  je  me  sens  bien  coupable, 
Si  ton  Assad  en  moi  n'est  plus  reconnaissable. 

SA  LADTN. 

Ta  crainte  et  ta  pudeur  me  l'ont  déjà  rendu. 
Cehii  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 
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SCÈNE  VI. 

SALADIN,  MONTFORT,  NATHAN,  ZOÉ, 
BRIGITE,  DOM  TREMENDO,  F.  BONHOMME. 

NATHAN,  à  Saladin. 

Permets. 

SALADIN. 

Nathan  lui-même ,  et  sa  fille ,  je  pense. 

MONTFORT. 

C'est  elle. 

SALADIN. 

Que  d'attraits  !  quelle  aimable  innocence  ! 
Que  son  père  est  heureux!  Zoé,  plus  je  vous  vois... 
Pardonnez-moi  ces  pleurs  ;  je  fus  père  autrefois. 

ZOÉ. 

Je  n'éprouvai  jamais  d'émotion  plus  tendre. 

DOM     TREMENDO. 

Je  dénonce  Nathan. 

SALADIN. 

Nathan  ! 

NATHAN. 

Daigne  m'entendra. 

DOM    TREMENDO. 

Je  réclame  vengeance. 

SALADIN. 

Un  patriarche! 
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NATHAN. 

Et  moi, 
Je  réclame  justice. 

SALADIN. 

Et  tu  l'auras.  Pourquoi 
Dénoncez-vous  Nathan  ? 

DO  M    TREMENDO. 

Zoé  n'est  point  sa  fille: 
Elle  ignore  son  nom,  son  pays,  sa  famille, 
Son  Dieu. 

s  A  L  A  D  I  N. 

Qui  vous  l'a  dit? 

DOM     TREMENDO. 

Ce  jeune  Templier 
Sait  bien  tout  le  secret. 

SA  LAD  IN. 

Est-il  vrai,  chevalier? 
De  qui  le  tenez-vous  ? 

BRI  GITE. 

Pardon. 

NATHAN. 

De  vous,  Brigite? 

SALADIN. 

Et  vous,  d'un  tel  secret  qui  vous  avait  instruite? 

NATHAN. 

Moi-même. 

BRIGITE. 

Trop  de  zèle... 
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NATHAN. 

Est  souvent  dangereux: 
Le  tien  n'aura  pourtant  que  des  effets  heureux. 

SALADIN. 

Mais  adoptive  ou  non  ,  cette  Zoé  si  chère, 
Pourquoi  crains-tu ,  Nathan ,  de  l'unir... 

NATHAN. 

A  son  frère. 

SALADIN,    MONTFORT,    ZOÉ,    BRIGITE. 

Se  peut-il  ? 

NATHAN. 

Je  le  crois.  Votre  nom ,  votre  sort , 
Chevalier ,  quels  sont-ils  ? 

BIONTFORT. 

Olivier  de  Montfort  ; 
Tel  est  mon  nom.  Ces  lieux  ont  vu  mourir  mon  père. 

NATHAN. 

Ne  l'ont-ils  point  vu  naître  ? 

MONTFORT. 

On  le  disait.  Ma  mère 
Déposa  mon  enfance  au  sommet  du  Thabor, 
Dans  l'hospice  sacré  que  l'on  habite  encor. 
Elle  revit  bientôt  les  rives  de  la  France. 
Par  elle  transporté  dans  les  murs  de  Valence, 
De  là,  près  de  Philippe  à  la  cour  amené. 
J'y  devins  orphelin,  sans  être  abandonné; 
Mais,  né  d'une  Française,  au  fond  de  la  Syrie, 
I^'instinct  me  commandait  de  revoir  ma  patrie. 
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Admis,  depuis  six  mois,  parmi  les  Templiers, 

Je  suivis  l'étendard  des  jeunes  chevaliers 

Qui ,  dans  les  derniers  temps ,  vinrent  sur  ce  rivage 

Illustrer  sans  succès  un  injuste  courage. 

Je  fus  pris  au  combat  par  un  gros  d'ennemis. 

Saladin  sait  le  reste. 

SALADIN. 

Aujourd'hui,  j'en  frémis: 
D'après  ce  que  j'entends ,  j'ai  pu  commettre  un  crime. 

NATHAN. 

On  t'avait  dit  qu'Assad  épousa  dans  Solyme... 

SALADIN. 

Une  jeune  Française. 

DOM    TREMENDO. 

Et  mourut  bon  chrétien. 

F.    BONHOMME. 

Ah  !  comme  il  était  sage  !  et  comme  il  voyait  bien  l 

SALADIN. 

Mais,  du  nom  de  sa  femme  avait-on  connaissance? 

NATHAN. 

On  l'appelait  Montfort;  elle  était  de  Valence. 

SALA  DIN. 

Enfans,  enfans  chéris,  que  je  presse  en  mes  bras, 
Seriez-vous,  tous  les  deux,  fils  de  mon  frère? 

]MONTFORT. 

Hélas  I 
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DOM    TREMENDO. 

Ce  moine  peut  donner  quelque  nouvel  indice. 

F.    BONHOMME. 

Quinze  ans  déjà  passés,  le  soir,  en  notre  hospice, 

Une  dame  française  amena  deux  en  fans  : 

Une  fille,  un  garçon:  le  garçon  de  quatre  ans, 

La  fille  de  six  mois.  Servant  du  monastère, 

Je  n'ai  pu  du  secret  être  dépositaire. 

Leurs  noms  et  leurs  destins  ne  me  sont  pas  connus  ; 

Le  gardien  savait  tout  ;  mais  ce  gardien  n'est  plus. 

NATH  A.N. 

Frappé  de  certains  bruits,  au  bout  de  deux  années, 
J'allai  voir  ces  enfans;  mais  de  leurs  destinées 
Tout  vestige  à  l'hospice  était  anéanti  ; 
Et  le  jeune  Olivier  lui-même  était  parti. 
Etonné  qu'on  l'eût  seul  amené  dans  la  France, 
D'une  bonne  action  je  conçus  l'espérance  : 
Au  sein  de  ma  maison  je  recueillis  la  sœur, 
Zoé,  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  douceur, 
Zoé  qui  fut  ma  fille. 

ZOÉ. 

Et  qui  veut  toujours  l'être. 

SALADIN. 

Ah!  que  la  vérité  se  fasse  mieux  connaître. 
Nulle  preuve! 

DOM    TREMENDO. 

Un  instant.  Nous  en  avons,  je  croi. 
Quand  j'ai  quitté  Montfort,  ce  juif  était  chez  moi; 
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Il  venait  m'informer  de  sa  fausse  démarche. 
J'ai  répondu  qu'au  temps  du  dernier  patriarche 
On  avait  de  l'hospice,  et  par  un  ordre  exprès, 
Porté  chez  ce  prélat  le  dépôt  des  secrets  ; 
Qu'il  avait  lui,  le  juif,  tenté  la  Providence, 
Commis  par  des  bienfaits  le  péché  d'imprudence, 
Par  des  soins  réprouvés  blessé  nos  saintes  lois;     \ 
Que  le  grand  Saladin  protégerait  nos  droits; 
Qu'un  juif  ne  doit  jamais  adopter  que  des  juives. 
Enfin ,  j'ai  devant  lui  fouillé  dans  nos  archives. 
En  ce  coffret  d'ébène  un  papier  s'est  trouvé. 
Au  dos  est  en  français  :  Olivier  et  Zoé. 
Plus  bas  en  syrien,  d\ui  petit  caractère, 
On  lit  :  «  De  cet  écrit  respectez  le  mystère. 
«  D'un  enfant  que  l'on  pleure  il  fera  le  destin  ; 
«  Remettez,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  à  Saladin.  » 
Les  cachets  sont  entiers.  Daignez  les  rompre,  et  lire. 

SALADIN. 

C'est  la  main  de  mon  frère!  à  peine  je  respire. 

«  O  Frère  bien  aimé ,  cet  écrit  précieux 
(c  N'affligera  point  ta  grande  ame. 

«  Delphine  de  Montfort  a  dessillé  mes  yeux: 

«  Persuadé  par  elle,  en  la  prenant  pour  femme, 

«  Ton  Assad  a  quitté  la  foi  de  ses  aïeux. 
«  En  attendant  que  sur  la  terre 
«  La  paix  descende,  enfin,  des  cieux; 

a  Nous  sauvons  deux  enfans  des  périls  de  la  guerre. 

«  Peut-être  dans  Solyme  ils  trouveraient  la  mort. 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  5*^9 

«  L'un  d'eux  est  notre  fils,  Olivier  de  Moiitfort; 
«  Zoé,  seul  rejeton  d'une  auguste  famille, 

«  Des  fils  ravis  à  ton  amour 

«  Pourra  te  consoler  un  jour  : 
«  Zoé  n'est  point  Zoé ,  mais  Selima  ta  fille.  » 

TOUS. 

Ciel! 

SALADIN. 

Selima!  rends-moi  mes  enfans  malheureux; 
Viens  tarir  tous  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  eux. 
Montfort,  je  te  la  donne.  Assad,  6  mon  cher  frère. 
Tu  me  conservais  donc  le  bonheur  d'être  père! 

ZOÉ. 

Olivier  ! 

MOKÏFORT. 

Selima!  vous  n'êtes  point  point  ma  sœur. 

NATHAN. 

Mes  désirs  sont  comblés:  ce  n'était  qu'une  erreur. 

F.    BONHOMME. 

C'est  pourtant  bien  dommage;  elle  n'est  pas  chrétienne. 

NATHAN. 

Sultan ,  reprends  ta  fille. 

s  ALADIN. 

Elle  est  aussi  la  tienne. 

NATHAN. 

,  J'habitais  avec  elle;  il  faut  nous  séparer. 
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ZOÉ. 

Jamais. 

SALADIN. 

Avec  nous  trois  tu  viendras  demeurer. 

BRIGITE. 

Et  moi  donc? 

ZOÉ. 

Viens  aussi. 

BRIGITE. 

Puis-je  vivre  loin  d'elle? 

SALADIN. 

Venez ,  aimez-la  bien ,  mais  calmez  votre  zèle. 

DO  M     TREMENDO. 

Le  bon  cœur! 

SALADIN. 

Et,  Nathan,  que  dites-vous  du  sien? 

DO  M    TREMENDO. 

On  n'est  pas,  quoique  juif,  un  plus  homme  de  bien. 

SALADIN. 

Ainsi,  vous  l'absolvez  du  péché  d'imprudence? 

DO  M    TREMENDO. 

Ahî  du  Dieu  des  Chrétiens  je  vois  la  providence. 

SALADIN. 

Souffrez,  dom  Tremendo,  qu'il  soit  le  Dieu  de  tous. 
Le  soleil  qu'il  créa  luit  pour  vous  et  pour  nous. 
Célébrons  cependant  cette  heureuse  journée; 
Par  un  banquet  d'amis  qu'elle  soit  terminée. 
Là,  sans  vouloir  du  ciel  régler  les  intérêts, 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI.  54i 

Soyons,  en  nous  aimant,  dignes  de  ses  bienfaits. 
Le  reste,  à  Saladin  passez  quelque  hérésie, 
Le  reste  est  habitude,  intérêt,  fantaisie. 
Sur  ce  point  déhcat  si  l'on  veut  s'accorder, 
L'Etat  doit  tout  permettre,  et  ne  rien  commander. 
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